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L’accoglienza delle famiglie migranti in una prospettiva etnoclinica: 

la mediazione, la lingua materna e il genogramma   

come strumenti di legame e di riconoscimento reciproco 

Francine Rosenbaum, Etnologopedista 

 

Ci sono vari motivi per i quali desidero ringraziare la vostra cooperativa e 

Maria Grazia in particolare per avermi invitata a partecipare al vostro 

ciclo di seminari:  

- Il primo motivo riguarda la riaccensione del desiderio di trasmettere la 

passione per il lavoro che ho svolto durante un tempo lunghissimo. 

- Il secondo riguarda la sfida per una terapeuta pragmatica della 

comunicazione di andare a ricercare le origini storiche e i presupposti 

teorici e metodologici che mi hanno portata a definirmi “etnologopedista”. 

- Il terzo riguarda la convinzione che il genogramma dell’operatore e la 

mediazione etnoclinica sono dei dispositivi di accoglienza straordinari 

per creare un legame affidabile con le famiglie. 

 

Attraverso la storia dei cambiamenti che ho effettuato nella pratica della 

tessitura del legame terapeutico fra me e le famiglie migranti, desidero 

illustrare gli scogli e i paradossi che ostacolano e intrappolano i processi 

di trasmissione, di identificazione e di appartenenza nei pazienti che 

hanno un vissuto migratorio. Partendo dalla mia propria storia e dalla 

mia esperienza clinica, posso affermare che la lingua materna e il 

supporto narrativo del genogramma permettono la costruzione di 

un’alleanza terapeutica affidabile che sollecita gli operatori e gli utenti a 

livello emozionale, corporeo, intellettivo, psichico ed etico. Questa 
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alleanza costituisce un presupposto inaggirabile alla continuità 

relazionale e educativa fra le famiglie e gli operatori. 

Direi che sono stata un’operatrice che ha decisamente privilegiato la 

prassi rispetto alla teoria. Voglio dire che ho cercato con tenacia e 

perseveranza i riscontri teorici che avallassero la certezza che ho 

acquisito: e cioè, che la mia presentazione personale e le lingue 

d’origine sono la chiave dell’alleanza con le famiglie migranti, nonostante 

o contro la credenza psicoanalitica ben radicata della neutralità del 

terapeuta. In una formazione di molti anni fa, uno psicologo si era sentito 

spiazzato e l’aveva squalificata risolutamente citando Lacan: per i 

pazienti noi dobbiamo essere uno specchio opaco. 

Sarebbe certo molto arricchente discutere sull’impatto dell’opacità che è 

una delle caratteristiche dei rapporti di potere nella nostra società, ma 

nel tempo che abbiamo a disposizione mi sembra più facile spiegarvi 

come costruisco un complesso specchio riflettente volto a sminuire la 

solitudine e l’estraneità dei pazienti stranieri attivando virtualmente le 

risorse dei legami e della loro storia.  

Cercherò ora di ricordare alcune delle menti brulicanti di creatività chi mi 

hanno preceduta e accompagnata nell’esplorazione di modalità 

relazionali diverse rispetto  ai nostri tradizionali protocolli formativi. 

 

Voi sapete che l’uso del genogramma in terapia è stato introdotto da 

Murray Bowen nel 1979. In quell’epoca avevo tutte le antenne 

sintonizzate sulla Scuola di Palo Alto e in particolare sulle teorie della 

comunicazione di Watslawick, un austriaco che ha studiato a Venezia e 

si è laureato all’istituto Jung di Zurigo. Avevo divorato i suoi saggi e ne 

avevo seguito alcune conferenze per nulla virtuali! Poi mi ha catturato 

Gregory Bateson, un britannico emigrato in America, con i suoi lavori sul 

doppio vincolo, sull’ecologia della mente e sul linguaggio preverbale così 

come le ricerche sul campo di sua moglie, la grande antropologa 

Margareth Mead che affermava, in una prospettiva radicalmente 

transculturale “ho trascorso gran parte della mia vita studiando la vita di 

altri popoli affinché gli americani potessero comprendere meglio sé 

stessi”. Poi ho avuto il grande privilegio di partecipare a parecchi 
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seminari e supervisioni focalizzate sulle lealtà invisibili in terapia 

famigliare contestuale animati dal suo ideatore, l’ungherese Ivan 

Boszormenyi, e a quelli dello psichiatra belgo-canadese Guy Ausloos 

sulla competenza delle famiglie.  

Ma devo anche fare memoria rispetto ad altri maestri che hanno nutrito e 

soprattutto convalidato la certezza che il riconoscimento delle mie 

plurime appartenenze famigliari e linguistiche costituiscono una risorsa 

preziosa da attivare nelle terapie con le famiglie migranti. Ricordo che 

già durante la mia formazione iniziale di logopedista ho deciso che non 

sarei diventata la garante della norma di una sola lingua ma una 

terapeuta del linguaggio e della comunicazione. Perciò, dopo la laurea in 

logopedia, ho partecipato con passione ed entusiasmo alle formazioni 

delle molte scuole di terapia famigliare sistemica, gruppale, psicosociale 

ed etnopsichiatrica che si sono sviluppate fuori dalle righe del pensiero 

neurolinguistico e psicoanalitico.  

 

Il Maestro e terapeuta che ha incarnato per me l’etnoclinica molti anni 

prima che questa parola venisse inventata dalla psicoterapeuta Claude 

Mesmin, collaboratrice di Tobie Nathan, è stato Amilcar Ciola, un 

fantastico psichiatra argentino che ha inculcato nella mente e nei cuori di 

tante e tanti terapeuti svizzeri il “realismo mágico” dell’incontro 

terapeutico. Grazie a lui ho scoperto gli psichiatri e psicoterapeuti 

argentini che mi hanno conquistata anche per il loro impegno politico 

come Enrique Pichon-Rivière e Salvador Minuchin che hanno 

democratizzato la psicoanalisi sviluppando la psicologia sociale e quella 

gruppale o il brasiliano Augusto Boal, creatore del teatro degli oppressi. 

Evocando Emilio Rodrigué, o Minuchin, o Borges o Cortázar, le storie 

cliniche di Amilcar erano sempre narrazioni accattivanti che iniziavano 

con il suo coinvolgimento personale. Per lui la migrazione significava 

passare da un ecosistema a un altro ed egli esprimeva sempre la sua 

meraviglia e la sua riconoscenza per la condivisione delle storie dei 

percorsi dei suoi pazienti. In un intervento di parecchi anni fa, tenendo il 

suo mate fra le mani, per illustrare il doppio legame diceva che la 

posizione più confortevole per un migrante era quella di poggiare il culo 

fra due sedie e noi ridevamo tanto più che, in francese Amilcar era 
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incapace di pronunciare la Ü e perciò diceva “le COU entre deux 

chaises” – il COLLO- invece di “le cul”, il culo! 

Con lui e con i primi promotori del pensiero sistemico in Svizzera, nel 

1986 sono stata coinvolta nella nascita e la crescita del Centro di 

Ricerche famigliari e sistemiche CERFASY a Neuchâtel e di 

APPARTENANCES a Losanna, nel 1993. Appartenance è stata la prima 

associazione svizzera volta alla promozione della salute e 

all’integrazione dei migranti fondata da Jean-Claude Métraux. Oltre al 

riconoscimento e alla presa in carico psichica dei migranti, 

Appartenances aveva messo in luce le risorse degli stranieri dando il via 

alla prima formazione di interpreti mediatori culturali per i servizi 

psicosociali ed educativi. 

Ma per ricentrarmi sul mio ruolo di etnologopedista e sul genogramma 

come strumento privilegiato per creare il legame con i migranti devo 

rammentare quanto devo alla grande scrittrice Agota Kristof che era 

approdata a Neuchâtel nel 1956, quando io ero un’adolescente, fra i 

rifugiati della repressione sovietica della rivolta degli studenti e degli 

operai ungheresi. Le ci erano voluti 30 anni per domare la lingua nemica 

– come lei l’aveva definita - per scrivere la trilogia del Grande Quaderno 

e, nel suo sconvolgente libro L’analfabeta racconta - 50 anni dopo! - i 

traumi dovuti al non riconoscimento della sua lingua e delle sue 

competenze. 

Nei miei primi anni di attività clinica mi hanno nutrita i lavori di Anne 

Ancelin Schützenberger sul genosociogramma e la psicogenealogia che 

fanno eco alla psicologia umanistica di Carl Rogers, alla psicologia 

sociale e gestaltista di Kurt Lewin e agli studi del linguista Lev Vygotskij 

sul ruolo che hanno cultura e storia nella genesi del linguaggio.  

Insomma, è ovvio che la mia navigazione nel main stream dei 

contestatori dell’establishment curativo universitario mi ha portata ad una 

critica radicale della logopedia come “trattamento riabilitativo delle 

patologie del linguaggio in età evolutiva”. Forse anche da voi come in 

Svizzera i servizi scolastici suppongono a priori che le bimbe e i bimbi 

che presentano delle difficoltà di apprendimento siano affetti da turbe 

DIS (disfasia, dislessia, disgrafia, discalculia ecc.) situate nel quadro 
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dell’ADHD, il deficit di attenzione e iperattività. Ma la grande 

maggioranza dei figli dei migranti che mi venivano segnalati non erano 

affetti da nessun handicap nonostante la similitudine dei sintomi: i loro 

reali disturbi linguistici erano il tentativo oblativo di denunciare 

l’inesistenza di comunicazione fra la loro famiglia e la scuola. Già 

dall’inizio della mia attività clinica avevo costatato che spesso, il disagio 

degli individui o/e delle famiglie multiculturali e migranti si cristallizza in 

sintomi che ledono il linguaggio orale o scritto. Le bambine e i bambini 

che ne soffrono approdano, con i loro genitori, nelle consultazioni 

logopediche. Nel contesto della migrazione, le mie iniziali referenze 

epistemologiche monoculturali e i miei strumenti di valutazione 

monolingui si avveravano insufficienti e insoddisfacenti tanto per la 

valutazione che per la presa in carico di una problematica complessa 

che superava largamente il modello rieducativo tradizionale. 

 

È solo dopo aver incontrato Claude Mesmin e partecipato ai colloqui 

clinici di Tobie Nathan al Centre Devereux di Parigi che mi sono 

riconosciuta e auto-definita etnologopedista – la prima per quanto io 

sappia – per significare che ero (e sono tutt’ora) una logopedista 

specializzata nelle turbe della comunicazione e del linguaggio attribuite 

alla migrazione e al multilinguismo. Ho allora investito tanta energia e 

passione per trasmettere la ricchezza di questo nuovo concetto 

formando tirocinanti e animando innumerevoli incontri con il mondo della 

scuola, oltre a scrivere articoli e libri. Ma la corrente dominante è ancora 

molto potente e, come diceva Amilcar Ciola, da brave e bravi marginali, 

continuiamo ad arare gli argini del fiume… 

 

Ma per aderire alla richiesta di Grazia di illustrare la mia esperienza di 

etnologopedista con una storia clinica proverò a spiegarvi le grandi linee 

dell’efficacia terapeutica del riconoscimento delle lingue materne e dei 

nostri legami di filiazione. Siccome è da parecchi anni che non esercito 

più un’attività clinica, ho scelto fra una delle mie tante storie quella di un 

bimbo del Togo per descrivervi quali sono i due cambiamenti 

epistemologici più radicali che ho attuato e poi proposto nelle formazioni 
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rivolte alle operatrici e agli operatori socio-psico-pedagogisti e sanitari 

chiamati ad interagire con i migranti: 

- il primo cambiamento di paradigma è la mia presentazione personale 

iniziale come segno tangibile di riconoscimento: riguarda il modo in cui 

siamo stati formati ad accogliere e a  comportarci individualmente come 

operatori;  

- il secondo cambiamento di paradigma concerne il coinvolgimento di 

una mediatrice o un mediatore linguistico-culturale nel contesto nel 

quale lavoriamo: un contesto generalmente monolingue e mono 

culturale strutturalmente asimmetrico fra pazienti allofoni e operatori; 

- e ambedue si focalizzano sul riconoscimento reciproco 

nell’accoglienza.  

Con questa storia vi proporrò di riflettere insieme sul mio tentativo di 

limitare l’arbitrarietà dei nostri modelli interpretativi biomedici, di ridurre la 

violenza delle nostre diagnosi e la frequenza di cure inadeguate.  

Storia clinica di Lucien Komlan Kossi 

Una coppia di togolesi mi chiede un appuntamento per parlarmi del 

loro bambino. Per telefono e in poche parole il Signor Kossi mi riassume 

che il loro bimbo di 3 anni e mezzo si esprime solo strillando, non li 

guarda negli occhi ed è ingestibile sia al nido che nella consultazione 

della pediatra che li rimprovera di essere incapaci di porgli dei limiti. La 

pediatra ha fatto l’ipotesi di turbe invasive dello sviluppo o di psicosi o di 

una sindrome autistica precedente al suo arrivo in Svizzera. Perciò li ha 

indirizzati a una neuro-pediatra che sta facendo degli esami per 

confermare l’origine genetica delle turbe. I genitori non capiscono queste 

diagnosi «yovo», cioè di bianchi europei, e sono molto angosciati perché 

temono che il loro bambino gli venga portato via per essere inserito in 

una struttura per bambini gravemente lesi sul piano psichico. Vorrebbero 

un altro sguardo sull’arresto dello sviluppo linguistico di Lucien che si è 

manifestato poco dopo il suo arrivo in Svizzera. Sono altri genitori 

dell’Africa Occidentale che frequentano la loro chiesa pentecostale che 

gli hanno suggerito di chiamarmi perché “avevo bevuto l’acqua dei loro 

stagni…” 
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Il modello yovo di interpretazione della domanda 

Queste brevi informazioni telefoniche mi permettono già di fare due 

osservazioni rispetto al nostro modello epistemologico: 

- La prima è che i genitori mi dicono che i medici yovo (la pediatra e la 

neuro-pediatra) hanno fatto una diagnosi di disagio psichico di cui loro, 

giudicati impreparati sul piano educativo, sarebbero parzialmente o 

interamente responsabili. Nel campo dell’educazione e della salute, il 

misconoscimento dei Diversi ci porta a volte a pensarli come non 

competenti e a considerare la differenza come un deficit. 

- La seconda osservazione è che i genitori sanno che nel sistema di cura 

svizzero, questa diagnosi implica una presa a carico specializzata in 

istituzione o in day-hospital, in gruppi di bimbe e bimbi che soffrono di 

sindromi simili. Questo tipo di presa a carico non include i genitori nelle 

cure, vengono generalmente invitati alle riunioni di sintesi nelle quali gli 

specialisti parlano dell’evoluzione in un loro gergo e decidono fra loro gli 

interventi prioritari per il proseguimento dei trattamenti. Perciò i signori 

Kossi cercano il modo di salvaguardare i loro diritti di genitori togolesi 

confrontati a un progetto terapeutico europeo che implica, da noi, 

l’allontanamento del bambino dalla sua famiglia. 

 

Un cambio epistemologico : la presentazione personale iniziale 

La più importante modifica che propongo nel lavoro con tutte le famiglie 

e particolarmente con quelle straniere riguarda la prima accoglienza alla 

quale attribuisco un grande valore nella pratica clinica. Infatti, il contesto 

e il protocollo di accoglienza costituiscono il contenente ideologico di 

tutte le parole che verranno pronunciate. Come ben sapete è 

generalmente caratterizzato da una asimmetria radicale fra utenti e 

operatori che sono i padroni dei luoghi, delle rappresentazioni dei ruoli 

professionali e soprattutto di tutte le parole relative alla genitorialità, alla 

malattia e alle cure. Tutte queste parole vengono espresse in una lingua 

che non è quella degli utenti, una lingua che nomina il mondo 

diversamente da loro poiché i riferimenti contestuali del suo apparire 
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sono diversi. Io affermo che questa radicale asimmetria è umiliante sia 

per noi operatori, sia per i pazienti allofoni. Ma per loro ha spesso delle 

conseguenze nefaste. 

Le domande che sorgono nel momento di questa prima accoglienza 

sono: 

1. Come curare dei pazienti allofoni con la parola e tramite la parola? 

2. Come creare il legame terapeutico quando non condividiamo la lingua 

e la cultura? 

3. Cosa diventano i nostri saperi con i pazienti allofoni? 

È all’inizio degli anni 90 che ho sentito l’urgenza di porre queste tre 

domande al guaritore del villaggio terapeutico di Korogho che accoglieva 

i pazienti “incurabili” dell’ospedale psichiatrico locale. Ma io non parlavo 

né capivo la lingua Tyébara, una variante del Senoufo di quella zona del 

Poro, e neppure il vecchio traditerapeuta e indovino Soro Nabé capiva la 

mia. Ho improvvisamente e intimamente condiviso l’angoscia di tutte e 

tutti i miei pazienti senza voce e mi sono sciolta in un pianto dirotto. Soro 

Nabé ha accolto il mio lunghissimo strazio senza interromperlo, per 

quasi un’ora. Poi, rivolgendosi al medico psichiatra che mi 

accompagnava, gli ha detto: Credo che abbia trovato la risposta che 

cercava da tempo.   

Così ho radicalmente modificato la mia pratica tradizionale di 

accoglienza per costruire un’alleanza terapeutica significativa. I pazienti, 

siano essi bambini o famiglie, hanno bisogno di sapere chi è la persona 

che li interrogherà sui loro percorsi di vita, sulle loro difficoltà, i malesseri, 

le malattie, le perdite e i lutti. Il nostro titolo professionale enunciato in 

una lingua che non è la loro non basta per creare un legame affidabile 

poiché qualifica semplicemente il nostro ruolo istituzionale: spesso 

questo titolo non ricopre una rappresentazione in altre lingue e altre 

culture: AS, Funzione obbiettivo, volontario, psicopedagogista, 

logopedista… non significano nulla e sono perciò pericolosi, tanto più 

che ci esprimiamo in un linguaggio di casta codificato che capiamo 

soltanto noi. Molto spesso gli utenti subiscono i nostri interrogatori di 
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anamnesi ai quali rispondono SI o NO. Ma senza mediazione linguistico 

culturale non ci parlano. 

Possiamo quindi immaginare di rivedere e praticare il nostro lavoro in 

modo diverso. Pensiamo che la presentazione istituzionale basti a 

qualificarci come competenti. Ma per la maggioranza dei pazienti e dei 

genitori non europei che approdano nelle nostre consultazioni per via 

delle turbe dei loro figli, la competenza è prima i tutto un fatto di età, di 

genere, di posto generazionale e di ruolo. Con loro e grazie a loro ho 

scoperto e capito una cosa banalmente evidente: non si fa affidamento 

a una sconosciuta.  

Perciò, con l’aiuto di una mediatrice o un mediatore linguistico-culturale 

qualificato, la NOSTRA presentazione personale è il presupposto 

inaggirabile per tessere la relazione terapeutica, ne costituisce la trama. 

Il genogramma è il mio supporto, il mio telaio. Mi aiuta a presentarmi 

come una persona, situata in una filiazione, cioè inserita in una storia e 

che ha esercitato vari ruoli nelle successive tappe della vita, fra cui 

quello di operatrice qui ed ora. Per esempio, i ruoli di figlia, di madre, di 

donna divorziata o vedova, di nonna, sono delle esperienze di vita che ci 

attribuiscono un sapere iniziatico, cioè non scolastico o scientifico: 

possiamo così ricevere e dare alcune parole credibili per delle persone 

che provengono da lontano 

 

La presentazione personale come strumento di legame. 

Mi prendo il tempo di presentarmi sia personalmente che 

professionalmente. È legittimo che certi elementi autobiografici facciano 

eco in quanto esperienza del ciclo di vita: sono delle parole preziose – 

come le chiama Jean-Claude Métraux - che suscitano il desiderio di 

condividere, anche se siamo coscienti che il vissuto dei nostri rispettivi 

passaggi è diverso. 

Nonostante in Togo la lingua ufficiale sia il francese, ho chiesto la 

collaborazione di una mediatrice Ewé che parlasse la lingua famigliare. 

Inizio ogni primo colloquio ringraziando la famiglia, in questo caso di aver 

avuto il coraggio di chiedere un altro parere. Ci sediamo in cerchio 
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attorno a un grande foglio sul quale mi presento anche graficamente 

come persona, col mio nome che evoca altre origini, un’altra storia di 

migrazione e di plurilinguismo, in un altro tempo di guerra e di 

intolleranza. Ci chiniamo su una mappa per situare il viaggio della mia 

famiglia di origine. Illustrando le mie brevi parole con un genogramma 

schematico,  

 

Mi situo in una storia che fa apparire i cicli che caratterizzano 

l’evoluzione di tutte le famiglie: la morte dei nonni in una terra diversa da 

quella in cui vivo, l’infanzia in una cultura, una lingua e una religione altra 

da quella della mia famiglia, la mia coppia europea dalle multiple 

appartenenze linguistiche e religiose, la nascita dei miei figli lontana 

dalla famiglia allargata, le separazioni, il mio passaggio dallo stato di 

figlia a quello di adulta madre e nonna. Poi mi presento anche 

professionalmente: sono una specialista dello sviluppo linguistico e delle 

sue turbe spesso imputate al bilinguismo quando riguardano i figli dei 

migranti. È un quadro che fa apparire: il genere, la nominazione, le 

lingue, le credenze religiose, il posto nella fratria e nelle generazioni, le 

coppie unite o separate, le gravidanze, i parti, i malati, i dispersi, i morti, 

gli scomparsi, la famiglia allargata, i gruppi o paesi da cui ci siamo 

separati con la migrazione, la perdita della cittadinanza e della lingua 

materna, l’ibridazione e i meticciati, le famiglie pluriculturali, plurilingui, 

plurireligiose… 

 

Lo scopo perseguito attraverso il mio breve racconto personale è quello 

di far sorgere una prima serie di rappresentazioni dei modelli culturali 

occidentali e una bozza di narrazione individuale che diventano lo 

specchio, le interfacce possibili di altre rappresentazioni e altre 

narrazioni che finora non hanno potuto essere espresse negli spazi 

sociosanitari. 
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L’emergenza della reciprocità 

Queste parole preziose – come le chiama Métraux – diventano allora il 

proemio della reciprocità. È successo così anche con la famiglia di 

Lucien che stava a guardarci tranquillissimo. La narrazione dei coniugi 

Kossi è subentrata alla mia, prima in francese per il Signor Kossi, poi in 

Ewé per la moglie appena ha iniziato a evocare la sua partenza e l’arrivo 

in Svizzera.  

Il signor Kossi racconta che è il figlio di un capo tradizionale Ewé, 

oppositore pubblico al regime come candidato deputato prima della sua 

fuga avvenuta 3 mesi prima della nascita di suo figlio. Ha ottenuto l’asilo 

ma, come lo stabilisce il sistema di non riconoscimento delle pratiche 

istituzionali straniere in Svizzera, non è stato riconosciuto il suo 

matrimonio tradizionale né i suoi titoli universitari togolesi. Non ha trovato 

lavoro e dipende dall’aiuto sociale. Perciò ha ricominciato una 

formazione universitaria e iniziato le lunghe pratiche per legalizzare il 

suo matrimonio e ottenere il raggruppamento famigliare. 

Il racconto del marito commuove molto la signora Kossi che prosegue 

allora in Ewé. È la mediatrice linguistico-culturale che ci trasmette le sue 

parole:  

Lei appartiene all’etnia Minà : a Lomé dirigeva una scuola di 

parrucchiere. Ha potuto raggiungere suo marito con due dei suoi tre figli 

soltanto due anni dopo, quando Lucien Komlan aveva circa un anno e 

mezzo. Le autorità svizzere non hanno concesso il diritto al 

raggruppamento famigliare al suo figlio maggiore nato da un’unione 

precedente. Ha dovuto affidarlo a sua sorella nella grande corte della 

famiglia allargata.  

La mediatrice ci spiega che, dal suo nome, Akoko, si capisce subito che 

le due sorelle sono gemelle così come il secondo nome del bambino 

indica il suo giorno di nascita. Qui appare l’importanza della mediazione 

rispetto a una mera traduzione parola per parola, magari con google-

traduttore… 

Poi la mediatrice ci trasmette il racconto dell’arrivo nell’Eldorado 

fantasmato che la signora esprime piangendo: 
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Nonostante il visto e lo statuto di rifugiato di suo marito, la Signora Kossi 

è stata mandata con i suoi due bambini, senza suo marito, in un centro 

di prima accoglienza dove l’hanno interrogata durante parecchi giorni. 

Questa incomprensibile segregazione e gli interrogatori umilianti l’hanno 

molto spaventata. Finalmente suo marito ha ottenuto di potervi essere 

reinternato con lei e i bambini durante un mese fino a quando la validità 

dei documenti è stata accertata.  

Durante l’internamento, per dimostrare agli assistenti sociali e ai medici 

che lei era capace di accudire i suoi bambini come un’europea, ha 

svezzato Lucien, non l’ha più portato sulla schiena e ha iniziato a 

parlargli in francese. Lo sviluppo linguistico che era iniziato in Ewé si è 

fermato. 

Ora gli operatori le danno consigli che non funzionano. Dicono che non è 

capace di porre dei limiti a suo figlio che è psichicamente leso. Lei è 

convinta che non sia vero ma non sa più cosa fare. È sfinita e disperata. 

Naturalmente la famiglia in Togo non sa nulla del blocco linguistico né 

delle altre difficoltà della famiglia in Svizzera. 

Durante tutto il racconto, Lucien è rimasto tranquillamente seduto per 

terra, osservando il foglio steso fra di noi sul quale stavo via via 

schematizzando la sua famiglia. Mentre parlava la madre il bambino non 

staccava gli occhi dal suo viso. 

 

La contestualizzazione dei sintomi 

Dopo la mia presentazione personale alla quale ha fatto eco la 

narrazione plurilingue della coppia affiancata dalla mediatrice, la 

contestualizzazione dei sintomi costituisce una nuova tappa nella 

costruzione dell’alleanza terapeutica: infatti, questa prima narrazione 

della loro storia non assomiglia alle risposte date agli abituali protocolli di 

anamnesi. È una narrazione che nasce dalla possibilità di esprimersi 

nella lingua d’origine in un contesto affidabile intessuto nel tempo 

dell’accoglienza, il tempo necessario al primo addomesticamento fra due 

stranieri come lo spiega così bene la Volpe al Piccolo Principe. 



  

13 

 

13 

In questo scorcio di storia di vita, possiamo cogliere in modo eclatante i 

traumi dovuti alle perdite successive degli involucri necessari alla 

strutturazione dell’identità di un bambino, gli Io-Pelle nel senso di Anzieu. 

Perciò è dal mio posto generazionale di nonna che è inoltre una 

specialista europea dello sviluppo linguistico, che restituisco ai genitori 

che il loro arrivo è stato traumatizzante. Lucien ha subito e sofferto 

parecchie perdite: 

1. La perdita dell’involucro visivo e affettivo famigliare e gruppale che si è 

lacerato: la fratria, la famiglia allargata, il cortile consuetudinario sono 

scomparsi. Attorno a lui ci sono soltanto visi bianchi dai gesti e dalle 

mimiche che spaventano e angosciano sua madre. 

2. La perdita degli involucri sonori, quelli della Lingua Materna, nella 

quale la mamma nominava il mondo al suo bambino, dove ogni parola 

risuonava e veniva confermata dal rumore relazionale e dai gesti che lo 

circondavano: dal suo arrivo, il bambino è immerso in una cacofonia 

incomprensibile dove non distingue nemmeno più le parole della 

mamma. 

3. La perdita dell’involucro cinestesico: fino al suo arrivo, Lucien era 

allattato al seno e cullato dal “portage” materno sulla schiena. Nel nuovo 

contesto inquietante e minaccioso, viene bruscamente e 

incomprensibilmente privato dell’involucro corporeo materno 

rassicurante e calmante: deve bere con il poppatoio e camminare 

accanto a sua madre. 

 

Il reinquadramento 

Questa restituzione significa che abbozziamo insieme un primo 

reinquadramento delle manifestazioni di angoscia di Lucien e della sua 

mamma nella storia fracassata dei membri di questa famiglia 

successivamente esiliati in un luogo in cui l’eliminazione delle differenze 

costituisce la condizione della cosiddetta integrazione. 

Questo reinquadramento ci permette di fare una lettura alternativa dei 

sintomi di Lucien: l’équipe medica li ha interpretati come autistici e 

prevede un ricovero in un centro specializzato, cioè la lacerazione 
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dell’ultima pelle materna ancora atta a contenerlo. Per le famiglie 

migranti ciò equivale a un rapimento di bambini che dovrebbe risvegliare 

negli Svizzeri il ricordo di altri furti istituzionali di bambini tristemente 

celebri, quelli che sono stati tolti alle madri e alle famiglie in nome della 

preservazione della morale e dell’ordine degli abbienti. La nostra lettura 

contestuale, secondo Boszormeny-Nagy, o etnoclinica, secondo Nathan 

e Mesmin, propone di distanziarsi dalla spiegazione psicologica 

tradizionale che ricerca la causa dei sintomi nelle disfunzioni organiche o 

famigliari. Noi pensiamo che la grande maggioranza delle turbe del 

linguaggio e del comportamento dei bambini migranti sia dovuta alle alee 

dell’esilio e dei maltrattamenti inerenti ai nostri modelli di accoglienza e 

di gestione della socialità. La mediatrice linguistico-culturale ci offre 

anche dei chiarimenti sull’interpretazione tradizionale della singolarità del 

bambino che può essere attribuita sia a un’aggressione del mondo 

esterno contro la famiglia, sia a un messaggio del mondo degli invisibili. 

 

La modellizzazione delle letture 

Questo reinquadramento reinserisce i sintomi manifestati da Lucien nei 

loro rispettivi modelli: 

1. Il modello bio-medico, che diagnostica delle turbe invasive dello 

sviluppo, un deficit di attenzione, un ritardo della parola e del linguaggio, 

una disfasia. Queste diagnosi molto stigmatizzanti per i bambini e molto 

colpevolizzanti per i genitori sono il sesamo imprescindibile per ottenere i 

sussidi per la presa a carico terapeutica e psicopedagogica. Per ottenere 

questi sussidi, non posso fare altro che segnare nell’incarto protocollare 

che il bambino è “portatore di handicap”. 

2. Il modello etnoclinico che integra la lettura contestuale dei sintomi, - 

dove l’intorno sociale patogeno è largamente coinvolto -, alla 

spiegazione tradizionale che dice che il bambino o/e la sua famiglia sono 

i messaggeri del mondo degli invisibili e degli antenati oppure le vittime 

di attacchi esterni. Il ruolo di Lucien era forse quello di riconnettere la 

parola fra il qui e il là? E di permettere ai genitori di rivitalizzarsi nella 

tradizione per avanzare qui? Insieme abbiamo attribuito a Lucien un 

doppio ruolo di messaggero che emette un primo segnale di soccorso 
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indicando che la comunicazione fra i suoi genitori e l’intorno sociale è 

gravemente patogeno e un secondo SOS che indica che la 

comunicazione fra la famiglia d’origine e la famiglia esiliata è quasi 

inesistente. 

 

La diversificazione e la complessificazione delle cure 

Alla moltiplicazione delle letture fa seguito la complessificazione delle 

cure. Infatti, il chiarimento e la condivisione delle diagnosi e delle ipotesi 

riguardo alle turbe di Lucien fra i genitori, sostenuti e legittimati dalla 

mediatrice linguistico-culturale, e le professioniste che erano state 

interpellate, ci hanno permesso di uscire dal tracciato terapeutico a 

senso unico contemplato dalla sola lettura bio-medica dei sintomi.  

Le interrogazioni rispetto alle nostre pratiche hanno aperto la via al 

cambiamento: 

1. Il primo cambiamento è stato che la pediatra e la neuro-pediatra 

hanno potuto modificare la loro prescrizione di presa in carico in una 

struttura pedopsichiatrica e convalidare il sostegno linguistico e 

psicopedagogico che ho proposto per rivivificare e sostenere le 

competenze genitoriali precedentemente squalificate e paralizzate; 

2. Il secondo cambiamento è stato che il riconoscimento dei traumi 

dovuti alle condizioni degradanti dell’accoglienza e al diniego delle 

differenze nel compimento della genitorialità ha permesso ai genitori – e 

soprattutto alla madre – di riattivare le loro competenze di genitori 

togolesi: accompagnata e sostenuta, la madre ha dapprima ritrovato i 

gesti del portage, del massaggio e del cullare tradizionale, poi ha 

progressivamente nominato in Ewé per il suo bambino tutto il mondo 

circostante. Credendo di far bene per integrarlo subito, gli aveva parlato 

in francese, la lingua della colonizzazione che è rimasta quella delle 

amministrazioni e degli apprendimenti scolastici dei piccoli Togolesi, e 

non la lingua dell’intimità famigliare tradizionale dove le parole circolano 

fra i bimbi di età prossimale ma poco fra bambini e genitori che si 

limitano a ciò che è lecito e a ciò che è vietato. Come tante mamme 

migranti, la Signora Kossi ha dovuto imparare la modalità di 
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comunicazione intergenerazionale delle famiglie nucleari europee isolate 

in piccoli appartamenti. Una volta alla settimana, durante più di un anno, 

l’ho incoraggiata e accompagnata nella scoperta delle parole da dire in 

lingua materna al suo bambino per riapprendere il mondo a piccole dosi, 

non in modo violento, incomprensibile e alienante. Come un contenitore 

primordiale, quell’Io-Pelle di Anzieu che ho menzionato, le parole della 

mamma hanno permesso a Lucien di rinascere e accedere 

all’addomesticamento di sé stesso e della società dei yovo, così ingiusta 

e maltrattante con così tanti figli di migranti: è sull’intelaiatura delle 

parole fra madre e figlio interscambiate in Ewé che Lucien è diventato un 

locutore bilingue competente e fiero di esserlo. 

3. La terza novità è che ci siamo resi conto del bisogno, per Lucien e i 

suoi genitori, di riallacciare una comunicazione complessa con la 

famiglia di origine per attivarne le risorse con lo scopo di nutrire il saper-

fare e il saper essere togolesi in esilio. Infatti, è nella misura in cui l’asse 

della filiazione viene attivamente protetto e affermato che i genitori 

migranti e i loro figli possono integrare nella loro strutturazione identitaria 

tutti gli apporti del loro nuovo contesto di vita senza temere lo 

smantellamento delle loro appartenenze originarie. La mia discreta 

conoscenza delle tradizioni del vicino Benin e la collaborazione della 

mediatrice etnolinguistica togolese hanno aperto uno spazio di impliciti 

culturali sufficientemente affidabili per permettere alla Signora Kossi di 

piangere per il brutale laceramento dell’esilio, per la separazione dal 

figlio maggiore, per la colpevolezza e l’angoscia per i sintomi di Lucien 

che le hanno però permesso di rigenerarsi nel suo mondo di origine pur 

accettando l’aiuto di curanti rispettosi. 
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LA FIGLIA O IL FIGLIO TRADUTTORE 

A casa sono spesso i bambini che rispondono al telefono poiché i 

genitori, che non dominano sufficientemente l’italiano, rinunciano 

frequentemente ad alzare il ricevitore, verosimilmente per evitare di 

venire subito catalogati come interlocutori problematici. In molte famiglie 

migranti, i bambini assumono la funzione di traduttori, soprattutto quando 

gli interlocutori appartengono alle istituzioni. 

A ciò che precede va aggiunto che spesso noi convochiamo la famiglia 

su richiesta della scuola o di un altro ente pubblico o privato. Infatti le 

famiglie non si rivolgono spontaneamente ai nostri servizi perché da un 

lato non li conoscono, e d’altro lato temono giustamente di venire 

nuovamente stigmatizzati per il loro misconoscimento linguistico. Se il 

traduttore è il bambino stesso o a volte un membro della fratria, 

quest’ultimo avrà da un lato il ruolo del portatore del proprio sintomo o 

del malessere famigliare, e d’altro lato il ruolo importante di traduttore 

per la famiglia e gli operatori! 

 

Questa posizione paradossale di esperto della lingua per la famiglia e di 

ignorante per i servizi renderà molto difficile, impossibile anzi!, di 

trasmettere un discorso che concerne abitualmente dei fraintendimenti 

burocratici, dei sintomi di sofferenza fisica o delle difficoltà relazionali fra 

la famiglia e il suo intorno. Il paradosso di essere figlio o figlia che ha un 

sapere superiore a quello dei genitori mette questi ultimi in una 

situazione di dipendenza rispetto al figlio che impedisce loro di esercitare 

l’autorità genitoriale. 

 

Purtroppo, capita spesso che educatori, clinici e persino medici chiedano 

l'aiuto di un parente, di un amico di famiglia o di un tecnico delle pulizie 

che è presente in quel momento, cancellando così il segreto 

professionale. I nostri divieti etici sono sconosciuti ai pazienti migranti e li 

dimentichiamo "in buona fede" pensando di aiutarli. 

Quando, in presenza dei figli, l’operatore non ha accesso alle 

competenze genitoriali, e viceversa, le "presunte conoscenze" che i figli 
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normalmente attribuiscono ai genitori non esistono più: i figli scoprono 

che i genitori sono esclusi da tutte le conoscenze richieste dalla nuova 

situazione sociale ed educativa. Ciò comporta non solo la squalifica delle 

conoscenze dei genitori, ma la squalifica dei genitori stessi, con tutte le 

conseguenze che ciò può avere sullo sviluppo dei figli. In questa 

situazione, si tratta infatti di un problema di identità: non siamo più in una 

storia che riguarda solo la lingua: il problema è che la lingua squalifica 

tutte le conoscenze dei genitori, che vengono così esclusi da un 

processo di trasmissione, murati in un silenzio che si aggiunge ad altri 

silenzi imposti alla trasmissione dell'identità.  

 

In buona fede, il professionista inverte le posizioni all'interno della 

famiglia e invalida l’autorità genitoriale. L'incontro, concepito come un 

momento di condivisione, si trasforma in un'esperienza di impotenza e di 

umiliazione patogena per la famiglia migrante e in un errore etico 

sconosciuto agli addetti ai lavori.  

 

Senza mediazione linguistico-culturale, si innesca di fatto un disordine 

generazionale, che può poi trasformarsi in un disordine sociale come il 

mancato rispetto dell'autorità genitoriale da parte del bambino, la 

contestazione delle strutture scolastiche, la microcriminalità e così via.  

 

Nella mia consultazione, è spesso il maggiore dei fratelli che mi chiede 

telefonicamente un appuntamento su consiglio dell'insegnante per se 

stesso o per un fratello che sta fallendo a scuola. Il rischio di entrare in 

questa dinamica accettando questa prima definizione della relazione, è 

flagrante e inevitabile. Rispondo che accoglierò volentieri i suoi genitori e 

la fratria con un mediatore linguistico-culturale da loro approvato affinché 

il colloquio potesse svolgersi tra adulti, anche se fino a quel momento 

aveva fatto da tramite tra la sua famiglia e i rappresentanti istituzionali.  

 



  

19 

 

19 

In una consultazione, uno degli obiettivi terapeutici dovrebbe essere, a 

mio avviso, quello di offrire a genitori e figli un luogo in cui poter iniziare 

a dare un nome alle "cose" per raccontare la storia che appartiene alla 

famiglia. All'inizio degli incontri non ci sono parole, in nessuna lingua, 

perché la storia si è svolta negli spazi esterni e interni del non detto. 

L'obiettivo di lavorare con un mediatore linguistico-culturale formato è 

quindi la produzione di una narrazione che ad oggi non esiste. La sfida è 

riuscire ad attribuire una storia agli eventi che hanno segnato la famiglia 

e ridare a ciascun membro il suo ruolo di protagonista in questa storia. In 

quanto narrazione, si costituirà come  mito: come tutti i miti, quest'ultimo 

rimetterà ordine negli eventi traumatici dei tre periodi della storia 

familiare migratoria: 

 

- il periodo precedente la migrazione; 

- la migrazione stessa; 

- il tempo dell'esilio, temporaneo o permanente. 

 

La famiglia, che viene poi riconosciuta per le sue competenze, può 

ritrovare una propria dinamica che permette ai genitori di riflettere in 

autonomia sul futuro dei propri figli, di essere coinvolti nella loro 

valutazione cognitiva e linguistica, e di beneficiare di cure illuminate, in 

grado di valutare i parametri linguistici, culturali e sociali che influenzano 

il loro sviluppo.  

 

 

La lamentela ricorrente dei genitori è che i loro figli non gli obbediscono 

più. Non raccontano nulla di quello che fanno a scuola, non vogliono 

studiare a casa, nemmeno per le lezioni di lingua madre che non parlano 

bene perché sono nati qui. Stanno fallendo a scuola e gli insegnanti si 

lamentano che stanno disturbando la classe. Sperano che troverò una 

soluzione in modo che i bambini rispettino i loro genitori, facciano i 

compiti e abbiano successo a scuola. 
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Il problema mi sembra essere posto chiaramente:  

- la progressiva perdita dell’autorità genitoriale e della lingua materna in 

casa, 

- lo scacco scolastico e problemi comportamentali nei due spazi di vita 

dei figli: quello della famiglia di origine e quello della società ospitante. 

Sono le patologie dell'umiliazione: quella dei bambini della scuola 

materna e primaria che si vergognano dei genitori, che non capiscono 

quello che dicono le loro maestre e che, imbavagliati da un insolubile 

conflitto di lealtà, non riescono né ad ascoltare, né a parlare, né a 

imparare nulla dagli operatori di una società che li squalifica. E quella dei 

figli più grandi, genitorializzati dalle istituzioni che li consideravano così 

ben assimilati all'inizio da usarli come traduttori perché "non costa nulla". 

Tra "genitori che non capiscono niente" e "insegnanti che non capiscono 

i miei genitori", il giovane figlio di migranti probabilmente cercherà altrove 

modelli credibili: l'allenatore di calcio nel migliore dei casi, o molto 

spesso, i capi di bande che tanto ci spaventano, così come 

comportamenti rischiosi come la droga, i furti, gli stupri, ecc. Il costo 

sociale di queste patologie indotte dalla mancanza di mediatori 

linguistico-culturali è incommensurabilmente alto! 

 

Al contrario, grazie al mediatore linguistico-culturale, la condivisione di 

narrazioni e preoccupazioni reciproche in presenza dei figli determina la 

trasformazione dell'identità genitoriale. Al posto dell'identità assegnata di 

"genitori nulli" sorge quella di interlocutori, di partner presenti e 

competenti nel compito comune di trovare il modo di riattivare i processi 

di apprendimento paralizzati. Nella mia esperienza, questi incontri 

narrativi etnoclinici hanno spesso permesso di sbloccare i sintomi e 

quindi di permettere ai vari operatori interessati di condividere con le 

famiglie progetti psicoeducativi per curare o sopperire ai ritardi acquisiti 

sia nella lingua madre che nella seconda lingua. 
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 Le aspettative dei genitori dei migranti sono spesso l'aspetto "ristorativo" 

della perdita e del lutto della storia della migrazione. Migrare e avere 

successo è sopportabile, ma migrare e fallire, quando le opportunità 

offerte sono distribuite in modo così diseguale, è una vergogna e una 

ferita spesso incurabile.  

 

Con l'aiuto del mediatore linguistico-culturale, cerco quindi di 

compessificare la lamentela iniziale dei genitori situandola nel contesto 

del nostro modello di accoglienza. Insieme diamo voce alla sofferenza e 

alla preoccupazione principale della famiglia. Se gli operatori non le 

riconoscono, sarà molto difficile per loro capire l'origine dei sintomi dei 

bambini e porvi rimedio. A volte le prese in carico "funzionano" o, in altre 

parole, i bambini sopravvivono ai nostri trattamenti. Ma questo è spesso 

a scapito di una distanza, di una crescente estraneità tra i figli e i loro 

genitori nonché dell'irrigidimento e della cronicizzazione dei sintomi 

depressivi in questi ultimi.  

 

Come dice spesso Amilcar Ciola, lo psichiatra argentino con cui ho 

sviluppato molti dei concetti che costituiscono il tessuto della mia pratica 

clinica, il modo migliore per lavorare con i bambini migranti e le loro 

famiglie è quello di scambiare le nostre reciproche narrazioni e 

recuperare così gli oggetti perduti, dimenticati o imbavagliati. In questo 

modo, possiamo modificare la narrativa biomedica limitata o la narrativa 

sociale squalificante. Cambiando la narrazione, cambia anche l'identità, 

riacquista dignità e diventa fonte di energia per crescere e svilupparsi. I 

fondamenti dell'identità sono la lingua madre e l'auto-narrazione, gli altri 

sono le culture e le credenze. La lingua ha la meravigliosa caratteristica 

di essere sia un fattore di identità che uno strumento di comunicazione. 

Se, nell'incontro con le famiglie, non possiamo usarle, le possibilità di 

cambiamento veicolate dalla narrazione ci sono precluse. Per questo 

dobbiamo lottare contro l'umiliazione generata dal numero limitato di 

mediatori linguistico-culturali con una buona formazione etnoclinica per 

evitare la patologizzazione, spesso irreversibile, di sintomi etichettati 

come disturbi pervasivi dello sviluppo, deficit di attenzione, aggressività, 
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sindromi psicotiche, disfasie, mutismi, ecc. Questi sintomi relazionali e 

linguistici costituiscono una chiamata, dagli SOS inviati dai figli dei 

migranti agli specialisti della scuola, del linguaggio, della comunicazione 

e delle relazioni che ci chiedono di affrontare l'umiliazione reciproca, 

quella della famiglia e degli operatori, di non poter scambiare nel totale 

rispetto degli interlocutori, sia loro che noi. 


