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Sull’accoglienza dei migranti minori non accompagnati 

Da molti anni lavoro nel campo dell’accompagnamento dei migranti 

richiedenti asilo così come nella formazione etnoclinica degli operatori e dei 

volontari che li incontrano nei momenti di sosta del loro periplo. 

La tessitura dei legami affidabili con loro mi è sempre sembrata essere una 

sfida per la sopravvivenza sociale nel nostro mondo tanto globalizzato. 

Perciò è con una breve storia clinica che desidero illustrare alcune delle 

poste in gioco dell’accoglienza dei migranti minori non accompagnati. 

La prima cosa che si esige da quelli che riescono a raggiungere una frontiera 

europea è precisamente di “identificarsi”, di dire chi sono e di “raccontare” la 

loro storia. Questa richiesta apparentemente banale esige di assumere il 

proprio nome, le proprie appartenenze e i propri ricordi1 mentre sulla strada, 

ai varchi e negli hotspot bisogna invece rendere la propria storia “opaca” 

come lo dice Sayad nella Doppia assenza2. … Ecco perché il migrante 

cercherà soprattutto di indovinare la risposta attesa dall’interlocutore, 

cercherà di diventare quello che immagina che l’altro esige da lui in un gioco 

vertiginoso di specchi e proiezioni incrociate. 

La questione del loro statuto è onnipresente nello spirito di questi giovani 

durante tutta la durata della procedura di asilo. Definiti come stranieri illegali e 

spesso anche come potenziali delinquenti, integrano questi significati nella 

loro costruzione identitaria e piombano in quello che Furtos3 chiama la 

 
1 V. de Micco, Crescere sulla frontiera: dal trauma alla memoria in bambini e adolescenti migranti, in REMHU – Rev. 
Interdiscipl. Mobil. Hum., Brasilia, Ano XXII, n° 42, p. 47-62, jan/jun 2014, PDF. 
2 A. Sayad, 1999, La Doppia Assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alla sofferenza dell’immigrato, Raffaello Cortina 2002 
3 J. Furtos, 2009, De la précarité à l’auto-exclusion, Éditions Rue d’Ulm.  



“melancolizzazione del legame sociale” in un saggio straordinario che ho 

tradotto per voi dal francese. 

Come lo racconto nel mio saggio Il mio nome significa “il segreto” (pubblicato 

in francese), l’inizio della storia è un po’ insolito: forse per aver saputo che 

offrivo agli operatori delle formazioni sull’accoglienza dei migranti, la legale 

locale dei richiedenti asilo mi chiede insistentemente di incontrare un giovane 

adolescente afgano che presenta una grande sofferenza psichica 

accompagnata da importanti turbe del sonno. Il gruppo dei volontari che gli 

sono vicini esprime molta inquietudine e smarrimento rispetto alle loro 

possibilità di sostegno effettivo. 

Riflettendo alle condizioni precarie nelle quali poter offrire un contenitore 

sufficientemente rassicurante (nella misura in cui non ha una connotazione 

istituzionale), propongo di riceverlo a casa mia con i volontari per parecchi 

motivi metodologici: 

- Un incontro duale, anche con un traduttore, sarebbe raggelante 

nonostante il mio desiderio di empatia. Per l’adolescente sarebbe la 

ripetizione di altre consultazioni o interrogatori asimmetrici e 

verosimilmente risentiti come persecutori; 

- La condivisione dei timori e delle preoccupazioni dei volontari nei suoi 

confronti può costituire per l’adolescente una conferma dell’affidabilità 

del gruppo. E anche l’ascolto del loro incontro con lui può suscitare in 

lui il desiderio di darne una sua versione o un accenno di narrazione 

spontanea. 

- Il mio statuto di volontaria anziana e la mia casa come luogo d’incontro 

può rappresentare uno spazio approssimativamente familiare e forse 

poco pericoloso per un adolescente. 

 



Mi presento brevemente disegnando un genogramma sommario della mia 

famiglia, situandomi nella mia traiettoria esistenziale di nonna che si dice nya 

in Pashto. Si tratta dell’atto fondante di tutti i miei incontri terapeutici e in 

particolare con gli esiliati e gli sradicati alla mercè dei pregiudizi e degli 

schemi etnocentrici dei nostri sistemi di cura. Questa « presentazione 

personale » iniziale è descritta in modo dettagliato nel mio libro Approche 

transculturelle du langage et de la communication, Paris, Masson, 1997 che 

ho tradotto in italiano ed è reperibile sul sito www.apa13.org con il titolo 

Clinica transculturale e pedagogia del legame. Ma l’ho anche riassunta in un 

PDF che sarà a vostra disposizione. 

 Questa breve narrazione, nella quale menziono la traduzione della mia 

posizione generazionale nella sua lingua materna così come l’origine e il 

significato del mio nome e cognome, introduce a specchio dei temi di 

interscambio possibili. Questo mi permette anche di attivare degli elementi 

culturalmente significativi per l’adolescente, in particolare il mio posto 

“venerabile” di nonna per suffragare eventuali prescrizioni educative e di cure 

suscettibili di contenere e diminuire le ansie del gruppo di volontari e di 

conferire una legittimità a delle regole di comportamento che verrà obbligato 

a rispettare se fosse riconosciuto come minore e inserito in un Centro per 

adolescenti migranti. 

Facendo eco a questa apertura, l’adolescente traccia a sua volta uno schema 

della sua famiglia. È il più piccolo di una fratria di 14 figli. Gli suggerisco di 

scrivere i loro nomi e di spiegarmi se hanno un significato particolare. Nelle 

nostre storie di vita, le nominazioni e le celebrazioni che le accompagnano, 

tanto religiose come tradizionali o laiche, sono il segno della nostra 

appartenenza al mondo degli umani. Niente né nessuno esiste prima di 

essere stato nominato. Per questa ragione, l’identificazione e la storia dei 

http://www.apa13.org/


nostri nomi è una premessa che costituisce une dei fondamenti dell’alleanza 

terapeutica4.   

 

Quando mi dice che il suo nome significa il segreto, gli manifesto la mia 

stupefazione così come il riconoscimento dell’importanza, del rispetto e della 

delicatezza con la quale dobbiamo avvicinare i segreti. Gli restituisco pure 

che il suo cognome illustra la sua appartenenza alla grande tribù Pashto dei 

Shinwari… 

Prima di lasciare Peshawar l’adolescente frequentava le medie e aveva 

scritto tre parole sul suo petto: LIVE FOR OTHERS. 

Consapevole dei numerosi interrogatori che aveva già subito, compresi quelli 

clinici, mi pareva prematuro e inadeguato di chiedergli in quel momento 

quello che intendeva con “vivere per altrui”. Spiego ai volontari che, se un 

mediatore etnoclinico fosse stato presente, è a lui che avrei chiesto come si 

declina l’altruismo dai Pashto. 

Grazie al suo ruolo di interfaccia fra noi e l’adolescente, ci avrebbe spiegato 

come i rifugiati Pashto provenienti dall’Afghanistan vengono socialmente 

marginalizzati in Pakistan, designati come poveri, stranieri, zingari, e la cui 

vita dipende dalla solidarietà. Per compensare l’assenza di un mediatore ho 

cercato qualche informazione sugli usi afghani. Pensando alle dinamiche 

associative specifiche dello sviluppo dell’adolescenza nei diversi contesti 

sociali, mi sono ricordata del romanzo epico di Joseph Kessel Cavalieri 

selvaggi tradotto da Fattorini per la Rizzoli nel 2002. Questo romanzo evoca il 

mito di fondazione afghano attraverso la storia di un ragazzo che deve 

affrontare le sfide e superare numerose prove percorrendo tutto il paese per 

raggiungere la maturità. 

 
4 Cf. il mio libro Le umiliazioni dell’esilio. Le patologie della vergogna dei figli dei migranti, Milano, Franco Angeli, 2011 
così come il libro di Jean Claude Métraux, 2011, La migrazione come metafora, Il Ponte, 2015. 



Chiedo perciò all’adolescente se sa cavalcare come gli Chapandaz del 

Buzkashi che sono i cavalieri del rodeo nazionale. Siccome accenna di sì col 

capo, commento che ci vuole veramente un gran coraggio per fuggire dal 

Pakistan e arrivare fino in Svizzera. 

Durante la prima audizione della polizia di immigrazione svizzera, i funzionari, 

spiazzati dal suo dominio dell’inglese e dalla sua maturità, hanno decretato 

che mentiva rispetto alla sua età e che aveva senza dubbio 18 anni 

nonostante la sua voce che non aveva ancora finito di cambiare e anche se è 

noto che la valutazione ossea ha un margine di tolleranza di due anni. Gli 

hanno perciò affibbiato una data di nascita arbitraria, il 1.1.1999, “in un secolo 

precedente” aveva aggiunto con un’espressione disillusa… 

Ciò che più lo tormenta è il fatto di sentirsi impotente e inutile, incapace di 

aiutare gli altri come l’ha sempre fatto, si sente colpevole e non riesce più a 

dormire. 

Gli restituisco, così come ai volontari, che il suo karma di saggio e di 

responsabile di vivere per altrui è molto pesante e che, durante il viaggio, le 

sue energie erano volte alla sopravvivenza del corpo, che non c’era posto né 

tempo per riflettere a ciò che gli stava succedendo. L’insonnia, le angosce e 

gli accessi di panico si sono manifestati qui, quando la sopravvivenza fisica è 

stata garantita per un tempo determinato di cui la scadenza dipende dalla 

decisione dei funzionari dell’immigrazione. Un tempo di inazione forzata dove 

tutte le sue risorse psichiche e intellettuali sono soffocate dall’impossibilità di 

andare a scuola per essere stato abusivamente escluso dall’età scolastica 

obbligatoria. In questo tempo sospeso, le sue emozioni e i suoi pensieri sono 

invasi dal terrore di venir rimandato nell’inferno dal quale è riuscito ad uscire 

vivo. 

Anche se l’intenzione di ricostruire la narrazione della storia che ha preceduto 

la sua partenza ha lo scopo di restituire la dimensione temporale della sua 



esistenza attualmente congelata nel trauma migratorio, percepisco che il 

proseguimento di una narrazione sul filo dei ricordi emozionali potrebbe 

sfociare in uno scompenso che rischio di non riuscire a contenere 

adeguatamente. 

Prendendo il gruppo come testimone, mi limito perciò a restituirgli che il suo 

malessere viene anche dall’opulenza che c’è qui e dal suo sperpero di fronte 

a quelli  che non hanno niente, che soffrono e che sono in pericolo come la 

sua famiglia e altre persone costrette a fuggire per sopravvivere. 

Lui precisa allora che i suoi genitori gli hanno dato l’ordine di partire con il 

mandato si sopravvivere e di rimanere in buona salute. Constato che ha 

compiuto il primo mandato: è sopravvissuto! Ora deve compiere il secondo: 

rimanere in buona salute. Ha bisogno di una buona salute sia per affrontare 

una risposta negativa alla sua richiesta di asilo (essere rimandato in 

Afghanistan o in Pakistan) sia per affrontare una decisione positiva, cioè 

intraprendere un percorso scolastico e professionale. Per questo, come 

l’avrebbero fatto i suoi genitori, gli ingiungo di alimentarsi regolarmente, di 

andare a correre e fare sport anche se non vuol vedere nessuno. Deve 

compiere il secondo mandato dei suoi genitori. Il tempo per elaborare le ferite 

che ha sofferto non è ancora arrivato. 

Mi rimanda che le sue ferite sono bestie feroci che non gli danno tregua. Lo 
porto a constatare che, per il momento, ci sono soltanto gli ansiolitici che gli 
permetteranno di mantenere le bestie feroci in gabbia. Quando starà meglio, 
potrà addomesticarle piano piano e trasformarle in leve di esperienza per 
proseguire il cammino. Nonostante la sua diffidenza, gli dico chiaramente 
che, in quanto giovane Pashto di 16 anni fedele al codice etico del 
Pashtunwali, è moralmente tenuto a rispettare le mie decisioni, dettate dalla 
mia posizione di nonna e di terapeuta che vuole il suo bene. Il Pashtunwali è 
il codice etico della vita dei Pashtun: cauziona l’autostima, l’indipendenza, la 
giustizia, l’ospitaità, l’amore, il perdono, la vendetta e la tolleranza. Si fonda 
sulla lealtà – sabat – verso la famiglia, gli amici e i membri della tribú. 
L’autostima si fonda sul rispetto e l’obbedienza al padre e alla madre. 
Bisogna sempre pensare al giudizio materno sul comportamento. Vivere per 



altrui significa principalmente vivere per i propri genitori e la propria famiglia. 
Per “agire Pashtun” bisogna prendersi cura di sé e rispettare sé stessi. 

Constato che riferendomi al codice etico dei Pashto riesco a ottenere un triste 

broncio affermativo. 

 

Il tempo passa senza portare modifiche alla situazione di anomia nella quale 

è costretto l’adolescente. Sembra che si senta sempre peggio, intrappolato 

da una sindrome di auto esclusione e di auto punizione. 

Come lo spiega Jean Furtos nel saggio di cui vi o parlato, la sindrome di auto 

esclusione nasce quando le persone non ce la fanno più a dire di NO 

all’inaccettabile: allora  possono solamente dire NO a loro stessi. 

L’adolescente rigetta le offerte di aiuto squalificandole in modo logorroico. 

 

Poiché la realtà non è affidabile, la preservazione dei suoi fantasmi è per lui 

prioritaria. Per questo motivo ho scelto di contenere il più possibile il suo 

fiume di parole e di confrontarlo con prescrizioni paradossali posizionandomi 

nuovamente come nonna che desidera aiutarlo a ritrovare la forza e il 

coraggio per resistere, progredire e diventare un adulto in questo mondo 

ingiusto. 

 

Ai volontari propongo di riconsiderare il fatto che l’adolescente veglia di notte 

e dorme di giorno. Il rovesciamento del ciclo sonno/veglia era certamente 

quello che aveva vissuto durante il suo periplo di un anno e mezzo: 

camminare di notte nei boschi e dormire di giorno per evitare di essere 

scoperto. Qui non ha orari da rispettare, non legge, non scrive, non fa nessun 

apprendimento da mettere nella valigia della vita, quella che potrà portare 

dentro di lui e che nessuno potrà portargli via. Finora non avevamo 

riconosciuto né preso in considerazione con lui che il fatto di non alzarsi al 



mattino poteva essere la giacenza di un comportamento salvifico diventato 

ora obsoleto. 

 

Propongo perciò ai volontari di riconoscere tutti insieme che vive una 

situazione estremamente ingiusta e che è eccessivamente difficile fare 

apprendimenti da solo, da autodidatta, e diventare un adulto competente. 

 

Per il momento, le condizioni di vita indegne di questo adolescente 

richiedente asilo e il suo avvenire sconosciuto vengono gestiti dalla politica 

migratoria svizzera. Penso che il suo unico margine di sopravvivenza 

psichica risieda nella sua capacità di accogliere e incorporare le 

manifestazioni di possibili relazioni ravvivanti e civilmente impegnate nel suo 

intorno, quello che Cyrulnik ha chiamato resilienza. Disgraziatamente, 

condivido il parere che esprime nel suo penultimo libro5. Dice : Sono convinto 

che la trasformazione del nostro mondo sarà sistemica e che la violenza 

raggiungerà cime eccezionali… Alla domanda Si potrebbe fare del sociale 

senza violenza ? Cyrulnik risponde NO. È il modo abituale per imporre le 

proprie concezioni sociali. La violenza è una tentazione quando si vuole 

dominare. La pace è un’aspirazione quando si vuole vivere semplicemente. 

 

Ora, per non lasciarci intrappolare dal sentimento di impotenza professionale 

che insidia molti operatori sociali, mi sembra importante chiarificare quale sia 

la posta in gioco per i partecipanti a questo tipo di incontro: nella situazione 

che ho descritto qui, l’adolescente, i volontari, l’avvocato e io stessa: 

- Per l’adolescente si trattava di compiere il mandato genitoriale di 

sopravvivere durante il viaggio e durante il tempo di attesa imposto 

dall’istituzione politica che gestisce i migranti. 

 
5 Boris Cyrulnik,  La nuit j’écrirai des soleils, l’ultimo è Le Laboureur et les mangeurs de vent. 



- Per i volontari si trattava di convincere il minore ad accettare delle 

regole di igiene fisica e mentale per il suo sviluppo personale, cosa che, 

nella situazione di esclusione e di anomia presente, era per lui inudibile 

e inaccettabile. 

- Per l’avvocato si trattava di trovare delle argomentazioni e dei certificati 

che suffragassero la domanda di asilo. 

- Per me si trattava di offrire un contenitore affidabile, il più possibile 

scevro da rappresentazioni persecutorie, che permetta di riconoscere 

questi bisogni molteplici e divergenti e di rispondervi senza lederne 

alcuno. 

 

È importante che gli operatori del settore psicosociale vengano sensibilizzati 

e formati come voi alla presa in carico etnoclinica dei minori stranieri isolati 

che arrivano da noi prima che queste bombe a scoppio ritardato ci scoppino 

in faccia. Infatti – e voglio ancora citare Furtos per terminare – se Freud fosse 

stato con noi oggi, forse non avrebbe descritto come conflitti maggiori quelli 

della sessualità, delle pulsioni e della cultura. Ma avrebbe senza dubbio 

parlato del conflitto fra i diritti dell’uomo e tutto ciò che vi si oppone in modo 

vergognoso. Questo è il conflitto al quale siamo confrontati. 

 

 


