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Depuis bien des années je suis engagée dans l’accompagnement des 

migrants requérants d’asile, ainsi que dans la formation ethnoclinique des 

professionnels et des volontaires qui les rencontrent dans les moments de 

sursis de leur périple.  

Dans le contexte actuel, où l’humanité semble se dissoudre inexorablement 

dans le vide éthique et culturel des réseaux sociaux, le tissage de liens 

fiables avec eux me semble donc être un enjeu de survie sociale.  

C’est avec une brève histoire clinique que je souhaite illustrer certains enjeux 

de l’accueil des migrants mineurs non accompagnés. 

La première chose que l’on exige de ceux qui arrivent à atteindre une 

frontière européenne est précisément de « s’identifier », de dire qui ils sont et 

de « raconter » leur histoire.  Cette question apparemment anodine exige 
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d’assumer son propre nom, ses appartenances et ses souvenirs1 alors qu’il 

faut au contraire rendre sa propre histoire « opaque » comme le dit Sayad 

dans La Double absence2. … Voilà pourquoi le migrant essayera surtout de 

deviner la réponse attendue par l’interlocuteur, il essayera de devenir celui 

qu’il imagine que l’autre exige de lui dans un jeu vertigineux de miroirs et 

projections croisées. 

La question de leur statut est omniprésente dans l’esprit de tous ces jeunes 

pendant tout le temps que dure la procédure d’asile. Définis comme 

étrangers et illégaux, ils intègrent ces signifiants dans leur construction 

identitaire et sombrent dans ce que Furtos3 appelle la « mélancolisation du 

lien social ». 

Comme je le raconte dans mon petit livre Mon nom signifie le secret, le début 

de l’histoire est un peu insolite : peut-être pour avoir appris que j’offrais aux 

professionnels des formations sur l’accueil des migrants, l’avocate locale des 

requérants d’asile me demande avec insistance de rencontrer un jeune 

adolescent afghan en grande souffrance psychique accompagnée 

d’importants troubles du sommeil. Le groupe de volontaires qui l’entourent 

exprime beaucoup d’inquiétude et de désarroi en rapport à leurs possibilités 

de soutien effectif. 

En réfléchissant aux conditions précaires dans lesquelles pouvoir offrir un 

contenant suffisamment rassurant, je propose de le recevoir à mon domicile 

avec les volontaires pour plusieurs raisons méthodologiques : 

- Une rencontre duelle, même avec un traducteur, serait glaçante malgré 

mon désir d’empathie. Pour l’adolescent ce serait la répétition d’autres 

 
1 V. de Micco, Crescere sulla frontiera: dal trauma alla memoria in bambini e adolescenti migranti, in REMHU – Rev. 
Interdiscipl. Mobil. Hum., Brasilia, Ano XXII, n° 42, p. 47-62, jan/jun 2014, PDF. 
2 A. Sayad, 1999, La Double Absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré, Seuil 
3 J. Furtos, 2009, De la précarité à l’auto-exclusion, Éditions Rue d’Ulm 
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consultations ou interrogatoires asymétriques et vraisemblablement 

ressentis comme persécuteurs ; 

- Le partage des craintes et des préoccupations des volontaires à son 

égard peut constituer pour l’adolescent une confirmation de la fiabilité 

du groupe. Et aussi l’écoute de leur rencontre avec lui peut susciter le 

récit de sa propre histoire, comme le disait Evelyne Granjon au 

Congrès de 2015. 

- Mon statut de volontaire âgée et ma maison comme lieu de rencontre 

peut représenter un espace approximativement familier pour un 

adolescent. 

Je me présente brièvement en dessinant un génogramme sommaire de ma 

famille, en me situant dans ma trajectoire existentielle de grand-mère qui se 

dit nya en Pashto. Il s’agit de l’acte fondateur de toutes mes rencontres 

thérapeutiques et en particulier avec les exilés et les déracinés à la merci des 

préjugés et des schémas ethnocentriques de nos systèmes de soin4.   

Cette brève narration, dans laquelle je mentionne la traduction de ma position 

générationnelle dans sa langue maternelle ainsi que l’origine et la 

signification de mon nom et de mon prénom, introduit en miroir des sujets 

d’échanges possibles. Cela me permet aussi d’activer des éléments 

culturellement significatifs pour l’adolescent, en particulier ma place 

« vénérable » de grand’mère pour étayer d’éventuelles prescriptions 

éducatives et de soins susceptibles de contenir et diminuer les inquiétudes 

du groupe de volontaires et d’octroyer une légitimité à des règles de 

comportement qu’il sera obligé de respecter s’il était reconnu comme mineur 

et inséré dans un Centre pour ados migrants. 

 
4 Cette “présentation personnelle” initiale est décrite de façon détaillée dans mon livre Approche transculturelle du 
langage et de la communication, Paris, Masson, 1997.  
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En écho à cette ouverture, l’adolescent trace à son tour un schéma de sa 

famille. Il est le benjamin d’une fratrie de 14 enfants. Je lui suggère d’écrire 

leurs noms et de m’expliquer s’ils ont une signification particulière. Dans nos 

histoires de vie, les nominations et les célébrations qui les accompagnent, 

tant religieuses que traditionnelles ou laïques, sont le signe de notre 

appartenance au monde des humains. Rien ni personne n’existe avant 

d’avoir été nommé. Pour cette raison, l’identification et l’histoire de nos noms 

est une prémisse qui constitue l’un des fondements de l’alliance 

thérapeutique5.  Lorsqu’il me dit que son propre prénom signifie le secret, je 

lui manifeste ma stupéfaction ainsi que la reconnaissance de l’importance, du 

respect et de la délicatesse avec laquelle nous devons approcher les secrets. 

Je lui restitue aussi que son nom de famille éclaire son appartenance à la 

grande tribu Pashto des Shinwari …  

Avant de quitter Peshawar l’adolescent fréquentait l’école secondaire et avait 

inscrit trois mots sur sa poitrine : LIVE FOR OTHERS. 

Consciente des multiples interrogatoires qu’il avait déjà subis, cliniques y 

compris, il me semblait prématuré et inadéquat de lui demander en ce 

moment ce qu’il entendait par « vivre pour autrui ». J’explique aux volontaires 

que si un médiateur ethnoclinicien avait été présent, c’est à lui que j’aurais 

demandé comment se décline l’altruisme chez les Pashto. Grâce à son rôle 

d’interface entre nous et l’adolescent, il nous aurait expliqué comment les 

réfugiés Pashto en provenance d’Afghanistan sont socialement marginalisés 

au Pakistan, désignés comme pauvres, étrangers, tziganes, et dont la survie 

dépend de la solidarité. Pour pallier à l’absence d’un médiateur j’ai recherché 

quelques informations sur les coutumes afghanes. En pensant aux 

dynamiques associatives spécifiques au développement de l’adolescence 

dans les divers contextes sociaux je me suis souvenue du roman épique de 

 
5 Cf. mon livre Les humiliations de l’exil. Les pathologies de la honte chez les enfants de migrants, Paris, Fabert, 2010 
ainsi que le livre de Jean Claude Métraux, 2011, La migration comme métaphore, La Dispute. 
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Joseph Kessel Les cavaliers6 qui évoque le mythe de fondation afghan à 

travers l’histoire d’un garçon qui doit relever des défis et surmonter de 

nombreuses épreuves en parcourant tout le pays pour atteindre la maturité. 

Je demande alors à l’ado s’il sait chevaucher comme les Chapandaz du 

Bouzkashi qui sont les cavaliers du rodéo national. Comme il hoche la tête 

affirmativement je commente qu’il faut en effet un grand courage pour fuir du 

Pakistan et arriver jusqu’en Suisse. 

Lors de la première audition de la police de l’immigration suisse, les 

fonctionnaires, interloqués par sa maîtrise de l’anglais et sa maturité, ont 

décrété qu’il mentait au sujet de son âge et qu’il avait sans doute 18 ans 

malgré sa voix dont la mue n’était pas achevée et même s’il est notoire que 

l’évaluation osseuse a une marge de tolérance de deux ans. Ils lui ont donc 

affublé une date de naissance arbitraire, le 1.1.1999, « dans un siècle 

précédent », avait-il ajouté avec une expression désabusée … 

Ce qui le tourmente le plus est le fait de se sentir impuissant et inutile, 

incapable d’aider les autres comme il l’a toujours fait, il se sent coupable et 

en a perdu le sommeil. 

Je lui restitue, ainsi qu’aux volontaires, que son karma de sage et de 

responsable de vivre pour autrui est bien lourd et que, pendant le voyage, 

ses énergies étaient vouées à la survie du corps, qu’il n’y avait pas de place 

et pas de temps pour réfléchir à ce qui lui arrivait. L’insomnie, les angoisses 

et les accès de panique se sont manifestés ici, quand la survie physique a 

été garantie pour un temps déterminé dont l’échéance dépend de la décision 

des fonctionnaires de l’immigration. Un temps d’inaction forcée où toutes ses 

ressources psychiques et intellectuelles sont étouffées par l’impossibilité 

d’aller à l’école pour avoir été abusivement exclu de l’âge de la scolarité 

obligatoire. Dans ce temps suspendu, ses émotions et ses pensées sont 

 
6 Joseph Kessel, 1967, Les cavaliers, Gallimard 
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envahies par la terreur d’être renvoyé dans l’enfer dont il a réussi à sortir 

vivant. 

Même si l’intention de reconstruire la narration de l’histoire qui a précédé son 

départ a pour but de restituer la dimension temporelle de son existence 

actuellement congelée dans le trauma migratoire, je perçois que la poursuite 

d’une narration sur le fil des souvenirs émotionnels pourrait aboutir à une 

décompensation que je risque de ne pas être en mesure de contenir 

adéquatement.  

En prenant le groupe à témoin, je me borne donc à lui restituer que son mal 

être vient aussi de l’opulence qu’il y a ici et de son gaspillage face à ceux qui 

n’ont rien, qui souffrent et qui sont en danger comme sa famille et d’autres 

personnes contraintes à fuir pour survivre.  

Il précise alors que ses parents lui ont ordonné de partir en lui donnant le 

mandat de survivre et d’être en bonne santé. Je constate qu’il a accompli le 

premier mandat: il a survécu! Maintenant il doit accomplir le second: être en 

bonne santé. Il a besoin d’une bonne santé aussi bien pour affronter une 

réponse négative à sa demande d’asile (être renvoyé en Afghanistan ou au 

Pakistan) que pour affronter une décision positive, c’est-à-dire entreprendre 

un parcours scolaire et professionnel. Pour cela, comme l’auraient fait ses 

parents,  je lui enjoins de s’alimenter régulièrement et d’aller courir et faire du 

sport même s’il ne veut voir personne. Il doit  accomplir le second mandat de 

ses parents. Le temps d’élaborer les blessures qu’il a souffertes n’est pas 

encore arrivé. 

Il me renvoie que ses blessure sont des bêtes féroces qui ne lui laissent pas 

de répit. Je l’amène à constater que, pour le moment, il n’y a que les 

anxiolytiques qui vont lui permettre de maintenir les bêtes sauvages en cage. 

Quand il ira mieux, il pourra les apprivoiser tout doucement et les transformer 

en levier d’expériences pour poursuivre le chemin.  Malgré sa défiance, je lui 
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dis clairement que, en tant que jeune Pashto de 16 ans fidèle au code 

éthique du Pashtunwali7, il est moralement tenu à respecter mes décisions, 

dictées par ma position de grand-mère et de thérapeute qui lui veut du bien. 

Je constate qu’en me référant au code éthique des Pashto j’arrive à obtenir 

une triste moue affirmative.  

 

Le temps s’écoule sans apporter de modifications à la situation d’anomie 

dans laquelle cet adolescent est contraint. Il semble qu’il se sente toujours 

plus mal, piégé par un syndrome d’auto-exclusion et d’auto-punition. 

Comme l’explique Jean Furtos8, le syndrome d’auto-exclusion naît lorsque 

les personnes n’arrivent plus à dire NON à l’inacceptable : alors ils ne 

peuvent que dire non à eux-mêmes. L’adolescent rejette les offres d’aide en 

les disqualifiant de manière logorrhéique.  

Puisque la réalité n’est pas fiable, la préservation de ses fantasmes est 

prioritaire pour lui. Pour cette raison j’ai choisi de contenir le plus possible son 

fleuve de mots et de le confronter avec des prescriptions paradoxales en me 

positionnant à nouveau comme une grand-mère qui souhaite l’aider à 

retrouver la force et le courage pour résister, progresser et devenir un adulte 

dans ce monde injuste.  

Aux volontaires je propose de reconsidérer le fait que l’adolescent veille 

pendant la nuit et  dort pendant la journée. Le reversement du cycle 

 
7 Le Pashtunwali est le code éthique de la vie: il cautionne l’auto estime, l’indépendance, la justice, l’hospitalité, 

l’amour, le pardon, la vengeance et la tolerance. Il se fonde sur la loyauté  - sabat – envers la famille, les amis et les 
membres de la tribu. L’auto estime se fonde sur le respect et l’obéissance au père et à la mère. Il faut toujours penser 
au jugement maternel sur le comportement. Vivre pour autrui signifie principalement vivre pour ses parents et sa 
famille. Pour “agir Pashtun” il faut prendre soin de soi et se respecter soi-même. 

 

 
8 J. Furtos, Conférence-débat de l’Association Emmaüs et de Normale Sup’ LA RUE? PARLONS-EN. Texte de la 
conférence-débat du 8.4.2009, Editions Rue d’Ulm, Paris.)   
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sommeil/réveil était sûrement celui qu’il avait vécu pendant son périple d’une 

année et demi: la marche pendant la nuit dans les bois et dormir pendant la 

journée pour éviter d’être repéré.  Ici il n’a pas d’horaires à respecter, il ne lit 

pas, n’écrit pas, ne fait aucun apprentissage à mettre dans la valise de la vie, 

celle qu’il pourra porter à l’intérieur de lui et que personne ne pourra lui 

enlever. Jusqu’ici nous n’avions pas reconnu, ni pris en considération avec lui 

que le fait de ne pas se lever le matin pouvait être le reliquat d’un 

comportement salvifique devenu maintenant obsolète.  

Je propose donc aux volontaires que nous reconnaissions tous ensemble 

qu’il vit une situation extrêmement injuste et qu’il est excessivement difficile 

de faire des apprentissages tout seul, en autodidacte, pour devenir un adulte 

compétent.  

 

Pour le moment, les conditions de vie indignes de cet adolescent requérant 

d’asile et son futur inconnu sont gérés par la politique suisse à l’égard des 

migrants. Je pense que sa seule marge de survie psychique réside dans sa 

capacité d’accueillir et d’incorporer les manifestations de possibles relations 

éclairées et civilement engagées dans son entourage, ce que Cyrulnik a 

nommé résilience. Malheureusement, je partage l’avis qu’il exprime dans son 

dernier livre9. Il dit : Je suis convaincu que la transformation de notre monde 

sera systémique et que la violence atteindra des sommets exceptionnels …  

À la question Pourrait-on faire du social sans violence ? Cyrulnik répond 

NON. C’est la méthode habituelle pour imposer ses conceptions sociales. La 

violence est une tentation quand on veut dominer. La paix est une aspiration 

quand on veut vivre simplement. 

 
9 Avant dernier livre ! La nuit j’écrirai des soleils, le dernier étant Des âmes et des saisons. 
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Or, afin de ne pas nous laisser piéger par le sentiment d’impuissance 

professionnelle qui menace bon nombre de travailleurs sociaux, il me semble 

important de clarifier quel est l’enjeu pour les participants dans ce genre de 

rencontres : dans la situation que j’ai décrit ici,  l’adolescent, les volontaires, 

l’avocate et moi-même : 

- Pour l’adolescent il s’agissait d’accomplir le mandat parental de survivre 

pendant le voyage et pendant le temps d’attente imposé par l’institution 

politique à l’égard des migrants. 

- Pour les volontaires il s’agissait de pousser le mineur à accepter des 

règles d’hygiène physique et mentale pour son développement 

personnel, ce qui, dans la situation d’exclusion et d’anomie présente, 

était pour lui inaudible et inacceptable. 

- Pour l’avocat il s’agissait de trouver des argumentations et des 

certificats qui étayent la demande d’asile. 

- Pour moi il s’agissait d’offrir un contenant fiable, autant que possible 

dénué de représentations persécutrices, qui permette de reconnaître 

ces besoins multiples et divergents et d’y répondre sans en prétériter 

aucun.  

 

Il me semble urgent que les professionnels du secteur psychosocial soient 

sensibilisés et formés à la prise en charge ethnoclinique des mineurs 

étrangers isolés qui arrivent chez nous avant que ces bombes à retardement 

nous explosent à la figure. En effet – et je veux encore citer Furtos10 pour 

terminer – si Freud avait été avec nous aujourd’hui, il n’aurait peut-être pas 

décrit comme des conflits majeurs ceux de la sexualité, des pulsions et de la 

culture. Mais il aurait sans doute parlé du conflit entre les droits de l’homme 

 
10 Jean Furtos, 2009, De la précarité à l’auto-exclusion, Editions d’Ulm. 
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et tout ce qui s’y oppose d’une manière éhontée. C’est vraiment le conflit 

auquel nous sommes confrontés. 

  


