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I  limiti del mio linguaggio 

sono i limiti del mio mondo 
 

Ludwig Wittgenstein  
 

 
Mi chiamo Francine Rosenbaum, un nome poco nostrano nonostante io 

sia nata tanto tempo fa a Locarno, nel 1943. Il mio nome, semi 

francofono e semi germanofono, così come la mia data di nascita 

narrano di per sé una storia di immigrazione in Ticino. 

 

È quindi dal fondo di questo sacco – come direbbe Plinio Martini – che è 

germogliata la mia voglia di costruire dei ponti e dei legami fra le famiglie 

immigrate e gli operatori del territorio per concretizzare le nostre teorie 

psicopedagogiche e cioè la co-costruzione educativa fra famiglia e 

istituzione. Non “la famiglia” generica che abbiamo dovuto studiare per la 

laurea, ma le diversissime famiglie con le quali conviviamo. 

Perciò sono diventata etnologopedista, una parolona che bisogna 

spiegare: mi sono dedicata alla cura delle turbe del linguaggio e 

dell’apprendimento dei figli degli immigrati dovute alla difficoltà di sentirsi 

pienamente accolti dalla comunità. 

 
 

http://www.etnoclinica.ch/
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La migrazione ha un effetto su tutta la discendenza, su tutti quelli che 

nascono in questo altrove che è il nostro qui. Mi ci è voluto un certo 

tempo per realizzare, ammettere e confessare che la sensazione di 

incompetenza e il sentimento di vergogna che risentivo quando 

incontravo i genitori di questi bambini erano soltanto un tenue riflesso di 

ciò che essi dovevano provare all’essere convocati da una logopedista 

come da qualsiasi altro operatore. Un giorno ho cercato di immaginarmi 

al loro posto: mi vedevo col mio bimbo sofferente o affetto da turbe 

dell’apprendimento e del comportamento in una scuola o in un luogo di 

cure di cui non conoscevo gli annessi e connessi, e soprattutto 

nell’impossibilità di parlare di mio figlio e di capire ciò che gli operatori 

avrebbero detto o fatto. L’autoreferenza è stata lo scatto necessario per 

farmi capire che, d’ora in poi, avrei cercato la collaborazione di un 

“traghettatore di parole”, un mediatore linguistico-culturale nel migliore 

dei casi, per fare in modo che il mio lavoro di terapeuta con le famiglie 

multiculturali e migranti fosse coerente.  

 

Attualmente, fra noi operatori dei consultori e della scuola e le famiglie 

straniere predomina la asimmetria: infatti la richiesta di intervento non 

proviene quasi mai da queste ultime poiché spesso i genitori non sono in 

grado di capire i criteri che ci conducono ad imputare le turbe o gli 

scacchi scolastici a dei « problemi collegati alla migrazione ».  

I nostri spazi di colloquio o di consultazione, il nostro ruolo e il discorso 

che usiamo, spesso non hanno nessun equivalente nei paesi di 

provenienza delle famiglie. Esse vengono così private delle 

rappresentazioni delle nostre eziologie (cioè il nostro modo di spiegare le 

cause delle turbe) e private anche di una eventuale partecipazione alle 

nostre prese in carico. Inoltre noi non siamo preparati ad interrogare i 
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genitori a proposito dei loro modi di pensare gli apprendimenti, i blocchi, 

le patologie, i mezzi di rimediarvi ed i loro attori. Il fatto è che, oltre ad 

essere i gestori dei luoghi, noi dominiamo la parola, tutte le parole, tanto 

quelle dei criteri relativi alle valutazioni, alle diagnosi e alla presa in 

carico quanto quelle che appartengono all’espressione della genitorialità. 

Questa nostra dominazione di tutte le parole aggiunge una nuova 

umiliazione alle multiple esclusioni dalle reti sociali locali che patiscono i 

genitori, in particolare dai processi di apprendimento scolastico dei loro 

figli per via del misconoscimento della lingua e del nostro sistema 

scolastico. Se, nel migliore dei casi, il silenzio, l’annuire col capo, i sorrisi 

raggelati ci indicano che « abbiamo fatto di tutto perché capiscano », il 

nostro monologo unilaterale, anche se tradotto, tradisce che siamo in 

presenza di due modelli culturali totalmente diversi che impediscono di 

stabilire una comunicazione significativa. 

Questa nostra reciproca incomprensione produce generalmente reazioni 

difensive o aggressive che possono sfociare in una squalifica reciproca 

ed alla rottura della relazione fra la famiglia e noi operatori del settore 

psicopedagogico. Allora il cambio viene assunto dagli operatori del 

settore sociale incaricato dell’applicazione di misure repressive che 

possono portare ad una disgregazione famigliare e ad una 

marginalizzazione ancora più patogena e pericolosa per il buon vivere 

insieme nel nostro territorio. 

Questa pratica costituisce la « normalità » del nostro mondo 

psicopedagogico. Abbiamo una specie di protocollo di lavoro, non 

verbalizzato ma agito, che si attiva appena un ragazzo presenta una 

turba : è l’iter, la routine. Il fatto che l’alunno abbia delle origini straniere 

scatena nei professionisti dei dubbi rispetto alle loro competenze e delle 

richieste di interventi « specializzati », magari di tipo farmacologico, 
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psichiatrico o giudiziario, cioè una « neutralizzazione » o un 

allontanamento del soggetto migrante perturbato e perturbante dai luoghi 

di vita che altera, come la scuola, il cortile, il condominio e il quartiere. 

Per nostra e loro sfortuna, nessun organo istituzionale ha fin’ora 

paragonato l’ammontare del costo sociale che rappresentano le spese 

mediche, psichiatriche e di misure di controllo che vanno dagli 

affidamenti alle prigioni per giovani delinquenti con quelle di una buona 

prevenzione. 

 

Lingua materna, blocco linguistico e migrazione  

Perciò vorrei oggi proporvi un’altra lettura dei blocchi linguistici e delle 

turbe dell’apprendimento. Le brevi riflessioni odierne costituiscono uno 

scorcio sulle manifestazioni di quelle che ho definito le patologie della 

vergogna dei figli delle famiglie migranti nei libri che ho pubblicato in 

Francia e in Italia in questi ultimi 20 anni.  

In quanto umani, condividiamo “il cammin di nostra vita” e quindi i cicli 

che la segnano: la gravidanza, il parto, la prima socializzazione, gli 

apprendimenti, l’adolescenza, la sessualità, la formazione della coppia, 

la filiazione, la malattia, la vecchiaia e la morte. Io vi parlerò dei nostri e 

dei loro tempi della parola nei primi cicli di vita. 

 

La gravidanza 

Da noi se ne parla, nella coppia, con i parenti, con gli intimi e gli amici, 

tutti lo sanno. L’ecografia ci permette di visualizzare l’interno del nostro 

corpo. Ci si prepara al parto in gruppo, coi futuri papà, si va in piscina, si 

visita l’ospedale, si esibisce la pancia dappertutto con orgoglio. Ci si 

informa su tutte le tecniche mediche, le peridurali, la cesarea, ciò che 
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succederà per il bambino subito dopo il parto, prevediamo e ci 

rappresentiamo gli avvenimenti e tutto viene verbalizzato in un contesto 

di impliciti condivisi.  

Sapete che nelle famiglie migranti spesso non si menziona la gravidanza 

per proteggere la madre e il bambino dal mal’occhio? Qui da noi non vi 

sono nè i contenitori fisici per parlarne, accompagnarla e vegliarla, non ci 

sono le comadri, la famiglia allargata, il gruppo, il clan.  Mancano anche i 

contenitori psichici per fantasmarla e sognarla. Generalmente, i curanti 

occidentali non conoscono le tradizioni della madre migrante. Le nostre 

pratiche mediche di punta vengono spesso vissute dalla donna migrante 

come violente, impudiche e addirittura pornografiche, soprattutto se 

vengono messe in atto senza preparazione e condivisione. Per esempio 

l’ecografia svela ciò che per molte donne africane o orientali è inviolabile. 

Le donne incinte spesso non capiscono il significato di questo importante 

esame medico e si rifiutano di collaborare. Il medico attribuirà forse 

questo rifiuto per lui incomprensibile all’arretratezza dei paesi d’origine, a 

una costellazione famigliare patriarcale, o come mancanza di 

investimento materno. Ma se, al contrario, fosse l’espressione di un forte 

senso di protezione? Costatiamo che non vi sono rappresentazioni 

condivise degli spazi e dei gesti che accompagneranno il parto e le 

prime cure del neonato. C’è silenzio attorno ai luoghi, ai tempi, agli 

interventi, agli operatori. Non vi sono impliciti nè sottintesi comuni 

riguardo alla procreazione che è un avvenimento altamente codificato 

nelle diverse culture, come tutto ciò che riguarda l’intimità, il nostro 

essere profondo e prezioso. 
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Il parto 

Da noi il futuro papà partecipa al parto, vogliamo fotografie, filmati, siamo 

al limite del « voyeurisme ». Il rituale vuole che sia il padre che taglia il 

cordone, che fa o assiste al primo bagno. È lui che da le informazioni 

burocratiche per l’iscrizione allo stato civile, la nominazione è immediata. 

Vi è una designazione del padrino e della madrina che sono i protettori 

simbolici del neonato. La famiglia e gli amici vengono a trovare la neo-

mamma. Tutti si chinano sul bebè e lo guardano per indovinare a chi 

assomiglia, gli portano i regali. Ci sono eventualmente i riti del battesimo 

che iscrivono il bambino nella tradizione cristiana.  Riceve tutta una serie 

di benedizioni che hanno la funzione di proteggerlo. Questo vuol dire che 

le parole hanno un potere. 

Il parto della donna migrante avviene in un “deserto culturale”, spesso 

senza interprete e con la presenza del marito che assume questa 

funzione. Nelle culture che non sono altamente medicalizzate come la 

nostra, il parto è generalmente un affare di donne. Allora, venir 

accompagnate dal marito può essere una vergogna, la presenza di 

uomini un’umiliazione. La solitudine, l’assenza della madre, delle zie, 

delle sorelle, un trauma. Non parlare la lingua della levatrice un incubo. 

Non poter dire quello che si vuole a proposito della placenta o del 

cordone ombelicale del bambino uno spavento e una colpa così come la 

violenza di una nominazione imposta che non rispetta il tempo 

dell’accoglienza del bambino, per potergli dare il nome che rispetti le 

alleanze o i fatti che hanno segnato la gravidanza. Il parto viene spesso 

vissuto come un’umiliazione associata al timore delle conseguenze 

nefaste delle trasgressioni riguardanti l’affiliazione del neonato al mondo 

dei vivi che non vengono verbalizzate, che sono misconosciute e di 

conseguenza spesso squalificate. Il neonato difficilmente può essere 

protetto dagli sguardi. Allora chi proteggerà il bambino qui e là ? I rituali 
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di presentazione, di uscita nel mondo del bambino, di nominazione non 

si possono fare. Nella migrazione il bambino nasce « nudo », senza 

parole protettive, alla mercè di tutti i pericoli, e questo si può ripercuotere 

sul benessere sia della madre che del bambino. 

 

La prima infanzia fino ai 3 anni 

Qui le mamme parlano di tutto quello che le preoccupa con la famiglia, le 

amiche, le puericultrici, la o il pediatra. Vengono rassicurate passo 

passo, si risponde a tutte le loro domande, hanno accesso alle riviste, ai 

libri sullo sviluppo del bambino. Le competenze genitoriali vengono 

riconosciute e stimolate. Si parla molto dello sviluppo del linguaggio. 

Inoltre il bambino è immerso in un rumore relazionale italofono 

permanente: nella famiglia stretta, coi nonni, gli zii, i cugini e gli amici, la 

televisione, nel parco, nei negozi, sul tram e per strada, dappertutto 

l’intorno linguistico sostiene e corrobora la nominazione del mondo 

proporzionata dalla mamma. Una lingua materna armoniosamente 

incorporata diventa così il contenitore linguistico potenziale di tutte le 

lingue. 

Per le mamme migranti invece, la solitudine è spesso devastante. 

L’impossibilità di parlare e di condividere questa tappa della vita con 

interlocutori significativi porta frequentemente a depressioni post-partum 

non riconosciute dai curanti perché “le mamme non parlano”. Queste 

depressioni post-partum si tramutano spesso in depressioni croniche, 

emicranie o altre somatizzazioni esclusivamente curate con farmaci. 

Spesso ancora si consiglia ai genitori di non parlare la lingua materna, 

questo contenitore imprescindibile di tutto lo sviluppo psichico e 

cognitivo. Quindi non solo le interazioni madre-bambino sono confinate 

nello spazio domestico (e voi sapete che non ce ne vogliono tante), ma 

manca anche tutto l’eco linguistico di un normale intorno famigliare e 
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sociale. L’accesso alla parola, alla simbolizzazione e alla narratività 

passa dalla lingua materna, dalla stima materna e dalle sue competenze 

legate alla genitorialità.  L’ignoranza e il diniego della sua importanza  

inibiscono e bloccano l’accesso al patrimonio culturale e costituiscono un 

grave rischio di comunicazione carente e patologica fra la madre e il suo 

bambino e di turbe della comunicazione sia nella lingua materna che 

nella lingua seconda.  

 

La scuola materna 

Gli operatori condividono con i genitori tutte le rappresentazioni e le 

interrogazioni che girano intorno all’ingresso nella scuola materna. Si 

informano sul primo sviluppo del bambino, sul suo carattere, i timori e le 

paure, le piccole consuetudini, le persone intime che li circondano ecc. 

Un sacco di parole vengono scambiate, sono a disposizione dei genitori, 

una telefonata si può sempre fare. I genitori dialogano costantemente 

con gli operatori. I bambini osservano che la loro mamma e la loro 

educatrice interagiscono, si parlano, si capiscono, condividono momenti 

di complicità, dialogano a volte su altre cose ecc. Molte parole circolano.  

 

Accogliere i genitori nella scuola 

Senza dispositivo di mediazione linguistico-culturale, l’accoglienza dei 

genitori immigrati è spesso imbarazzante per gli operatori e sconfortante 

per i genitori che si vivono come incompetenti nello sguardo degli 

operatori. Senza mediatore non possono avere scambi significativi con le 

persone alle quali dovranno affidare i loro bambini. Già dalla prima 

socializzazione, il bambino viene proiettato in un mondo che i suoi 

genitori non hanno potuto descrivergli perché non lo conoscono, un 

mondo dove non solamente non comprendono le parole ma dove le 
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referenze e gli impliciti sono ben lontani da quelli dei muri domestici. I 

bambini percepiscono che i loro genitori sono esclusi dalla 

comunicazione, dalla possibilità di aiutarli e di proteggerli. I genitori sono 

nel timore, nella vergogna e l’umiliazione di non poter essere considerati 

come dei partners dagli operatori. Si sentono colpevoli, si scusano. 

Quando gli operatori monologano, annuiscono modestamente. La 

asimmetria si installa : le competenze appartengono agli educatori, gli 

incompetenti sono i genitori ai quali bisogna sostituirsi. Una gran 

confusione si crea: nell’immaginario collettivo, parlare equivale a parlare 

l’italiano: la lingua materna non viene quasi mai qualificata dall’istituzione 

come necessaria e imprescindibile allo sviluppo affettivo e cognitivo. 

La scuola materna è per il bambino la prima grande esperienza di 

paragone fra la famiglia e lo spazio sociale dove si misurano gli 

apprendimenti. I bambini incominciano a risentire come l’educatrice 

guarda e considera la famiglia e vice-versa. Se la scuola materna 

conferma i genitori in una rappresentazione di incompetenza, c’è un forte 

rischio di turbe del linguaggio che possono andare da un semplice 

ritardo ad un blocco vero e proprio passando dalla balbuzie e non per 

ultimo da turbe del comportamento nel il bambino.  

 

In un’ottica di prevenzione efficace, esorto allora gli operatori del settore 

infantile ad essere creativi, ad interrogare le nostre pratiche e soprattutto 

a inventare spazi e tempi  interfaccia fra il dentro ( il mondo della 

famiglia) e il fuori (il mondo della scuola) per ridurre fin dove sia possibile 

i rischi di rigidificazione, di squalifica e di conflitti di lealtà che frenano o 

bloccano lo sviluppo linguistico e quelli degli apprendimenti in generale. 

Nelle formazioni e le intervisioni propongo agli operatori di incoraggiare i 

genitori a rinominare tutto, a interscambiare, a raccontare  in lingua 

materna, sottolineando l’importanza che ciò ricopre per arricchire il 
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linguaggio simbolico e la narrazione. Suggerisco di stare particolarmente 

attenti ad evitare qualsiasi squalifica genitoriale, anche se uno o 

entrambi i genitori sono analfabeti. 

Riflettendo alla ricchezza del contenitore linguistico degli italofoni, 

appare chiaramente quanto i genitori migranti abbiano bisogno di aiuto e 

di appoggio, anche istituzionale, per favorire lo sviluppo della lingua 

materna e quanto sia difficile per gli operatori rimettere in gioco gli 

schemi e le certezze riguardanti gli apprendimenti linguistici, fra cui 

quello che parlare significa di fatto parlare l’italiano. Senza famiglia 

allargata, senza contenitore linguistico sociale, i genitori stranieri hanno 

bisogno del sostegno degli operatori psicopedagogici per arricchire la 

propria lingua fondante e garante di uno sviluppo famigliare armonioso.   

 

In questo modo, grazie ai migranti ed ai loro figli, il sapere istituzionale e 

sociale cresce, i legami e l’inserimento si rafforzano e tutto il territorio ne 

trae un beneficio. 

 

La scuola elementare 

abbiamo verificato con le insegnanti che, senza tutto questo lavoro 

previo, gli effetti perversi del misconoscimento delle risorse 

psicolinguistiche della lingua materna dilagano all’ingresso nella scuola 

elementare. Abbiamo osservato: 

- Un silenzio dei genitori migranti che non hanno le rappresentazioni 

necessarie del mondo della scuola per dialogare e creare una 

narrazione attorno al vissuto scolastico del bambino. 

- Un silenzio degli insegnanti che, senza mediatori linguistico-culturali 

qualificati, raramente dispongono di rappresentazioni del mondo 

famigliare e degli impliciti domestici che non trovano posto nella 

scuola.  
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- Un silenzio del bambino che non ha parole in lingua materna per dire 

le cose della scuola, per le quali non vi sono referenti nella famiglia, e 

un silenzio del bambino che non ha parole nella lingua della scuola 

per significare le cose famigliari che la scuola non conosce.  

 

Infatti l’esistere dell’alunno nella scuola viene corroborato da ciò che gli 

diciamo e da ciò diciamo su di lui nelle reti e ai suoi genitori: è il nostro 

commento che diminuisce o accresce il sentimento di essere incompreso 

ed estraneo. Quando, al cospetto dei figli, l’operatore non ha accesso 

alle competenze genitoriali, e viceversa, il "sapere supposto" che i figli 

attribuiscono normalmente ai loro genitori non esiste più. I figli 

constatano che i loro genitori sono esclusi da tutto il sapere richiesto 

nella nuova situazione sociale e, in modo particolare, in quella 

scolastica. Questo comporta non solo la svalutazione del sapere 

genitoriale, ma la svalutazione dei genitori stessi, con tutte le 

conseguenze che questo può avere sulla crescita dei figli. Qui sí è in 

gioco  un problema di identità: noi  non ci situiamo più dentro una storia 

che concerne solamente la lingua: il problema è  che la lingua, che è qui 

criterio di valutazione, svalorizza tutto il sapere dei genitori che si trovano 

così esclusi dall’insieme del processo di trasmissione, murati in un 

silenzio che si aggiunge ad altri silenzi imposti alla trasmissione 

dell'identità. Questo è dovuto alle opzioni tutt’ora assimilatrici delle nostre 

istituzioni. Il silenzio dei genitori è infatti multiplo: 

 

- Silenzio parziale nella loro lingua, svalorizzata nel contesto di 

apprendimento del paese di accoglienza, alla quale spesso 

rinunciano sotto la pressione dei consigli “benevolenti” degli 

operatori ancora succubi della credenza che il multilinguismo 

costituisca un ostacolo al buon apprendimento dell’italiano; 
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- Silenzio nella lingua italiana che non padroneggiano. 

- Silenzio, come conseguenza dei due precedenti, sulla trasmissione 

delle modalità della loro identità, spesso ridotta a qualche 

manifestazione folcloristica “accettabile” nel paese di accoglienza. 

 

Abbiamo anche riflettuto sulle cause delle turbe dell’apprendimento dei 

ragazzi arrivati nel corso del loro iter scolastico e costatato l’effetto 

deleterio dei nostri strumenti di valutazione che rivelano la natura 

assimilazionista del modello sociale di accoglienza. Abbiamo così 

riconosciuto  

 

- Il silenzio e il diniego della leva che rappresentano gli apprendimenti 

pregressi nella lingua del paese di origine per il proseguimento degli 

apprendimenti  e la conseguente paralisi del ragionamento ; 

- La conseguente perdita delle acquisizioni scolastiche in lingua 

materna e il ritardo crescente in L2, soprattutto nell’ambito del 

ragionamento logico-matematico così come in storia, geografia, 

scienze ecc.  

- Il silenzio rispetto alle differenze nella codificazione e la sequenzialità 

degli apprendimenti: infatti gli apprendimenti di terza, quarta e quinta 

elementare si fondano su una condivisione di impliciti linguistici, non 

soltanto relativi alla lingua orale corrente ma alla codificazione delle 

informazioni che i bambini imparano dalla scuola materna in poi.  

 

Questi misconoscimenti sono all’origine del massiccio bilinguismo 

sottrattivo che patiscono i ragazzi primo-arrivanti nel nostro territorio. 

  

Perdendo il suono della lingua madre, il riflesso del colore della propria 

pelle nello sguardo altrui, perdendo un presente costituito di riscontri 
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immediatamente decifrabili, una persona – sia essa un bambino o un 

adulto - sperimenta sentimenti di annullamento, di disperazione, di 

smarrimento sociale, di perdita di identità, di paura e senso di minaccia. 

Le conseguenze possono essere: l’isolamento, la rabbia, la paralisi del 

pensiero, l’umiliazione, la vergogna, il ritardo nell’apprendimento, 

l’instabilità motoria, le somatizzazioni, l’autolesionismo e così via. 

 

Gli operatori che si coinvolgono attivamente nel lavoro psicopedagogico 

e sociale con i migranti mi dicono che le loro esperienze sono fruttifere e 

gratificanti. Infatti, lavorare sul riconoscimento e le risorse della 

multiculturalità non significa denegarne le sofferenze e le conseguenze 

drammatiche che siamo incapaci di riparare. Significa invece acquisire 

un sapere etico, e cioè che la stima di sé stessi, della propria famiglia e 

della propria cultura sono determinanti per appropriarsi dello scibile. Sia 

nel campo dell’accoglienza che in quello della cura, ricerchiamo insieme  

delle alternative alle manifestazioni sintomatiche dei bambini migranti e 

dei loro genitori che permetta a loro e a noi di arricchirci con la loro storia 

passata e di utilizzare la diversità delle nostre appartenenze per costruire 

nuovi progetti. Ciò significa per tutti noi scoprire condotte costruttive per 

esprimere la fedeltà alle origini invece di non riuscire a scuola o di 

manifestare per esempio turbe dell’alimentazione, del linguaggio e del 

comportamento. Per questo arricchimento cognitivo, istituzionale e 

soprattutto umano vorrei esprimere qui la mia profonda gratitudine ai 

bambini, ai genitori e a tutti gli operatori coinvolti nella realizzazione di 

queste stupende esperienze che mi auguro possano continuare e 

moltiplicarsi.  
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