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Résumé 

L’article porte sur les interrogations relatives aux limites imposées par le cadre institutionnel 

néolibéral dans la prise en charge des patients/es non Européens/nes: quel est le rôle du 

clinicien, des modèles interprétatifs de la demande, de la gestion du premier accueil et des 

prises en charge hors norme qui sollicitent les thérapeutes au niveau émotionnel, 

pragmatique, théorique, institutionnel, politique et éthique.  

 

Première partie (Francine Rosenbaum, orthophoniste et formatrice ethnoclinicienne) 

Nous voudrions partager avec vous quelques-unes de nos interrogations relatives aux limites 

imposées par le cadre institutionnel dans la prise en charge des patientes afropéennes 

confrontées au racisme systémique de notre société. C’est Leonora Miano qui définit 

afropéenne une personne d’ascendance subsaharienne, née ou élevée en Europe… Les 

Afropéens sont souvent enfants, petits-enfants ou arrière-petits-enfants d’immigrés 

subsahariens. Contrairement à leurs ascendants, ils ne connaissent que la vie en situation de 

minorité, l’existence dans un espace rétif à se reconnaître en eux1 .  Nos patients/es nous ont 

poussées à questionner notre rôle de cliniciennes, les modèles interprétatifs de la demande et 

l’impact que ce questionnement a sur notre pratique clinique. Nous pensons que si nous, les 

soignants, avons le sentiment que les modèles qui régissent nos pratiques deviennent 

persécuteurs pour nos patients, cela signifie peut-être que le moment de mettre en discussion 

nos modes opératoires est arrivé. Dans notre contexte social gravement discriminant, nous 

sommes amenés/es à nous poser la question de la trahison des théories et des pratiques 

professionnelles issues de l’histoire ethnocentrique de nos disciplines.  

 
1 Léonora Miano, 2020, Afropea. Utopie post-occidentale et post-raciste, Grasset, p. 10. 



2 

 

 

Nous construirons notre propos à travers une histoire clinique de très longue durée. En vous 

transmettant les paroles d’une adolescente, puis d’une jeune femme marquée par l’exil et la 

stigmatisation sociale, nous souhaitons illustrer les écueils, les paradoxes et les erreurs qui 

entravent et piègent les processus de transmission, d’identification et d’appartenances pour 

les Afropéens ainsi que pour nous, les prestataires de soins. Comme le dit Irena Brežná, une 

jeune auteure slovaque immigrée en Suisse, les enfants deviennent le champ de bataille où se 

livre le combat entre le clan traditionnel et la modernité.  

Nous vous proposons donc de vous emmener sur le parcours d’une jeune femme, fille de 

parents Somaliens immigrés au cœur de l’Europe. Elle y est née, y a grandi, y a été à l’école 

et a obtenu un passeport suisse à sa majorité. Malgré cela elle est restée la somalienne 

musulmane de la classe ou du quartier pour qui c’est le regard, la désignation, les jugements 

et les commentaires de l’entourage social et scolaire qui lui a révélé l’illusoire acceptation 

dans la communauté nationale. Ses appartenances ethniques et religieuses, qui sont celles de 

sa filiation, de son inclusion dans le genre humain, sont paradoxalement celles de son 

exclusion, de la relégation dans l’espace des « étrangers », plus d’ailleurs et pas d’ici. La 

méfiance à l’égard des familles migrantes, la marginalisation qui les précarise juridiquement 

et socialement pendant toute leur existence creuse le lit de la rigidification et des préjugés 

réciproques. Les enfants, prisonniers de conflits de loyauté toujours plus inextricables, 

deviennent souvent des adolescents sans références. Comme l’écrivent les anthropologues 

belges Jamoulle et Mazzocchetti dans leur excellent livre Adolescence en exil, « les 

adolescents d’origine étrangère se sentent à la fois montrés du doigt et discrédités par les 

médias, outils réels et supposés de la machine étatique à leur encontre.…. Associés aux 

classes dangereuses, les jeunes d’origine étrangère grandissent et se construisent enfermés 

dans la différence (p. 273) ». 

Lors de notre première rencontre avec la famille d’Ilham, il y a presque 20 ans, sans 

médiation ethnoclinicienne, méconnue à l’époque, et sans rien savoir au sujet de la culture 

somalienne, j’ai cru que j’avais établi un lien respectueux et fiable avec le père obligé de 

consulter pour son fils, mutique, puis pour ses deux filles. Les trois enfants présentaient des 

difficultés semblables à des degrés divers : mutisme, grave retard de langage, graves troubles 

cognitifs, troubles de l’attention et troubles du comportement. L’un après l’autre, ils sont 

venus « à l’orthophonie » pendant plusieurs années.  

Rachid, l’aîné, arrivé en Europe à un an, diagnostiqué mutique et psychiquement atteint par 

le pédiatre, nous est signalé par l’école après l’échec au Cours Préparatoire. Après 4 ans de 

thérapie individuelle et de groupe et d’insertion dans une classe spécialisée, le diagnostic de 

handicap est abandonné par l’équipe médicale et, contre toute attente, Rachid réussit à 

intégrer le circuit scolaire normal. Mais insuffisamment soutenu pour faire les études 
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supérieures qu’il aurait souhaitées, il a été dirigé vers un apprentissage de peintre en 

bâtiment. Disqualifié aussi bien par son père que par l’école, il s’est joint à une bande de 

jeunes qui se proclamaient intégristes musulmans. 

Suad, à son tour évaluée et diagnostiquée dysphasique et mentalement handicapée, a terminé 

la scolarité obligatoire dans l’enseignement spécialisé malgré un niveau de français hors 

norme. Son père a refusé son intégration dans un Centre de formation protégé et l’a obligée à 

rester à la maison. Après deux tentamen et une tentative de fuite, elle a été internée à 

l’hôpital psychiatrique, cautionnée par l’Autorité tutélaire contre l’avis du père qui prétendait 

que la fugue de Suad était due à une attaque de djinns. À sa sortie de l’hôpital, six mois plus 

tard, son père l’a emmenée au Somaliland pour la faire soigner par le Zar2 et 

vraisemblablement pour la marier. 

Ilham, la cadette, également diagnostiquée dyslexique, dyscalculique et affublée de la 

prédiction d’un échec scolaire, avait atteint une maîtrise langagière orale et écrite 

remarquable au moment de mon départ à la retraite qui marquait l’arrêt institutionnel de la 

prise-en-charge. Or, après le départ contraint de sa sœur, Ilham s’est déscolarisée et a 

développé une agoraphobie accompagnée d’anorexie et d’addiction au monde virtuel. Elle 

est restée cloîtrée pendant deux ans dans l’appartement familial. C’est par mail que j’ai pu 

poursuivre mon accompagnement thérapeutique. 

Dès leur entrée à l’école enfantine, les professionnels psychoéducatif et médicaux, 

conditionnés par le modèle bio-médical qui nous structure, diagnostiquent donc des troubles 

envahissants du développement, des déficits d’attention, des retards de parole et de langage, 

des dysphasies, des psychoses. Ces diagnostics très stigmatisants pour les enfants et très 

culpabilisants pour les parents, sont le sésame nécessaire à l’obtention des subsides pour les 

prises en charge thérapeutiques et psychopédagogiques. Pour obtenir les-dits subsides, on n’a 

pas d’autre choix que d’inscrire dans le dossier médical que l’enfant est « porteur de 

handicap ». Par méconnaissance en pathologie sociale et en l’absence de professionnels et de 

médiateurs linguistico-culturels formés, les représentants institutionnels médicaux et 

psychologiques ont établis – sur la base de nos tests momolingues et monoculturels - des 

diagnostics stigmatisants aussi bien pour les parents que pour les enfants - de débilité 

mentale et autres graves troubles relationnels et cognitifs. 

 
2 Le zar est une cérémonie de possession, une transe de type adorciste (qui consiste à souhaiter la possession par l’esprit). Il est 

destiné à des femmes présentant des troubles d’ordre physique, psychique ou n’arrivant pas à s’intégrer socialement. (Pour plus de 

détails voir Webarabic.com, le 1er portail francophone sur le Monde Arabe, http://www.webarabic.com, Catégorie : Dossiers « Le 

Zar » par Djazia, sociologue.) 

http://www.webarabic.com/
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Pour les trois enfants ma thérapie langagière avec support du génogramme et des histoires de 

vie dans une approche narrative3 avait apparemment fonctionné malgré l’absence d’une 

relation désirée et suivie avec les parents. Or, sur le seuil de l’entrée dans notre monde 

d’adultes européens, la disqualification sociale des appartenances d’origine et la non 

reconnaissance institutionnelle des parents ont fait exploser les conflits de loyautés assoupis 

et anesthésiés pendant la période de latence. Comme de nombreux adolescents et jeunes 

adultes de la génération 2.0, ils n’ont pas trouvé la réponse à la question soulevée par Franz 

Fanon il y a 50 ans : Si tout ce que j’ai cru n’est pas reconnu par l’Autre, alors qui suis-je ? 

Comme pour Fanon, cette question surgit lorsque quelqu’un leur rappelle qu’ils ne sont pas 

ce qu’ils ont cru être. 

Ilham brosse un autoportrait destructeur qui met en mots et sans détours les effets 

pathogènes de l’injonction assimilationniste de notre système d’accueil qui mesure le degré 

d’acceptabilité des étrangers à l’aune de l’élimination des différences. 

Par mail Ilham m’écrit : 

Ce que je déteste le plus chez moi, c'est ma peau, mais mon visage aussi. Autour de moi ou 

sur les réseaux sociaux, je vois des filles plus belles, que j'envie toujours. Ça me complexe 

au point de m'interdire de vivre. Je me demande pourquoi je ne viens pas de l'Occident, 

pourquoi je n’ai pas la peau blanche, pure… Je n'ai jamais voulu être somalienne, avoir la 

peau noire encore moins. Mais comme on me le dit plusieurs fois, je n'y peux rien. Et comme 

je suis laide et que j'ai cette peau semblable à de la merde, je regarderai des photos de 

belles filles occidentales, je me ferai envie, ça me fera certainement du mal, mais je ne 

mérite que ça… Je sais que je suis égoïste et lâche de renier ainsi mes origines, mais je ne 

me sens pas bien dans cette culture, c'est une culture qui me pose tant de problèmes, 

mentalement que physiquement.  Je me sens mal à propos de moi-même, depuis très 

longtemps, mais je n'ai aucune envie suicidaire, je n'ai pas envie de laisser mes proches car 

je serais encore plus triste, loin d'eux, sachant que je ne pourrais certainement pas revenir.  

Ces lignes me rappellent furieusement le Doll test de Kenneth et Mamie Clark sur le 

paradigme racial et fait surgir la question À quel âge un enfant perçoit que sa vie est 

marquée par la différence raciale ? Vous vous souvenez certainement que ce test de 1940 a 

été interrompu par le couple de médecins-chercheurs à cause des manifestations de 

souffrance des enfants. La crise se déclenche au moment de la question à qui est-ce que tu 

ressembles ? La racialisation advient au niveau social : la poupée noire est un concentré de 

négativité, une accumulation de « capital par défaut ». C’est la façon dont le monde entre 

 

3 L’approche narrative est fondée sur la compréhension du rôle que jouent l’Histoire (au sens historique), les contes et récits dans 

l’art de guérir. L’origine et l’évolution d’une maladie sont étroitement liées à l’histoire d’un patient donné, et le contexte 

relationnel dans lequel il vit a un impact direct sur sa pathologie et sa guérison.  
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dans la famille qui détermine les processus d’identification. La tendance est celle de 

s’identifier aux modèles de succès de l’Autre et notre société d’accueil n’est pas disposée à 

accueillir cette identification. Aujourd’hui encore de nombreux psychologues attribuent les 

troubles de l’identification à la famille dysfonctionnelle et non pas au contexte social 

iatrogène.  

À l’approche de sa 18e année Ilham a très lentement commencé à réagir à l’état de 

prostration dans lequel elle était tombée. La perspective de pouvoir finalement obtenir la 

naturalisation suisse, afin qu’elle puisse être totalement reconnue, protégée et intégrée dans 

le pays où elle est née et a passé toute sa vie tourmentée, est le pilier de résilience sur lequel 

elle s’appuie.    

Elle écrit encore : 

Je pense constamment à ma sœur qui est devenue folle. J'ai l'impression que c'est ce qui a le 

plus bouleversé ma vie. À la fin de l’école obligatoire mon père lui interdisait de sortir de la 

maison, il lui faisait apprendre le Coran, la religion, les règles de l'Islam, la culture 

somalienne et avait décidé de la marier de force. Si je lui disais qu’il avait tort, elle le 

défendait et continuait à le croire. J'ai trop pleuré en repensant à l'état dans lequel elle était 

: elle disait que des esprits la persécutaient, elle délirait, ce n'était plus la même qu'avant. 

Quand mon père a fait venir un fqih4 à la maison pour qu’il chasse le Shaïtan5 de son corps, 

elle s’est enfuie. C’est la police qui l’a retrouvée et l’a emmenée à l’hôpital psychiatrique. 

Quand elle est sortie de l’hôpital, elle était comme un zombie, droguée par les médicaments. 

Elle s’est laissé emmener par mon père en Somalie et je ne l’ai plus revue.  

En transmettant les paroles de cette jeune Afropéenne confrontée à la stigmatisation sociale 

et à l’aveuglement des soignants, nous souhaitons illustrer les écueils, les paradoxes et les 

erreurs qui entravent et piègent les processus de transmission, d’identification et 

d’appartenances pour les familles ainsi que pour les prestataires de soins. La désignation 

perpétuelle d’étranger et son corollaire de discriminations civiques, sociales et scolaires sont 

à l’origine de symptômes pathologiques complexes aussi bien physiques que psychiques que 

nous réussissons bien rarement à endiguer.  En particulier celui de la mélancolie, cette 

émotion de la colère, ce sentiment de perte dévastatrice de tout un monde qui n’existe plus. 

Le monde que mon entourage familial me propose va m’exclure du monde social. C’est le 

renoncement au monde d’origine qui provoque la mélancolie. Les jeunes enfants s’en 

éloignent par la pensée. Ils se disent : Je vivrai dans un autre monde. Plus tard, celles et ceux 

qui y arrivent fuient leur race et leur classe, et cela constitue une perte rageuse qui sera agie 

contre eux-mêmes par introjection du mal-être : On nous a appris à avoir honte de nos 

 
4 Le Fqih est généralement un érudit initié qui utilise le Coran comme vecteur de guérison. 
5 Le Diable. 
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origines. C’est ce que dénoncent des chercheuses afro-américaines telles que Sara Clarke 

Kaplan et Cynthia Cruz dans leurs ouvrages sur la mélancolie diasporique et la mélancolie de 

classe pour les générations afrodescendantes.  

Pour Ilham nous n’avons pu que miser sur des rencontres narratives complexes et hors 

norme qui auraient dû constituer les prémices d’une structuration identitaire des 

appartenances biculturelles valorisantes des enfants et de leurs familles. Or les effets 

psychosociaux de notre climat sociétal assimilationniste ont entravé ou fortement limité 

toutes les ouvertures imaginables. Il nous a semblé éthiquement nécessaire de restituer à 

notre patiente un recadrage contextualisé de sa narration : 

Je pense que ce qui a bouleversé ta vie, celle de ta sœur et celle de ton frère, a été le grave 

manque de communication entre tes parents et le personnel social et soignant dès leur 

arrivée en Europe.  

Vous, les trois enfants, avez été et êtes encore les témoins et les victimes de l’aveuglement 

des professionnels à l’égard de toute votre famille : tous les trois vous avez tiré toutes les 

sonnettes d’alarme possibles en exprimant par votre comportement que vos parents avaient 

besoin d’aide.  

Moi non plus je n’ai pas réussi à mobiliser suffisamment les médecins, l’école, les assistants 

sociaux, les psychologues et les psychiatres pour que ta sœur ne soit pas enlevée par ton 

père et pour que ta mère soit aidée. Malgré ton très jeune âge, c’est toi qui as été et es 

encore la plus forte, la plus lucide et la plus résistante, c’est toi qui n’as pas encore baissé 

les bras, c’est toi qui arrives encore à te protéger, à te défendre et à défendre ta famille dans 

le contexte disqualifiant qui vous entoure. Alors, résiste encore et ne te laisse pas envahir 

par les pensées racistes, égoïstes et profondément ignorantes d’une grande majorité de 

blancs. Si la blancheur de la peau était le synonyme de pureté, il y a bien longtemps que le 

monde irait mieux ! Même Obama, sa femme et ses filles doivent faire face au racisme de 

leurs concitoyens américains ! Black est absolument beautyful et toi, tu es splendide, tu as 

l’air d’une princesse. Donc prends soin de toi, prends quelques kilos et fais la paix avec ta 

beauté de jeune et jolie fille.  

Au-delà de nos propositions de nouvelle narration familiale et personnelle, est-ce qu’un 

échange postcure d’E-mails « appartient » encore à mon identité professionnelle 

d’orthophoniste ? Ou à celle d’interlocutrice « tutrice de résilience » comme la désignerait 

Cyrulnik ? Dans le cadre politique qui est le nôtre, il est souvent inopportun, malaisé et très 

troublant de s’interroger sur le rôle que notre système de welfare nous demande de jouer 

avec des patientes subsahariennes qui présentent des manifestations de mal-être et de mal-
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vivre. Dans cette quête il est bon de se souvenir des paroles de Michel Foucault6, cette 

société se définit par ceux qu’elle rejette.  

C’est ce que j’ai tenté de faire en poursuivant notre relation thérapeutique par E-mail, 

rassurée sur sa pertinence reconnue actuellement par Serge Tisseron. Aujourd’hui Ilham est 

sortie de son enfermement, vit seule et fait une formation de vidéo-designer dans une école 

d’art. Cependant, le processus d’élaboration de sa structuration individuelle entre sa famille 

d’origine brisée par l’exil et son projet de vie occidental est encore loin d’être terminé. C’est 

Claude Mesmin qui va décrire combien la poursuite de cet accompagnement thérapeutique 

s’est encore complexifié. 

 

 

Deuxième partie (Claude Mesmin, psychologue, Maitresse de conférences, université 

Paris 8.) 

 

Je dois d’abord préciser que Francine Rosenbaum est une amie de longue date et qu’elle m’a 

parlé de la situation de Ilham qui avait été acceptée dans une école d’art à Paris. Comme 

cette étudiante disposait de peu de ressources, l’AFFDU7 lui a octroyé une bourse pour 

continuer ses études. 

J’accepte volontiers de recevoir régulièrement Ilham pour l’aider dans cette transition entre 

la Suisse et la France. Elle me raconte très vite que son enfance fut très difficile avec des 

violences de la part de son père sur toute la famille. Elle est contente de l’école même si elle 

a du mal à se lier rapidement aux autres élèves, mais pour la première fois elle se sent 

considérée et à sa place dans cette école d’art, celle qu’elle a choisie et où elle a été acceptée. 

Cependant, de fréquents épisodes dépressifs nécessitent la prise d’anti-dépresseurs prescrits 

par un médecin qui l’a reçue à ma demande. 

Un an plus tard, elle m’explique que depuis son enfance elle ne voulait porter que des 

pantalons. Elle voulait ressembler à son frère, jouer avec ses copains mais pas avec des filles. 

Je ne trouve rien de particulier dans cette remarque, car beaucoup de petites filles ont aimé 

suivre leur grand frère et ses copains. Elle a eu une adolescence difficile, comme le précise 

Francine, et maintenant que son avenir se dessine dans de bonnes conditions et probablement 

en fonction des artistes dans le milieu où elle étudie, elle peut s’affirmer et demande à être 

reconnue comme un garçon. Mais ce coming-out ne peut être divulgué dans sa famille et sa 

 
6 Foucault M., 1963, La naissance de la clinique, Paris, Puf. 
7 L’AFFDU est l’Association Française des Femmes Diplômées des Universités. Elle a été créée en 1920 pour aider les jeunes 

filles à faire des études. J’occupe le poste de vice-présidente. 
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communauté qui la rejetteraient définitivement, ni dans les associations féminines qui la 

soutiennent financièrement. 

Voici ce qu’elle écrit8 : « Depuis que je suis petite je suis en questionnement sur mon genre. 

Étant enfant, j’ai longtemps pensé être un garçon dans un corps de fille. J’ai pris le temps de 

me rendre compte pourquoi j’étais si mal dans ma peau. J’ai découvert que je n’aimais pas 

l’idée d’être vue comme une femme, et cela me fait du bien de connaitre la vérité sur moi-

même, même si cela reste encore flou. J’ai toujours peur d’en parler aux autres par honte de 

me faire juger sur ma dysphorie de genre ». 

Grand étonnement pour moi, car c’est une jolie jeune-fille que je ne peux confondre avec un 

jeune-homme. Elle ajoute qu’elle a choisi le prénom Imad, qu’elle en a informé l’école qui a 

accepté ce changement comme tous les élèves9. 

Je ne sais plus quoi penser, cela me semble tellement invraisemblable, même si elle précise 

que depuis sa tendre enfance elle a l’impression d’une erreur de la nature. Je retourne toutes 

les idées qui ont pu provoquer cette affirmation maintenant.  

- Est-ce le désir d’être forte comme un garçon puis devenir un homme alors que le modèle 

de son père ne peut la conduire à une identification puis à une séparation ?  

- Est-ce continuer à subir des violences comme elle les a connues pendant toute son 

enfance, par une sorte de masochisme ?  

- Est-ce le désir de ne pas ressembler à sa mère, très dépendante de son mari malgré les 

maltraitances subies ?  

- Est-ce impossible de se construire face à sa famille déstructurée ?  

- Est-ce l’influence des réseaux sociaux où des filles se filment en utilisant des objets pour 

imiter un pénis et bandent leurs seins pour les aplatir ?  

Caroline Eliacheff10 et Céline Masson, toutes deux psychanalystes, l’affirment, dénonçant 

l’influence des réseaux sociaux. D’après elles, il s’agit d’une « subculture idéologique 

contagieuse (…) se rapprochant par maints aspects de l’emprise sectaire ». Sur TikTok et 

Snapchat, les adolescents - en tout cas, ceux qui « cherchent une réponse à leur malaise » - 

découvrent « des influenceurs qui exposent leur transition, les poussent à 

s’autodiagnostiquer et les renvoient vers des sites pro-trans ». Y sont aussi prodigués des 

« conseils » : ils sont ainsi « encouragés » à « affirmer qu’ils se ressentent trans depuis 

 
8 J’ai plusieurs textes de cette patiente car parfois ne pouvant pas venir au cabinet, nous échangeons quelques réflexions par mail. 

Il en est de même avec Francine car nous l’évoquons ensemble.  
9 Caroline Eliacheff et Céline Masson dans les cahiers de la Justice 2021/4 (N°4) p. 555-557, précisent : « dans les lycées et 

collèges de France, il y a au moins un élève qui se déclare transgenre et fait pression pour que sa transition sociale soit actée par 

l’établissement au mépris des articles du code civil relatifs aux changements de sexe (art. 61-5s. du code civil) et changement de 

prénom (art. 57 et 60 du code civil). Dans la circulaire du 29 septembre 2021 du Ministère de l’Éducation Nationale, il est stipulé 

que l’enfant qui souhaite emprunter un prénom d’usage à l’école, peut le faire à la condition que ses deux parents soient d’accord. 
10 « La fabrique de l’enfant transgenre », l’Observatoire Ed, 2022. 
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l’enfance et qu’ils se suicideront si leurs parents ne les suivent pas ». Selon ces 

psychanalystes, ils y trouvent également des noms de médecins « complaisants », qui, après 

deux séances, leur prescrivent des hormones. Pour faire court, les réseaux sociaux ont un rôle 

que j’estime néfaste tandis qu’il s’avère être porteurs pour Ilham. 

Denise Medico11 confirme, à partir de son expérience, que le sentiment d’être différent de 

son identité de genre apparait très tôt vers 4-6 ans. À la puberté l’adolescent.e ressent son 

corps comme intolérable surtout s’il-elle ne peut en parler. Le risque de suicide est grand, 

comme l’abandon de la scolarité ce que vous avez vu avec notre patiente, ainsi que des 

signes de violences de la part des pairs et de certains enseignants, amis, soignants, ce que 

Ilham a aussi connu. C’était si insupportable qu’elle s’est déscolarisée, surtout après le 

départ de sa sœur.  

Quand j’évoque une prise d’hormones Ilham me répond : « pas pour l’instant car c’est trop 

cher, mais peut-être quand j’aurai un travail et que je pourrai payer le traitement. » Elle me 

précise qu’elle veut garder ses seins et son utérus même si elle ne souhaite pas avoir 

d’enfant.  

La prise d’hormones qui permettra à Ilham une masculinisation de son corps, de nouvelles 

subjectivités car elle souhaite garder ses seins et son utérus. C’est donc seulement l’aspect 

visuel qui est recherché : avoir de la barbe et une musculature d’homme. Est-ce que cela 

permettra à Imad de se rapprocher de ce qu’elle ressent et préparer une nouvelle construction 

de soi, un sentiment positif de soi ? 

Denise Medico poursuit : « se masculiniser représente une solution, une manière de 

s’accepter et de cesser de lutter et, également, une façon de trouver une cohérence entre un 

vécu de soi, du dedans, et une image de soi, du dehors, de ce que les autres peuvent 

percevoir et attendre de soi. » 

À ce stade je ne peux m’empêcher d’employer encore le féminin pour parler d’elle, cela 

m’est encore impossible de la penser au masculin, malgré mes efforts et au vu de mes 

recherches sur les dysphories de genre.   

Elle est consciente des difficultés que représentent ce changement : en effet elle ne peut en 

parler à sa famille car en Somalie ce changement ne serait pas accepté.  « Je tiens à rappeler 

que je viens d’un pays où la peine de mort y règne pour la communauté LGBTQI12. » Je 

 

11 Denise Medico dans les Cahiers critiques de thérapie familiale et de pratiques de réseaux 2014/1 (n° 52), pages 109 à 137 

https://www.cairn.info/revue-cahiers-critiques-de-therapie-familiale-2014-1-page-109.htm Denise Medico est psychologue, 

sexologue, et professeure au département de sexologie de l'Université du Québec à Montréal. medico.denise@uqam.ca 

 

 
12 Lesbiennes, Gays, Bisexuels, Transgenres, Queer, Intersexuées. 

https://www.cairn.info/publications-de-Denise-Medico--14010.htm
https://www.cairn.info/revue-cahiers-critiques-de-therapie-familiale.htm
https://www.cairn.info/revue-cahiers-critiques-de-therapie-familiale-2014-1.htm
https://www.cairn.info/revue-cahiers-critiques-de-therapie-familiale-2014-1-page-109.htm
mailto:medico.denise@uqam.ca
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constate qu’elle détruit le peu de convivialité qui existait dans sa famille. Vivre seule, faire 

tout ce qu’elle souhaite, l’altérité est évincée, serait-ce à dire que l’on peut se faire seul-e, 

vivre ce que l’on désire. Notre humanité semble devenue une contrainte dont il faut 

s’affranchir. 

Elle tente d’obtenir des aides de la Suisse pour ses études mais en continuant à donner son 

prénom féminin car sinon elle ne les obtiendrait pas. De même l’AFFDU ne donne des 

bourses qu’aux étudiantes. J’ai l’impression qu’elle sait comment obtenir ce qui lui est le 

plus nécessaire. Ceci me semble une conséquence de l’absence d’une famille capable de 

l’aider à grandir. Sans famille, elle doit agir seule, trouver elle-même son chemin car ses 

parents n’ont pas su le faire. C’est ainsi que les réseaux sociaux ont remplacé sa famille. 

Quand je lui demande ce qui l’a incité à demander un changement de prénom à l’école, elle 

répond :  

 « Ces dernières années ont été une réflexion sur moi-même, mon rôle dans la société et la 

remise en question de comment on me traite. Plus ces réflexions avançaient et plus j’ai 

commencé à développer une colère que je n’avais pas auparavant et que j’exprime 

facilement lorsque je suis face à une situation qui me déplait. Ce qui est tout l’inverse de 

comment j’étais avant d’entrer à l’école d’art. Je me faisais toute petite et j’écoutais les 

personnes sans broncher par peur d’être étiquetée comme fille noire agressive typique. » 

J’ai l’impression que Ilham a franchi un cap et que dans cette école où ses dessins sont bien 

appréciés, elle a pris de l’assurance et s’autorise ce qu’elle n’osait pas auparavant. 

La couleur de sa peau reste un problème, elle regrette de ne pas être blanche et blonde 

comme certaines jeunes filles. Pourtant, dans l’espace public, le show-business se sert 

abondamment d’images de beaux et belles noires pour faire du marketing.   

Je suis confrontée pour la première fois « en direct » à ce changement de prénom. J’ai reçu 

des patients homosexuels mais ils l’affirmaient dès la première séance. Avec Ilham c’est 

comme si je vivais sa transformation. Elle a toujours porté des vêtements unisexes, 

pantalons, blouson comme beaucoup de jeunes adultes filles ou garçons. Elle me semblait 

même coquette, élégante avec un chemisier blanc. Depuis quelques séances, je trouve que les 

traits de son visage se sont durcis. Comment comprendre cette transformation sauf à 

entendre, comme elle le précise, qu’elle ose s’affirmer dans son nouveau genre. Quels sont 

les éléments qui lui ont permis cette affirmation ? En me demandant de l’appeler Imad, elle 

m’oblige à la penser dans l’identité qu’elle a choisie en fonction de ce qu’elle ressent. 

J’essaie de comprendre, je cherche des documents sur ce thème, la dysphorie de genre.  

La dysphorie de genre 
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La dysphorie de genre13 est définie comme une discordance entre le genre exprimé d’un 

individu et le genre assigné à la naissance (le sexe), qui génère une détresse clinique 

significative et une altération sociale, scolaire ou dans d’autres domaines importants. 

Anciennement appelée trouble de l’identité de genre, transgenre ou transsexualisme, le DSM 

(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) dans sa 5e édition a remplacé le 

terme « trouble de l’identité de genre » par « dysphorie de genre ». Dans les situations 

cliniques de « dysphorie de genre », il n’y a habituellement pas d’anomalie de la 

différenciation des organes génitaux et le développement pubertaire ainsi que les fonctions 

hormonales, sexuelles et reproductives sont normales.  

Quelques statistiques : Pour les populations âgées de 15 ans ou plus, les estimations de 

prévalence demeurent très variables…Le groupe de travail du DSM-V fait état de taux de 

prévalence variant de 0,005 à 0,014% pour les adultes nés de sexe masculin et de 0,002 à 

0,003% pour les personnes nées femmes. La sous-estimation de ces taux est probable : tous 

les adolescents et les adultes ne sollicitent pas un traitement hormonal et chirurgical auprès 

de centres spécialisés14. 

J’avais regardé à la télévision le film Petite Fille de Sébastien Lifshitz15 qui retrace le portait 

de Sasha, 8 ans, né garçon mais qui dit se vivre comme une petite fille depuis l’âge de 3 ans. 

J’avais été choquée par le scénario qui décrit la situation sans l’interroger, au nom de la 

tolérance. Les actions de la mère (le père n’intervient pas) visent à légitimer le droit à la 

différence dans la famille et la société. Nous savons que tout enfant ne peut qu’être d’abord 

assujetti à sa mère (ou à quiconque en tenant lieu) et bénéficier de la présence effective du 

père (ou de la personne en tenant lieu) auquel la mère se réfère pour l’aider à se différencier. 

Pour Ilham ses parents n’ont pas su ou pu tenir ces rôles. Malgré les sévices, ils devaient 

l’aimer mais elle n’a pas pu établir paisiblement et progressivement cette capacité à 

supporter l’absence de leur soutien. 

Être trans écrit Denise Medico, « c’est surtout se ressentir différent et entreprendre un 

voyage de modifications des ressentis corporels et sexuels, un voyage qui est aussi la perte 

des repères dans un genre et la découverte d’une nouvelle forme de corporéité, plus ou 

moins genrée, plus ou moins complexe. » 

J’étais satisfaite de la décision de Ilham de ne pas prendre de traitement hormonal pour avoir 

plus de muscle et une pilosité augmentée. Elle est adulte et peut décider elle-même si elle 

souhaite un traitement de transition. Cependant la science n’a pas encore toutes les cartes en 

 
13

 L. Martinerie et Als in Archives de Pédiatrie, Volume 23, Issue 6, June 2016, Pages 668-673. 
14 Interview de Thierry Gallarda sur Wikipédia. 

15 Film diffusé le 2 décembre 2020 sur Arte. 

https://www.sciencedirect.com/journal/archives-de-pediatrie
https://www.sciencedirect.com/journal/archives-de-pediatrie/vol/23/issue/6
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mains. Une étude en 2015 par Sari Reisner et ses collègues de l’université de Harward16 

trouve que cette population est vulnérable : les jeunes transgenres risquent deux à trois fois 

plus que les autres de développer un problème psychologique sévère, comme une dépression 

ou un trouble de l’anxiété…D’ailleurs Ilham a déjà eu recours aux antidépresseurs.  

Comment repérer chez Ilham s’il s’agit d’une vraie dysphorie de genre ? Je ne peux que 

l’écouter et après avoir admis son changement de prénom, j’essaie d’entendre ce qu’elle 

accepte de me dire : « j’ai découvert que je n’aimais pas l’idée d’être vue comme une femme, 

et cela me fait du bien de connaitre la vérité sur moi-même, même si cela reste assez flou et 

que je dois encore découvrir et étudier plein de trucs chez moi que j’ignore… » 

De nouvelles études montrent qu’il y a des différences entre les cerveaux masculin et 

féminin17. « En passant des IRM à 24 hommes et 18 femmes trans, une équipe espagnole a 

montré que la structure de leur cerveau était…plus proche de celle du genre auquel ils 

s’étaient toujours identifiés. Par exemple, chez les hommes trans -nés femmes-, les zones 

subcorticales étaient relativement fines : or ces zones sont statistiquement plus minces chez 

les hommes ... Il semblerait que la dysphorie de genre est liée à certaines spécificités 

cérébrales. »  

Sachant que Ilham a subi beaucoup de maltraitances de la part de son père, je me demande si 

son cerveau ne peut pas être abimé et si ce fait n’entre pas en compte dans sa modification de 

genre. De même il ne faut pas oublier et Olivier Houdé18 nous précise que « tout ce qui 

touche le corps de l’enfant atteint aussi son cerveau (…). Les enfants reproduisent dans leur 

cerveau le modèle mental et comportemental de résolutions de conflits qu’on a appliqué sur 

eux, c’est-à-dire la violence. »   

Ilham est adulte, donc quand elle le souhaitera elle pourra recevoir des hormones, tout en 

étant suivie par un psychiatre dans un centre spécialisé. Ce sera nécessaire pour savoir si elle 

n’est plus anxieuse et si son niveau de bien-être s’est affirmé. Elle pourra prendre de la 

testostérone qui conduit à l’arrêt des menstruations et à la mue de la voix, tout en stimulant 

la croissance des poils et de la masse musculaire. 

Les séances passent et j’apprends à ne plus rejeter la demande de Ilham et de la nommer 

Imad comme elle le souhaite. Je me trompe encore parfois mais il comprend qu’en le 

regardant, alors que physiquement il n’est pas différent des mois passés, ce soit difficile pour 

moi de ne pas me tromper. Il n’en reste pas moins que je continue à m’interroger sur cette 

demande de changement de genre. J’ai tendance à penser que nous vivons dans un monde un 

peu fou et que les réseaux sociaux n’aident pas les adolescents et les jeunes adultes. Il me 

semble qu’ils souhaitent obtenir la maitrise du réel donc pourquoi pas le choix de leur genre 

 
16 Cerveau et psycho N° 98 d’avril 2018, p : 77. 
17 Idem p : 76. 
18 Cerveau et psycho « Quand la fessée monte au cerveau, N° 99, mai 2918, p : 90. 
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parce que d’autres, parfaitement inconnus, mais avec qui ils discutent, adoptent ce choix 

pour réaliser un avenir qui leur apparait plus satisfaisant. Est-ce une mode ? Peut-on penser 

qu’il y aura bientôt un changement dans notre société ? 

Quand je pense à la vie future de Imad, je me demande comment sera sa vie sexuelle. Garçon 

dans un corps de fille que peut-il/elle espérer ? Je me demande si cette perte de jouissance ne 

permettra pas plus de capacités créatrices. Est-ce que ses créations vont se nourrir de cette 

perte de désir ? Est-il possible d’en savoir plus ? Dans l’immédiat, Imad me demande de le 

reconnaitre dans ce qu’il a décidé d’être et tout le monde doit l’accepter ainsi. Bien sûr qu’il 

court vers une désillusion, c’est ainsi que je le perçois, mais je n’ai aucun droit pour 

l’empêcher de prendre des hormones. Et si je proposais de ne plus le recevoir ce serait 

manquer à ma fonction de psychologue. Il n’y a pas de savoir inné et même si Imad dit 

qu’elle se pensait être un garçon dans ses jeunes années, c’est maintenant à l’âge adulte 

qu’elle revendique ce qu’elle appelle son « coming out » qui est la révélation volontaire de 

son orientation sexuelle ou de son identité de genre. Je continue à me poser beaucoup de 

questions. Est-ce que ses capacités artistiques compenseront le manque de partenaires ? Bien 

sûr, Imad ne manque pas d’amis parmi les élèves. Mais que peut attendre l’autre d’Imad ? 

Est-ce que l’autre, homme ou femme, espère une relation sexuelle ? Imad dit que faire un 

enfant ne l’intéresse pas mais que si son désir change, il lui sera toujours possible d’en 

adopter un. 

Dans l’immédiat je continue à recevoir Imad dans l’espoir que nos séances lui soient 

bénéfiques, ce qui ne veut pas dire seulement l’accompagner dans ses décisions. Il me 

semble que mon rôle est de l’amener à réfléchir à ce qui lui semble le mieux pour lui, mais 

pas de façon aveugle et surtout pas en se fiant aux réseaux sociaux. Par contre, il est bon me 

semble-t-il qu’Imad puisse établir une distance avec ce que ses parents souhaitaient pour 

« elle » et qu’il puisse s’affirmer, trouver sa voie lui permettant de s’autonomiser.  Et même 

si je suis bien persuadée que son destin est indépendant de mes pensées, c’est justement la 

distance qui s’établit peu à peu entre nous qui devrait l’aider à poursuivre bientôt son chemin 

en l’absence de mon soutien, mais en acceptant certaines limites, comme par exemple ne pas 

se précipiter dans la prise d’hormones.  

Il est évident que recevoir Imad en séances, m’a obligée à un travail autoréflexif, sur mes 

réactions contre-transférentielles. Je suis consciente de ne pas avoir reconnu rapidement 

Imad dans son nouveau genre, de ne pas avoir pensé sa souffrance. En effet, son devenir 

trans est d’autant difficile à vivre qu’il ne peut l’exprimer dans sa famille et dans les 

associations féminines qui l’aident financièrement. Les séances pourront-elles l’aider à 

supprimer les anti-dépresseurs et lui permettre d’accéder bientôt au métier choisi ?  
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« En résumé écrit Denise Medico, l’expérience subjective de soi des personnes trans 

pourrait être décrite par le concept systémique de paradoxe ou de double-contrainte19. 

Celles-ci sont prises, comme dans un étau, dans un système de genre qui ne permet pas de se 

penser et qui, en même temps, les oblige à se penser dans son système pour pouvoir être 

acceptées. Ensuite, quel que soit le chemin qu’elles choisiront et suivront, elles continueront 

à ne pas être acceptées. Pour penser et être, en dépit du paradoxe, il faudra déconstruire le 

système et s’inscrire en dehors. » 

Au lieu de parler de métamorphose, Denise Medico préfère parler de voyage car la personne 

trans reste toujours un humain. Ceci devrait aider les patients à sortir de la dualité, c’est-à-

dire de la « souffrance sans objets, des sentiments de culpabilité, de la dévalorisation 

excessive et de l’identification de soi à un malade… » 

Pour terminer, je reviens vers la première partie de cet article écrit par Francine. Le fait 

d’être issue d’une famille somalienne, surtout déstructurée, et malgré les nombreuses années 

de prise en charge de Francine, Imad s’est tourné vers les réseaux sociaux, car de façon 

virtuelle il pouvait se sentir reconnu, compris, aimé sans faille. Est-ce le pilier qui l’a 

empêché de sombrer, de ne pas glisser vers l’inadaptation de son frère et de sa sœur ? Ce fut 

surement sa façon de s’autonomiser, car lié d’abord à sa mère, l’absence d’un père, digne de 

ce nom, ne lui a pas permis une simple reproduction d’un modèle féminin. 

Cependant, j’adhère à cette formule de Denis Salas20 : « On change non pas de sexe, mais 

seulement d’apparence : on ne change pas de corps, mais on le modifie dans un but 

thérapeutique ; on ne change pas d’identité parce qu’on ne change pas d’histoire. Mieux 

vaut s’en souvenir pour ne pas faire de ces migrations identitaires des voyages sans 

destination. » 

J’espère très fortement que l’entrée dans le monde du travail, dans ce monde d’artistes dans 

lequel Imad sera reconnu pour ses productions, lui apportera la stabilité nécessaire à se vivre 

dans la liberté d’être soi. C’est sa façon de combler l’absence de soutien de ses parents. 

 

 

 

 

 

 

 
19 Cette notion (appelée double bind) est particulièrement étudiée dans le domaine de l'éducation parentale, les perturbations 

qu'elle engendre étant supposées à l'origine de troubles mentaux parfois graves et durables. La théorie de la double contrainte fut 

notamment proposée, sous l'impulsion de Gregory Bateson en 1956 au sein de l'école de Palo Alto, comme cause ou facteur de la 

schizophrénie.  
20 « Voyager dans l’autre sexe » dans Revue des deux mondes, Juillet-Août 2000, Que savez-vous de l’autre sexe ? p. 164. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ducation_parentale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Troubles_mentaux
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gregory_Bateson
https://fr.wikipedia.org/wiki/1956
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_de_Palo_Alto
https://fr.wikipedia.org/wiki/Schizophr%C3%A9nie
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