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L'injonction institutionnelle de I'oubli
Résumé

En m’appuyant sur mon expérience de terrain, je souhaite éclairer les répercussions psychiques de
I'injonction initiale faite aux migrants d’apprendre le frangais pour se conformer aux directives des
services institutionnels. Je mettrai en évidence les temps du silence mémoriel, c’est-a-dire la fagon
dont se déploient transversalement les subtils mécanismes d’abrasion du souvenir qui impregnent
notre systéme dit « d’accueil ». Pour les enfants privés de la narration familiale disqualifiée au
contact de I’entourage social, les mots censurés de I'enfance perdent la faculté de nommer et de
nourrir aussi bien le langage symbolique et intérieur en langue maternelle que celui des
apprentissages cognitifs en langue seconde, réduisant ainsi les enfants a 'interdit de penser et a
I'interdit narratif.

Face aux contraintes et aux limites de notre politique d’accueil je propose une nouvelle politique de
la relation a travers une clinique du lien qui devient un soin social et collectif en mesure de
sauvegarder la mémoire du passé, de générer des apprentissages, de soutenir les transitions que
nous sommes tous amenés a vivre dans notre monde multiculturel riche et incertain.

Le sujet de réflexion que vous avez choisi m’interpelle depuis longtemps. J’ai observé
et tenté de mettre en lumiere les conséquences du silence mémoriel implicite dans
I'injonction politique indirecte adressée aux personnes issues de la migration : Oubliez
vos noms et vos langues, assimilez-vous !

Pour l'illustrer je voudrais reprendre un paragraphe de Eva Hoffmann cité dans
I’article La migration, la perte et la mémoire de Jacqueline Amati-Mehler!. Dans son
livre remarquable Lost in Translation? cette écrivaine d’origine polonaise émigrée
pendant son adolescence aux Etats-Unis, offre un témoignage subtil de ce drame sur
sa propre chair en racontant que, au cours de sa premiere journée d’école dans son
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nouveau pays, son nom et celui de sa sceur furent « traduits » instantanément et
transformés par la maitresse. Il ne s’est pas passé grand-chose, excepté un petit
déplacement sismique dans mon esprit. La distorsion de nos noms les éloigne un peu
de nous, mais c’est une bréche, un écart dans lequel s’insinue I'épouvantail de
I'abstraction. Nos noms polonais ne se référent pas a nous ; ils nous appartenaient
autant que nos mains et nos pieds. Ces nouvelles appellations, que nous-mémes
n’arrivons pas a prononcer, ne sont pas nous. Ce sont des plaques d’identification, des
signes incorporels qui désignent des objets que, par hasard, nous sommes, ma sceur
et moi. Nous sommes revenues a nos bancs, dans une classe pleine de visages
étrangers, avec des noms qui nous rendaient étrangéres a nous-mémes.

Malgré le fait que depuis la fin des années 80, en Europe et aux Etats Unis, les
professionnels psycho-socio-éducatifs soient de plus en plus confrontés a des
situations graves de désaffiliation, de rupture des étayages sociaux et culturels et de
défaut d’appartenances, j’ai eu beaucoup de peine a trouver des recherches qui
étayent mes observations car les chercheurs n’aiment pas beaucoup les sujets tabou.
Des ethnopsy et des sociologues tels que Furtos?, Fassin?, Métraux® ou Bolzman®, ont
analysé les effets cliniques de la souffrance psychique d’origine sociale et étudié les
syndromes d’auto-exclusion observés dans les espaces sociaux ou se manifeste le
déni de mémoire et I'exclusion. Je I'ai tout particulierement constaté chez les
personnes allophones et leurs enfants qui sont arrivés dans ma consultations, avec
une symptomatologie que j'ai appelée « les pathologies de la honte et de
I’lhumiliation’ ».

Je voudrais donc vous dire ma gratitude pour m’avoir incitée a me replonger et a relire
ou redécouvrir les écrivains dont la Langue maternelle et le déni de mémoire ont été
le terreau de leur ceuvre, de Kafka a Ahron Appelfeld®, en passant par Derrida®,

3 Jean Furtos, 2008 — Clinique de la précarité, Paris, Elsevier-Masson.

4 Fassin, D. 2004 — Des maux indicibles : sociologie des lieux d’écoute, Paris, La Découverte.

5 Métraux, J.C., 2011 — La migration comme métaphore, Paris, La Dispute.

6 Bolzman C., Tabin J.-P., Populations immigrées: quelle insertion? quel travail social? 1999, Les Editions I.E.S.
7"Rosenbaum, F., 2010 — Les humiliations de [ exil. Les pathologies de la honte chez les enfants de migrants, Paris, Fabert.
8 Ahron Appelfeld, 2004, Histoire d une vie, (traduction de Valérie Zenatti), éd. De 1’Olivier.

9 Jacques Derrida, Le Monolinguisme de ’autre, éd. Galilée, 1996.



Canetti'®, Agota Kristof'! ou Assia Djebar!?. C’est le philosophe Marc Crépon?*2 qui écrit
en 2009 dans son essai L’héritage des langues que 'instrumentalisation politique des
langues dominantes soumet leur apprentissage, a rebours de tout héritage, aux
impératifs du « présent » et a un calcul de I'avenir qui ont en commun de devoir
s’affranchir du passé.

La pensée dominante de notre société occidentale propose une vision de la diversité
de I'Autre qui est déficitaire, qui est un phénomene nocif pour la cohésion sociale.
Cela signifie qu’indépendamment de la réalité des pays d’origine, les directives
institutionnelles exigent que le migrant se conforme a notre modele standard pour
lequel toutes et tous sont considérés égaux par les services sociaux, scolaires,
sanitaires, juridiques etc. Cette uniformisation induit bien souvent, méme chez les
professionnels du soin, un désintérét a I'égard des cultures d’origine fréeqguemment
accompagné du rejet et de la disqualification de leurs histoires, de leurs langues et de
leurs manifestations comportementales.

Les politiques sociales et les politiques de santé doivent a présent aussi tenir compte
du vieillissement de la population issue de la migration avec ses spécificités
culturelles, parmi lesquelles figure I'attachement au pays d’origine, a ses traditions
et surtout la référence a la langue maternelle qui est malheureusement encore
largement méconnue.

Il est donc parfois bien difficile et déstabilisant de se demander quel réle notre
systeme de soin nous demande de jouer avec des patients aux origines multiples qui
présentent des manifestations de mal-étre et de mal-vivre dans un présent
déconnecté de leur histoire. Les contraintes institutionnelles qui limitent le dialogue
entre les patients non francophones et les professionnels de la santé du corps et du
cceur empéchent ces derniers d’évaluer de maniere adéquate les manifestations de
souffrance des patients. Le role des professionnels est important dans notre contexte
social pour contenir les effets d’'une évaluation ethnocentrique et d’une
communication insuffisante et humiliante pour tous les interlocuteurs.
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Nous toutes et tous, les professionnels comme les usagers, disposons de deux
patrimoines héréditaires :

- le premier vertical, filiatif, générationnel, qui s’inscrit dans la mémoire
culturelle des origines. Ce patrimoine nous ancre dans le temps et nous permet
d’élaborer un projet de vie inscrit dans une Histoire.

- Le deuxieme est le patrimoine horizontal, synchronique, affiliatif, acquis au
contact de nos pairs, dans I'expérience quotidienne et la temporalité qui est la
notre.

Mais pour pouvoir en jouir et ne pas en patir, il faut que leur maillage (Benghozi'*,
2020) soit reconnu, respecté et aimé. Sinon c’est le désastre : la méconnaissance, le
déni de I'héritage vertical inhibe, bloque et pervertit 'accés au patrimoine horizontal.
Quand les appartenances familiales et langagieres des personnes issues de la
migration sont menacées ou disqualifiées, le processus d’invalidation mémorielle
s’installe, les compétences parentales se déprécient, les compétences linguistiques
s’enlisent au point de renoncer parfois partiellement ou completement a la partie
verbale de la communication.

En bons connaisseurs du développement langagier, nous savons que |'acces a la
parole passe par la langue maternelle et la considérer comme le contenant primordial
et incontournable pour toutes les langues est un présupposé qui devrait guider tous
les professionnels concernés par I'absence de mémoire familiale, en particulier chez
les enfants issus de la migration. Malheureusement, nos piétres formations en
anthropologie ne nous éclairent pas suffisamment, entre autres sur la diversité des
codes de communication familiales. Le dialogue entre parents et enfants ne va pas de
soi dans toutes les cultures : dans les logements cloisonnés de nos familles nucléaires,
le dialogue est intergénérationnel J, c’est-a dire que la parole circule entre les
adultes et les enfants, tandis qu’ailleurs il est intragénérationnel €, c’est-a-dire
qu’il se déroule dans I'espace affiliatif de la fratrie et des groupes de la méme tranche
d’age mais peu entre enfants et parents qui se bornent aux permissions et aux
interdits .

La pertinence des codes de communication intragénérationnels € qui assurent donc
la transmission mémorielle dans les pays d’origine n’est plus possible dans le pays
d’accueil. En perdant le contexte relationnel et I'enveloppe sonore de la langue du
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groupe social, la proximité physique des semblables, leur reflet dans le miroir des
regards des autres et l'actualité constituée de correspondances immédiatement
déchiffrables, aussi bien les enfants que les adultes déracinés expérimentent des
sentiments d’annulation, de déstructuration, de désespoir, de vide affiliatif et affectif,
de perte d’identité, de peur et de menace. Les conséquences peuvent étre entre
autres : I'isolement, le mutisme, la honte, I'agressivité, la crise d’identité, la paralysie
de la pensée. En effet les étres humains ne parlent pas le langage. lls parlent des
langues. Et la langue d’origine est celle dans laquelle le monde est nommé pour
chaque enfant. Chaque langue est porteuse d’'une Weltanschauung, une vision du
monde particuliere intraduisible hors contexte. Surtout en ce qui concerne les
émotions, les raisonnements, les métaphores, la narration des cycles de vie et la
transmission des rites sociaux qui les inscrivent dans la mémoire. Par exemple le mot
colére n’existe pas en Albanais. Il faut plusieurs mots selon le contexte. Ou le mot
divorce qui n’existe pas en Tamoul parce que la structure familiale ne ressemble en
rien a la famille nucléaire urbaine occidentale.

Sous prétexte d’intégration, le déni fréquent des ressources mémorielles de I'axe
filiatif des migrants leur barre I’acces a une intégration souhaitée. Dans notre pays les
parents doivent donc assumer des taches qu’ils n“imaginent méme pas pour changer
leur mode de communication. Ce changement, sans un accompagnement adéquat,
induit la crainte d’une déstructuration hiérarchique de la famille.

Suggérer cette possibilité de circulation linguistique dans les familles issues de la
migration comporte a leurs yeux le risque de ne plus respecter les niveaux de langage,
de porter atteinte a la représentation du respect entre les générations. Les
psychopédagogues devraient reconfirmer, en présence des enfants, I'autorité et la
compétence parentale, le fait qu’un dialogue intergénérationnel L ne signifie
nullement que les enfants puissent se permettre de manquer de respect a leurs
parents.

Le voyage projette les migrants, et nous avec eux, dans un processus de décentration
a long terme. La migration affecte la descendance aussi bien que I'ascendance, tous
ceux qui naitront, vivront et mourront dans cet ailleurs langagier et culturel qui est le
notre ici. La perte du contenant culturel et linguistique qui fait de nous des étres de
culture (Lévi-Strauss®®, 1952), des humains qui se reconnaissent dans le regard des
Autres, dans les gestes et les paroles qui attestent les implicites partagés, constitue
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toujours une blessure psychique qui est souvent dévastatrice. Pourtant cette perte
est encore assez généralement ignorée ou déniée, aussi bien dans I'enseignement
que dans la majorité des services médicaux et psychologiques. Mais sans langue
partagée entre usagers et soignants, comment mettre en mots la mémoire familiale?
Comment nommer les terreurs de I'enfance, les traumatismes, les douleurs, les
présences invisibles du passé? Comment penser des mondes séparés du notre par des
frontieres aussi bien réelles que mentales ? Sans langue partagée, comment qualifier
et nommer le face-a-face muet ou lI'indignement balbutiant entre les usagers et les
professionnels ?

En repensant aux innombrables enfants et a leurs meres murés dans le silence ou
dans la réponse stéréotypée « je ne sais pas » que j’ai accueilli dans ma consultation,
je peux dire que nous sommes piégés par notre modele politique d’accueil
assimilationniste. Ce modele

1. Oblitere les langues maternelles, ce qui a pour conséquence l'impossible
transmission mémorielle, les symptomes mutiques et les graves troubles du
comportement et de I'apprentissage ;

2. Ce modele méconnait le fonctionnement de la communication entre les
générations, intergénérationnelle en Europe et intragénérationnelle dans les
pays d’origine des migrants ;

3. Ce modele banalise l'inexistence de la communication entre les parents et les
référents psychoéducatifs des enfants ainsi qu’entre les soignants et les Chibani
et Chibanias, les invisibles personnes vieillissantes de I'immigration post-
coloniale ;

4. Ce modele avalise le cloisonnement entre le monde de la famille et le monde
extérieur.

Comme d’autres thérapeutes et chercheurs concernés par la prise en charge des
allophones, le caractere répétitif de leurs troubles m’a fortement interpellée. Je ne
pense pas étre la seule a creuser I'hypothese que le mutisme, les blocages cognitifs
et les graves troubles réactifs du comportement sont les manifestations d’un double
lien ancré dans un dénis de mémoire que nos protocoles de lecture et de tests
ethnocentriques réduisent a des pathologies langagiéres et mentales. A ce propos j'ai
trouvé I'analyse de la condition d’étranger du philosophe Guillaume Le Blanc®®
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particulierement éclairante. Il affirme que I'on ne nait pas étranger, on le devient :
avoir deux langues dont aucune n’est en définitive la sienne, tel est le lot de I'étranger
déclassé, dont la langue native est discréditée au contact de la langue officielle sans
que celle-ci ne puisse jamais devenir une langue native, tant elle en est séparée par la
langue natale, devenue langue spectrale, langue interdite, langue de la mort plutét
que langue de la vie. Les mots de I'enfance deviennent alors proprement langue
étrangere. En paraphrasant cette citation, je dirais que, pour les personnes dont la
langue familiale est disqualifiée au contact du milieu social, les mots interdits de
I’enfance perdent tout pouvoir de nourrir aussi bien le langage symbolique et
mémoriel en langue maternelle que celui des apprentissages cognitifs en langue
seconde, réduisant ainsi les enfants et les vieillards au silence, a l'interdit de penser
et a l'interdit narratif.

Pour les nombreux enfants et leurs parents avec lesquels nous avons remaillé une
trame du passé tellement abimée qu’elle ne constitue plus un support pour tisser des
« désirs d’avenir », les répercussions psychiques de I'injonction initiale d’apprendre
la langue pour se conformer aux directives des services institutionnels mériteraient
une analyse plus circonstanciée que celle que je viens d’ébaucher. Mais je vais me
borner a mettre en évidence, de facon presque simpliste, les temps de I'imprégnation
du mutisme, c’est-a-dire la facon dont se déploient transversalement les subtils
mécanismes d’abrasion du souvenir qui impregnent notre systeme dit « d’accueil ».

Le premier temps de I'abrasion de la mémoire est celui de la grossesse et de
I’accouchement.

Chez nous on en parle, dans le couple, avec les parents, les intimes et les amis,
tout le monde est au courant. L'échographie nous permet de visualiser I'intérieur
de notre corps. On se prépare a I'accouchement avec les futurs papas, en groupe,
on va a la piscine, on visite I'h6pital, on montre son ventre partout avec fierté. On
nous informe sur toutes les techniques médicales, les péridurales, les césariennes,
ce qui se passera pour le bébé tout juste apres I'accouchement, nous prévoyons
et nous nous représentons les événements. Pour nous, les mots prononcés ont un
sens immédiatement partagé. Tout est verbalisé dans un contexte d’implicites
communs.



Pour les familles qui viennent d’autres pays il n’y a pas de contenants physiques
pour parler de la grossesse, pour I'accompagner et veiller sur la future maman —
les commeres, la famille élargie, le groupe, le clan —, ni de contenants psychiques
pour la fantasmer : a qui va appartenir cet enfant a naitre dans cet autre pays ?
Souvent d’ailleurs on n’en parle pas a I'extérieur du logement, pour protéger la
mere et I'enfant du mauvais ceil. Les traditions des femmes enceintes non
européennes sont souvent méconnues dans nos services. Nos pratiques médicales
sont vécues comme violentes, impudiques, parfois méme pornographiques,
surtout si elles sont appliquées sans préparation ni partage. Par exemple
I’échographie dévoile ce qui est inviolable pour une future mere africaine. Souvent
les couples ne comprennent pas la signification de cet examen médical important
et refusent de le faire. Ce refus est souvent interprété comme un manque
d’investissement maternel. Nous ne savons pas qu’il pourrait étre au contraire
I’expression d’un fort souci de protection. Nous savons que ne pas faire une
échographie constitue un risque : avec la médicalisation nous avons diminué la
mortalité infantile. Je ne dis pas qu’il ne faut pas la faire : le probleme est de la
faire sans en partager les représentations. Les gynécologues hommes sont souvent
vexeés par le refus des femmes migrantes de les consulter. La lecture qu’ils font
généralement de ce refus est que le mari ne veut pas qu’un autre homme touche
leur femme. En général c’est le mari qui parle aux consultations de choses qu’il ne
connait pas et dont il est géné de parler. Les femmes hochent la téte en silence.
On ne s’inquiete pas de ce qu’elles ont compris ou de ce gu’elles désirent savoir.

Si I'Institution médicale reconnait la pertinence de I'autre, il est plus facile que la
noétre soit comprise. Mais nous croyons que le fait d’avoir fourni une explication
technique suffit, ils ont hoché la téte, puis ne sont plus venus au rendez-vous
suivant : cela signifie gu’il n’y a pas eu de moment préalable d’échange sur les
représentations que peut en avoir une femme seule et sur les craintes des gestes
médicaux qu’elle ne connait pas. Nous prenons malheureusement nos
monologues pour des dialogues.

Avec les soignants il n’y a pas de représentations partagées des espaces et des
gestes qui accompagneront I’'accouchement et les premiers soins du bébé. C'est le
silence autour des lieux, des temps, des gestes, des personnes. Il n’y a pas de sous-
entendus communs concernant la procréation, qui est un événement
profondément codé dans les différentes cultures. C'est la facon d’agir le moment



de I'accouchement, de le regarder et d’en parler, d’en faire le récit. L'impossibilité
d’en faire une narration transmissible compromet la structuration de la mémoire.

Munir, un médiateur pakistanais nous disait : au Pakistan parfois nous ne savons
méme pas qu’une femme est enceinte jusqu’a ce que nous voyions arriver « la
femme qui aide les enfants a venir au monde ». Il n’y a qu’elle qui entre dans la
chambre. C’est mon grand-pére qui me I’a raconté. Cette réserve protege I'enfant
des mauvais esprits. C’est un moment délicat pour les familles. Toutes les
protections sont réservées a la famille de celle qui accouche et pas aux autres. Nous
avons un certificat de naissance avec le nom de I’enfant, celui du pére, du grand-
peére, du lignage de la famille, de la personne qui a annoncé la naissance et de la
sage-femme. La sage-femme est aussi appelée maman. Actuellement c’est trés
difficile de faire un travail de médiation ethnoclinique. Les services commencent a
avoir des femmes qui parlent les langues d’origine des femmes qui accouchent,
mais elles doivent se limiter a traduire les ordres des obstétriciennes. Il y a donc la
traduction, mais pas de partage sur les représentations. Le service t’appelle
seulement pour traduire, il t’est interdit de dire autre chose.

Le témoignage de Munir est bien la démonstration que nous pensons bien faire :
nous pensons gqu’en traduisant les mots nous avons résolu la situation. Mais il ne
s’agit pas de communication, nous sommes dans le monologue qui assene notre
modele. Il n’y a pas de narration, pas de récit, pas de protection, d’ou I'angoisse
des meres qui sombrent fréeqguemment dans des dépressions post-partum. Il n’y a
personne qui fasse une médiation dans cet espace. L’enfant nait nu, sans mots
protecteurs, il est en grand danger.

Ici, nous avons de nouveaux rituels : le futur papa participe a I'accouchement, on veut
des photos, un film. On veut que ce soit le papa qui coupe le cordon, qui donne ou
assiste au premier bain. C’est lui qui donne les informations bureaucratiques pour
I'inscription a I’état civil, la nomination est immédiate. Il y a une désignation du
parrain et de la marraine qui sont les protecteurs symboliques du nouveau-né. La
famille vient voir I'accouchée ainsi que les amis. Tout le monde se penche sur le bébé
et le regarde pour deviner a qui il ressemble, on lui apporte des cadeaux. Il y a
éventuellement les rituels de baptéme qui inscrivent I'enfant dans la tradition
chrétienne. Il recoit toute une série de bénédictions — et non des moindres ! - qui sont
censées le protéger. Nous attribuons donc un pouvoir aux mots.



L’accouchement de la femme migrante se passe dans un “désert culturel et
verbal”, souvent sans interprete et en présence du mari auquel nous demandons
d’assumer cette fonction. Dans les cultures qui ne sont pas hautement
médicalisées comme la nétre, I'accouchement est généralement une affaire de
femmes. Etre accompagnée par le mari peut &tre une honte, la présence
d’hommes une humiliation. La solitude, I'absence de la mére ou de la belle-meére,
des tantes, des sceurs, un traumatisme. Ne pas parler la langue de la sage-femme,
un cauchemar. Ne pas pouvoir dire ce que I'on veut a propos du placenta ou du
cordon ombilical de I’enfant, une frayeur et un sentiment de culpabilité
envahissant. La violence d’une nomination imposée sur-le-champ ne respecte pas
le temps de I'accueil de I'enfant (enfant = étranger en Baoulé) pour qu’on puisse
lui donner le nom qui tienne compte des alliances familiales ou des faits qui ont
marqué la grossesse. L’accouchement est souvent vécu comme une humiliation,
associée a la crainte de conséquences néfastes pour I'enfant, des transgressions
relatives a l'affiliation au monde des vivants non verbalisées, méconnues et
disqualifiées. Le nouveau-né ne pourra qu’étre difficilement protégé des regards.
Alors, qui protégera I'’enfant ici et la-bas ? Les rituels de présentation, d’entrée
dans le monde, de nomination ne peuvent pas se faire. Dans la migration I’enfant
nait “nu”, sans paroles protectrices, a la merci de tous les dangers et cela peut
affecter le bien-étre de la mere aussi bien que celui de I’enfant. Pour les migrants
c’est I'absence, le vide narratif qui préside au moment de donner la vie.

Il n’y a pas de réflexion sur la prévention, sur le co(t social du « ne pas faire », de
ne pas prendre le temps, un manque qui dégénere en pathologies autrement
coliteuses. Mais c’est un colt social qui émerge en d’autres moments :

- Celui de la premiere socialisation des enfants ;
- Celui du début de la scolarisation ;

- Celui de I'adolescence.

- Celui de la fin de vie.

Ce sont des codts sociaux dus au monde scindé dans lequel notre politique sociale
et éducative contraint les personnes. Nous sommes formés a fonctionner en vase
clos, persuadés de I'excellence de nos pratiques. Je ne mets pas en doute les
progres de la médecine et la compétence des professionnels. Mais si les personnes

n‘ont pas une représentation de nos outils et nous ne prenons pas le temps
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d’écouter et de connaitre les leurs, nous ne pouvons pas avoir d’échanges, nous
sommes dans le mutisme, I'interdit de narration et de mémoire.

Quand j’accueillais une mere et lui disais « I'accouchement a d{ étre tres dur pour
vous » elle fondait généralement en larmes car c’était souvent la premiere fois
gu’une représentante de I'Institution manifestait de I'empathie et ouvrait la
possibilité d’un récit de ce traumatisme.

Le deuxiéme temps de labrasion de la mémoire est la prime enfance et I’école
maternelle

Les mamans francaises parlent de tout ce qui les préoccupe avec la famille, les
amies, la puéricultrice, le pédiatre. Elles baignent dans une narration continue,
elles sont rassurées pas a pas, on répond a toutes leurs questions, elles ont acces
aux magazines, aux livres sur le développement des bébés. Les compétences
parentales sont reconnues et encouragées. On parle beaucoup du développement
langagier. En outre, I’enfant est baigné dans un bruit relationnel francophone
permanent : dans la famille nucléaire, avec les grands-parents, les oncles, les
cousins et les amis, la télévision, au parc, dans les supermarchés, les bus et dans
la rue, partout I'entourage linguistique soutient et corrobore la nomination du
monde héritée et offerte par la mere. Une langue maternelle harmonieusement
incorporée devient ainsi le contenant linguistique potentiel de toutes les langues.

Pour les meres non francophones par contre, la solitude est souvent dévastatrice.
L'impossibilité de parler et de partager ces étapes de la vie avec des interlocutrices
significatives muent fréquemment les dépressions post-partum non reconnues
par les professionnels en dépressions chroniques exclusivement soignées par
médicaments. Il arrive malheureusement encore trop souvent que I'on conseille
aux parents de ne pas parler la langue maternelle. Les interactions familiales sont
alors non seulement restreintes aux interdictions domestiques, mais tout I’écho
linguistique de I'entourage familial et social normal fait aussi défaut. L'ignorance
et le déni de I'importance du soutien institutionnel aux langues d’origine inhibent
et bloguent I'accés au patrimoine culturel, et constituent un grave risque de
communication carencée et pathologique ou/et de troubles de la communication
dans la langue seconde.
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Avant I’entrée en maternelle, les mamans francaises nourrissent leurs enfants des
souvenirs gqu’elles en ont et prévoient a I'avance tout ce qu’elles vont dire a
Iinstitutrice pour que la séparation se fasse en douceur. Et les institutrices les
rassurent, « ne vous en faites pas madame, tout va bien se passer, je vous tiens au
courant ». Mais elles ne peuvent pas questionner ni écouter les mamans non
francophones qui ne peuvent pas leur dire comment prendre soin de leur enfant,
quelles sont ses peurs et ses besoins. Nous n’avons pas idée de la frayeur que ces
mamans éprouvent lorsqu’elles doivent « abandonner » leur enfant dans ce lieu
inconnu qu’elles n‘ont pas pu lui expliquer, ou il ne comprendra rien et sera
paniqué. Elles se sentent terriblement coupables, honteuses et désespérées de lui
faire vivre cette frayeur inexplicable. Elles ne peuvent pas lui raconter comment
est I’école, ce qu’ils y feront, mettre sa main dans celle de la maitresse. Dans ce
début de socialisation I'enfant est projeté, abandonné dans un monde que ses
parents n’ont pas pu lui décrire, un monde dont non seulement ils ne
comprennent pas les mots mais ou les références de I’école enfantine ne sont pas
celles des souvenirs qu’ils en ont. L'enfant percoit que ses parents sont exclus de
la communication et de la possibilité de I'aider et de le protéger vu qu’ils ne savent
ni comment faire ni comment dire. Les parents sont dans la crainte, dans la peur,
dans la honte et [I'humiliation, ils se sentent coupables et dans
I"autodisqualification permanente. C'est le début de I'asymétrie entre la famille et
I’école. Beaucoup d’enseignants pensent devoir compenser « les carences
parentales ». Ce préjugé est le début de la confusion sur le sens de « savoir parler »
qui est assimilé a « savoir le francgais », que parler une autre langue n’est pas savoir
parler. L'expérience des parents de cette étape de vie est sans valeur, elle ne sert
a rien dans ce moment clé de la rencontre entre famille et professionnels : c’est
I'Institution qui devrait étre un miroir pour les parents en affirmant d’emblée que
« parler signifie parler la langue maternelle et seulement ensuite les autres
langues ». Les éducateurs devraient transmettre aux parents que, comme ils sont
dans une situation de solitude, ils doivent faire beaucoup plus que s’ils étaient
dans leur pays d’origine. lIs devraient leur offrir de I’aide et les encourager a activer
tous les réseaux possibles de facon a ce que la langue et la culture familiale soit un
bon support pour la découverte du savoir scolaire. L'institution devrait activer tous
les lieux ou le bruit relationnel en Langue Maternelle est un peu présent et surtout
ou les compétences linguistiques des parents sont mises en évidence aux yeux des
enfants, non seulement dans le langage oral mais aussi dans la lecture. Il y a aussi

la croyance que les parents ne savent pas lire parce gu’ils ne lisent pas le francais.
12



Le fait qu’ils lisent par ex. le Tamoul ne signifie rien pour nous puisque nous ne
savons pas le lire. Tous les professionnels qui travaillent avec les enfants issus de
la migration peuvent expliquer aux parents que nous sommes des ignorants dans
leur langue.

Chez nous I'enfant appartient aux parents et a I'Institution. Plus on va vers les
mondes anglo-saxons, plus il appartient a I'institution et moins les parents ont leur
mot a dire. L'Institution confirme l'identité individuelle de I'enfant. Il est traité
individuellement, s’il y a probléme, il va individuellement chez le psychologue.

Dans d’autres cultures lidentité est groupale. Il faut reconnaitre |’enfant,
I"apprivoiser, il appartient a son lignage, aux ancétres, a son groupe. Les problemes
se manifestent ici plus tard, lorsqu’il y a une carence d’affiliation, de références a
la culture d’origine. Un enfant seul n’est pas référencé a sa culture. Il le devient a
travers la famille élargie et le lignage. Nous oublions qu’ici il est seul. Lorsque I'on
migre, il faut continuellement nourrir les liens car s’ils sont coupés, le migrant se
desseche, devient un hyperadapté, sans mémoire, peut-étre intellectuellement
performant mais affectivement carencé.

Munir, le médiateur nous disait encore : Les Pakistanais parlent le panjabi a la
maison, 'urdu a I'école ainsi que I"anglais. Comment peut-on affirmer que le
francais est la L2 ? Le francgais oral est la L4 et le franc¢ais de I’école la L5. Il faut le
reconnaitre explicitement. Cela nous permet d’avoir un échange sur les
compétences langagiéres et active les ressources de la mémoire. Si nous ne parlons
pas de ce patrimoine culturel nous le faisons passer dans la zone du déni et les
enfants ne peuvent pas s’appuyer sur ces ressources tues. Mais ils n’ont souvent
pas d’interlocuteur qui les fassent émerger en les interrogeant a ce sujet car
beaucoup d’enseignants imaginent qu’ils parlent « pakistanais ». C’est comme si,
en Suisse, je disais que nous parlons « le suisse ».

A I'école, il est important que I'enseignant vérifie au fur et a mesure que tous les

termes du codage scolaire soient compris. En effet, I'’enfant n’a pas la possibilité,

comme les adultes, d’inférer le sens des nouveaux mots en faisant des hypothéses

contextuelles. Des qu’un mot lui échappe, c’est toute la compréhension qui est
affectée, il perd le fil, est alors distrait, dans la lune ou perturbateur. La vérification

équivaut a une création de sens pour les enfants nés ici mais qui se percoivent
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« d’ailleurs » dans le regard social a cause de leur nom ou de la couleur de leur peau.
Dans notre regard ils ne sont pas « d’ici », bien qu’ils y soient nés, nous les renvoyons
a une appartenance virtuelle, un monde fantasmatique souvent effrayant, parce qu’a
la maison on en parle peu, pour tenter de paraitre « comme tout le monde ». lls n’ont
donc pas la possibilité de s’en forger une représentation familiere et rassurante. Pour
cette raison il est important que les parents nourrissent la mémoire de leur monde
de maniére a ce que les enfants puissent se figurer I'espace d’origine de leur famille.
Ce n’est pas une tache facile car tous leurs champs perceptifs, visuel, auditif,
kinesthésique etc. sont référés aux images, aux sons et aux objets d’ici. On a beau dire
gue nos maisons ne ressemblent pas aux carrés africains ou aux cours pakistanaises,
ils ne les ont jamais vus et n’y ont jamais vécu.

Ce sont les professionnels qui doivent étre persuadés de cette importance, il ne suffit
pas de I'approuver, il faut I'argumenter et la soutenir en s’appuyant sur les dernieres
recherches scientifiques des linguistes. C'est nous qui devons l'affirmer et le
confirmer aux parents pour gu’ils puissent puiser dans le regard que nous leur
renvoyons la force de compenser autant de carences dues a I'absence de la famille
élargie. Dans la mesure ou ils puisent cette force dans le miroir de I'Institution, ils
deviennent des collaborateurs et des supports actifs pour les apprentissages. En
I'absence de ce support, les troubles de I'apprentissages sont pour ainsi dire
inévitables.

L’abrasion mémorielle a I’adolescence

Dans toute I'Europe, les adolescents récemment immigrés sont confrontés a une
lacune pédagogique gravissime et d’autant plus dramatique qu’elle est méconnue :
d’une part les apprentissages scolaires faits dans le pays d’origine ne sont pas utilisés
comme support pour les apprentissages dans le pays d’accueil ; d’autre part ils ne
sont plus maintenus, nialimentés, ni valorisés d’aucune facon. Au contraire, et malgré
quelques louables efforts d’information a ce propos, leurs connaissances acquises
dans un autre systeme scolaire sont généralement considérées comme la cause des
difficultés d’apprentissage dans le notre. Cette croyance ethnocentrique a pour
conséquence des directives d’enseignement monolingues obtuses et néfastes qui
ignorent ou dévalorisent leurs savoirs, inhibant de fait les énergies et les ressources
inhérentes aux compétences métaculturelles véhiculées par la migration.
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Le risque que courent ainsi la majorité des adolescents primo-arrivants est d’oublier
leur capital d’expériences et de ne pas pouvoir en construire d’autres sur des bases
en voie d’extinction. lls deviennent ainsi doublement incompétents : incompétents
par rapport aux apprentissages faits dans le pays d’origine et incompétents par
rapport au nouveau systeme scolaire. Cette incompétence nait du fait que la mémoire
des expériences acquises dans le pays d’origine n’est pas utilisée comme fondation,
comme support ou point de départ pour les nouveaux apprentissages. Ahron
Appelfeld arrivé en Israél comme adolescent, dit dans Histoire d’une vie : « C’est en
vain que je m’efforcais de conserver ma langue maternelle dans un milieu ou j’étais
forcé d’apprendre une novelle langue. Ma langue maternelle s’effilochait de semaine
en semaine et a la fin de la premiere année elle était réduite en cendres.... Privé de
langue, je suis semblable a une pierre. Dans un essai consacré a I’écrivain, Michele
Tauber!’ écrit : Déracinement et stérilité ont en hébreu un radical similaire qui donne
naissance a deux termes différents, mais reliés morphologiquement I'un a 'autre... La
dichotomie est trop grande entre (le) passé ou plutét entre (I’)absence de passé et (la)
soif obsédante d’enracinement. L’absence de langue équivaut pour Appelfeld a étre
privé de la capacité de ressentir.

Jestime nécessaire que nous nous interrogions sur notre modele politique qui produit
de la violence institutionnelle. Nous ne sommes pas responsables du fait qu’il n’y ait
pas de MLC, mais nous pouvons le regretter et constater ensemble que cela constitue
une injustice dont nous commencons aussi a découvrir encore bien timidement
aujourd’hui les conséquences sur les chibanias et les chibanis, les personnes aux
cheveux blancs issus de la migration, /es vieux qui ne parlent pas ou alors seulement
parfois du bout des yeux comme le chante Jacques Brel. Etre a la fois 4gé et migrant
constitue un double facteur de vulnérabilité. La vieillesse est un impensable, un
refoulé dit le sociologue Didier Eribon*® qui consacre un livre a sa meére, interrogeant
la maniere dont notre société relegue les personnes tres agées dans le silence, loin de
I’espace et de la parole publics. La grande vieillesse des personnes issues de la
migration est un double tabou que nous préférons éviter de regarder en face. Comme
nous - et comme moi actuellement — elles perdent d’abord les compétences et les
souvenirs acquis le plus récemment. Mais surtout, les vieux perdent leur deuxieme

17 Michéle Tauber, La langue maternelle perdue et retrouvée : a la découverte d une musique intérieure in Champ psy
2011/2 (N° 60), éd. L’Esprit du Temps
18 Didier Eribon, Vie, vieillesse et mort d’une femme du peuple, 2023, Flammarion
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langue en premier méme s’ils la maitrisaient bien, et ils retourneront naturellement a
la langue maternelle, avant que celle-ci ne se perde a son tour. Comme |'explique la
gérontopsychologue Marianna Gawrysiak®®, en ayant perdu la langue de leur pays
d’adoption, ils et elles ne comprennent plus les mots des soignants et ne parviennent
plus a communiquer avec eux : étrangers a eux-mémes et au petit monde qui les
entoure, ils et elles sont en quelque sorte doublement étrangers. La prise en soins des
petits vieux issus de la migration, ne sera vraiment satisfaisante que le jour ot nous
aurons acquis, nous les soignants et les responsables des institutions d’accueil, une
plus grande sensibilité transculturelle.

Pour terminer je souhaite vous transmettre la conclusion que la psychanalyste
Jaqueline Amati-Mehler a apporté a son article La migration, la perte et la mémoire
et que je partage entierement : La migration et I’exposition au pluralisme culturel sont
profondément entretissées dans le langage et les affects de perte ainsi que dans les
processus mnésiques. Le tissu de cette interaction contribue a la formation de
I'altérité, de l'identité et de la personnalité... Reconnaitre et intégrer « I'inconnue » et
« l'altérité » est un processus pénible mais c’est aussi le fondement méme de la
croissance. L’échec de ceci, a un niveau individuel, est a la base de situations
psychopathologiques qui nous sont familiéres, tandis qu’a des niveaux institutionnels
et sociaux c’est le fondement de la rigidité idéologique, de la discrimination, du
nationalisme, du racisme, de la xénophobie et I'intolérance a I’égard des immigrants.

19 Marianna Gawrysiak, Propos d 'une géronto-psychologue, https://avant-age.ch
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