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PREFAZIONE 
 
 
 
 
Dott. Amilcar CIOLA 
Medico-Psichiatra, Presidente dell’Associazione Svizzera  
di Terapia Familiare e Interventi Sistemici 
 

 
 
 
 
 
 
 
Quest’opera riflette con chiarezza e precisione alcuni dei nostri concetti 
originali necessari alla costruzione di un quadro culturalmente pertinente nel 
lavoro terapeutico con le famiglie migranti. 
 
Il riconoscimento della validità dell’organizzazione gerarchica dei valori di ogni 
cultura determina in gran parte questa pertinenza. Francine Rosenbaum evita 
la trappola del confronto fra le diverse culture in termini di buono o cattivo, di 
giusto o ingiusto, di sano o malato secondo un concetto che noi chiamiamo 
normalizzante. Ci propone di accettare i riferimenti culturali dissimili, le 
diverse organizzazioni gerarchiche come costitutive, indispensabili e normali 
nella costruzione dell’identità. Apre l’accesso ad un incontro che cimenta 
reciprocamente le due culture, quella autoctona e quella straniera, e ciò 
corrisponde ad un concetto transculturale della co-occorrenza multietnica. 
 
Questa opzione integra il mutuo rispetto e conduce all’elaborazione di una 
relazione significativa non rivalizzante tra la cultura del paese di accoglienza 
e la cultura del paese di origine. L’incontro con l’altro significa la congiunzione 
di due soggettività, di due stranieri, di due identità culturali. 
 
A questo proposito, l’esperienza inedita della migrazione costituisce una sfida 
per la famiglia migrante e gli individui che la compongono. Devono trovare 
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l’energia necessaria per scoprire un pensiero diverso, nuove forme di 
relazioni e di sentimenti ancora non sperimentati. Sono portati a riorganizzare 
la struttura familiare e a preservare la loro propria identità culturale 
incorporando gli elementi costitutivi della società di origine e della società di 
accoglienza. La metafora di un individuo “seduto fra due sedie” permette di 
cogliere il senso di questo amalgama, non come una situazione scomoda, 
ambivalente ed ambigua, perpetuamente combattuta tra scelte impossibili, 
ma come il posto di una persona che afferra il mondo attraverso un 
caleidoscopio di colori, di rumori, di musica e di culture diverse. Nel vissuto 
migratorio, la percezione di questo “frammezzo” conflittuale sorge a diversi 
livelli: 
 
 
Fra due lingue 
 
La lingua o le lingue parlate prima della migrazione non sono generalmente 
quelle del paese di accoglienza e si rivelano inefficaci in questo nuovo 
contesto. Di fronte a questa difficoltà di comunicazione, la famiglia migrante si 
organizza secondo diverse modalità: la lingua straniera per la famiglia è 
parlata solamente da alcuni dei suoi componenti, o da tutti, in maniera più o 
meno scorretta. La relazione a questo nuovo modo di espressione è 
accompagnato da sentimenti ambivalenti e difficili da padroneggiare. In ogni 
modo, la coesistenza è inaggirabile. Appare all’interno di una stessa parola 
(che diventa una nuova parola “frammezzo”), di una stessa frase, o 
nell’esistenza quotidiana. Questo miscuglio, risentito come una 
complementarietà positiva, porterà probabilmente dei nuovi riferimenti 
linguistici, dei significati più sottili, delle sfumature e risonanze originali.  
 
I comportamenti di un individuo o di una famiglia sono in generale in accordo 
(congruenti) con quelli della cultura di origine; quando la famiglia attraversa 
una frontiera, si trova confrontata ad altri comportamenti, dissimili ma a loro 
volta in accordo con quest’altra cultura. 
 
Gli esempi di questa alterità sono innumerevoli: il modo di vestirsi, di 
mangiare, di camminare, di stare vicini, di esprimere gli affetti, di prendere le 
decisioni in seno alla famiglia, d’investire lo spazio e le relazioni 
extrafamiliari... La famiglia migrante deve tener conto della congruenza della 
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società di accoglienza, che ho chiamato esterna, senza perdere di vista 
quella della propria cultura, denominata congruenza interna. 
 
 
Fra due tempi 
 
Il vissuto del tempo presente è costantemente accompagnato dal corteo delle 
emozioni legate al tempo passato, così come dai dubbi e le incertezze 
concernenti il futuro. La storia anteriore, situata in altre latitudini ed in un 
quadro socioculturale diverso, conferisce un senso e influenza la maniera in 
cui i membri della famiglia migrante vivranno il presente e immagineranno il 
futuro, qui o altrove. Dei sentimenti di gioia e di sofferenza, di compimento e 
di perdita, di sottomissione e di libertà s’intrecciano e si spostano dal passato 
al presente e dal presente al passato, aspettando il futuro. I tre tempi 
dell’esistenza s’interpenetrano e diventano indissociabili attraverso la loro 
rappresentazione dai nonni, i genitori e i figli. 
 
Nel processo della migrazione vengono coinvolte almeno tre generazioni. 
Spesso non lo sono contemporaneamente nello stesso paese: una parte della 
famiglia è qui, un’altra là, con gli amici e i ricordi. Ogni membro della famiglia 
deve coniugare le sue aspettative con quelle degli altri, tutte impregnate di 
emozioni. Ognuno deve decidere da chi si separa per raggiungere chi, 
quando e come. Gli uni e gli altri devono cogliere la sfida di imparare a vivere 
con i sentimenti suscitati dalle separazioni inevitabili. 
 
 
Fra l’andata ed il ritorno 
 
Il migrante è emozionalmente sempre in viaggio, in un incessante andirivieni. 
In un modo o nell’altro, il progetto di migrazione è legato al progetto del 
ritorno. Il soggiorno, immaginato come transitorio, è potenzialmente definitivo. 
Di conseguenza, è assurdo domandarsi se la permanenza nel paese di 
accoglienza sarà definitiva o transitoria, poiché queste categorie sono 
obsolete. Il progetto del ritorno, considerato come un mito  utile e necessario, 
costituisce un potente organizzatore familiare. Questa organizzazione si 
costruisce attraverso il miscuglio, la combinazione, l’assemblaggio del 
definitivo e del transitorio in uno spazio temporale che diventa 
transitoriamente definitivo o definitivamente transitorio. 
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Per il migrante, il sole, la terra, il cielo, il caffé, la piazza dove la gente discute, 
lo spazio dell’altrove è impregnato di colori, di odori, di rumori (a volte rumori 
di stivali), ovvero impregnato di significati. Questi significati costituiscono il 
quadro di referenza che apre l’accesso all’uso dello spazio della società di 
accoglienza, attraverso la creazione di nuovi significati intrecciati.  
 
Il migrante percepisce se stesso anche fra la stima e la disistima di sé, della 
famiglia e del paese di origine e fra la stima e la disistima della società di 
accoglienza. E’ vivo ma lontano da casa sua; lavora, ma non con i suoi; parla 
un’altra lingua che non sarà mai la sua. E’ in una nuova società ma 
“segregato”. E’ fra le due facce di una realtà che cerca di addomesticare. 
 
 
Fra la gratificazione e la ferita 
 
Un incrocio dialettico fra i sentimenti di gratificazione e di ferita si produce 
frequentemente. 
 
Fra lo scacco e il successo 
 
Il successo nel paese di accoglienza può essere di volta in volta  
gratificazione e ferita: il successo può essere vissuto come uno scacco ed 
essere accompagnato da sentimenti d’insoddisfazione, di rivolta, ed avere 
delle risonanze di fallimento. La famiglia di origine raccoglie certi echi del 
successo, a volte dei benefici, ma non li condivide nel quotidiano. Inoltre, il 
migrante non è riuscito grazie al riconoscimento e al sostegno diretto dei suoi. 
A livello individuale, i comportamenti di scacco (scolastico, sociale, 
professionale), possono essere capiti come dei successi dal punto di vista dei 
sentimenti di lealtà e di appartenenza. La procedura terapeutica consiste nel 
riconoscere il sacrificio delle possibilità personali per rimanere fedeli al ricordo 
del paese. 
 
Fra il diritto e il dovere 
 
L’individuo e/o la famiglia migrante ha il diritto di svilupparsi nel suo nuovo 
contesto. Parallelamente ha il dovere di non dimenticare né la famiglia né il 
paese d’origine. Il fatto di vivere bene la migrazione può essere considerato 
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come un dovere: è la giustificazione della disgregazione della famiglia. 
Contrariamente, il fatto di pensare e di prendersi cura della famiglia nel paese 
di origine è costantemente rivendicato come un diritto rispetto alla società di 
accoglienza. Per ogni cosa, il dovere diventa diritto ed il diritto diventa dovere. 
 
Fra la maledizione e la benedizione dei soldi guadagnati 
 
I soldi guadagnati sono fonte di fierezza, la giustificazione dello sforzo, il 
pegno della lealtà, il potere di acquisire, la possibilità di partire e la speranza 
della libertà. Però causano una ferita narcisistica provocata da una 
moltitudine di sentimenti di estraneità, di ingiustizia di fronte all’impossibilità di 
guadagnarli nel proprio paese e l’obbligo di essere altrove. “Siano maledetti 
questi benedetti soldi che guadagno!” potrebbe essere la formula letteraria di 
questi sentimenti ambivalenti nei confronti dei soldi. 
 
Ho chiamato unità combinatoria il concetto teorico che sottende questa 
metafora di essere “nel frammezzo” in maniera inventiva e non 
handicappante. Definisce il nuovo insieme che sorge dalla combinazione dei 
diversi elementi in gioco. Implica il lavoro creativo di attribuire loro un 
significato comune, un’organizzazione metaculturale significante, produttiva e 
pertinente in una prospettiva di edificazione di un progetto di esistenza. 
 
La traiettoria dei pazienti di Francine Rosenbaum è un’illustrazione di questo 
concetto teorico il cui risultato pragmatico è l’essere in un “frammezzo” 
psichicamente e culturalmente armonioso. La visione etica del fenomeno 
migratorio che condividiamo fa che non percepiamo i problemi delle famiglie 
migranti come delle patologie, ma come delle difficoltà a stabilire delle 
relazioni con il nuovo contesto sociale ed un cattivo passaggio d’informazione 
tra questo e la famiglia; li percepiamo anche come delle transazioni 
disfunzionali tra sistemi intra e extrafamiliari, come un deficit nelle strategie di 
adattemento. 
 
Le sue proposte terapeutiche privilegiano un modello di risorse che tende a 
mobilitare le potenzialità dell’individuo piuttosto che a fare sparire un deficit. 
Tenta di far emergere, o riemergere queste risorse nella rete delle interazioni 
familiali o gruppali per innescare delle nuove spirali di interscambio e di 
apprendimento. Francine Rosenbaum mostra come il ruolo del terapeuta 
consiste nello scoprire e  ricostruire con la famiglia tutte le informazioni che le 
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mancano per imparare a funzionare nuovamente, a evolvere e a ritrovare la 
propria capacità auto-organizzativa nel contesto del paese di accoglienza. 
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Introduzione 
 
 

 
Entre lire et lier je ne perçois guère qu’un menu 

déplacement d’R, autant dire un souffle (une inspiration ?)1 
 

Henri Gougaud, L’arbre à Soleils 
 
 

 
 
La terapia logopedica in situazione di transculturazione non è stata ancora 
oggetto di una riflessione formalizzata. Con questo libro vorrei tentare di 
rispondere ad alcune delle interrogazioni sempre più urgenti, numerose e 
nuove alle quali il nostro lavoro di terapeuti della comunicazione ci confronta. 
 
A partire dagli anni sessanta, la diffusione delle teorie della comunicazione ha 
conosciuto uno sviluppo considerevole. Gli scambi e la formazione continua 
interprofessionale hanno assunto un ritmo di crociera. Ma la cresta dell’onda 
e la risacca camminano pari passo: fra gli operatori della salute, l’interesse e 
il dinamismo suscitati dalla quantità di nuovi modelli terapeutici hanno fatto 
nascere una certa ambiguità ed una certa animosità rispetto alla definizione 
dei ruoli terapeutici rispettivi. Le logopediste in particolare sono un bersaglio 
per chi situa la propria attività all’interno di “frontiere” la cui permeabilità è 
spesso diseguale: siamo, per incominciare, un po’ linguiste, un po’ 
psicologhe, un po’ assistenti sociali. Per navigare sull’oceano della 
psicopatologia del linguaggio, la logopedista deve oggi intraprendere una 
posformazione importante. Sappiamo che l’acquisizione del linguaggio non è 
un fenomeno isolato dal resto dello sviluppo fisico, affettivo, cognitivo o 
sociale del bambino. Tutto è linguaggio, diceva Dolto; tutto è comunicazione, 
dice Watzlawick, che essa sia verbale o non verbale. Si è quindi aperta un 
varco l’idea che anche il linguaggio delle persone che soffrono di turbe da 
lesioni, organiche o funzionali si sviluppa differentemente a seconda 
dell’armonia della rete relazionale nella quale vivono. 

 
1 Fra leggere e legare percepisco solamente un leggero spostamento d’aria (d’R = d’air), quasi un soffio 

(un’ispirazione?). 
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Le tecniche di terapia logopedica cambiano e si diversificano. Situate al 
crocevia delle ricerche sulla comunicazione, la psicopatologia, la 
neurolinguistica e l’etnopsichiatria, certi terapeuti si sono formati alle terapie 
brevi che portano sulle transazioni verbali interpersonali, come l’analisi 
transazionale, la programmazione neurolinguistica o la Gestalt. Altri hanno 
approfondito e sostenuto le loro tecniche strumentali con un approccio 
psicodinamico. Altri ancora hanno esplorato e lavorato secondo modelli e 
modi d’azione rilevanti dalle teorie sistemiche della comunicazione. 
 
Per quanto mi riguarda, dopo avere pragmaticamente sfrondato e trattenuto 
ciò che mi ha insegnato l’esperienza, ho privilegiato l’approccio sistemico 
contestuale, che permette di integrare le diverse dimensioni sopra elencate 
aggiungendovi la dimensione etnopsichiatrica che mi ha dato le referenze 
teoriche che legittimano quella che ho chiamato clinica logopedica 
transculturale o etnologopedia. 
 
I fenomeni migratori massicci di questi ultimi decenni, esacerbati dalla 
disparità economica fra paesi del Nord e del Sud e dalle guerre che gettano 
nel lutto intere regioni, convogliano verso le nostre consultazioni molti bambini 
di origini diverse. La complessità della problematica sottostante ai sintomi 
linguistici di questi bambini è forse una delle ragioni dei miei riferimenti 
pluriteorici. Si tratta qui di un primo intento di definizione di un quadro di 
referenza etnopsicologico e degli strumenti che stimo pertinenti per delle 
terapie logopediche di famiglie e di bambini multiculturali e/o, in un accezione 
più larga, diversi (Prima parte: cap. 1-4) 
 
Con la descrizione di casi clinici, illustro le modifiche dell’approccio 
tradizionale del sintomo linguistico e le implicazioni terapeutiche conseguenti 
alle mie opzioni teoriche. Clinica e teoria si intrecciano strettamente in un 
dialogo permanente. Il fatto che io sia un’operatrice non è indifferente per 
questa pratica di scrittura: riflette la costante interazione fra la riflessione 
previa all’inconro terapeutico e le scoperte e adeguamenti reciproci durante 
l’incontro così come gli arricchimenti teorici conseguenti. 
 
Penso che la coscienza del tempo vissuto, dei legami in spirale che ci 
rilegano al passato e ci proiettano nell’avvenire, costituiscono il filo di Arianna 
necessario agli apprendimenti inerenti alla crescita, come in una partizione 
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musicale dove il tempo sottende il frasato melodico. Le numerose rotture che 
costellano la storia dei migranti equivalgono ad altrettanti buchi neri nel tempo 
e nello spazio. Più queste rotture si sono prodotte presto nell’esistenza, o 
precedono la nascita (per quelli che chiamiamo migranti di seconda o terza 
generazione), più l’elaborazione dell’eredità e del debito è complessa (il che 
non significa “complicata”). 
 
Le terapie logopediche – o terapie della comunicazione – possono prendere 
tutte le forme che rispondono ai bisogni degli utenti. Ho preso, per i miei 
esempi (Seconda parte: cap. 5-12), delle situazioni dove il sintomo 
logopedico all’origine della segnalazione, rivela o accompagna delle traiettorie 
familiari multiculturali e migranti ricche e complesse. La diversità delle 
risposte terapeutiche per uno stesso sintomo è dovuta tanto alla molteplicità 
dei fattori sottostanti che alle infinite risorse inerenti alla genitorialità. Questa 
molteplicità di forme tende a rispondere in un modo ancora molto insufficiente 
ai numerosi modi di gestire lo spazio delle persone di altre culture. Ho 
intercalato fra i vari capitoli dei racconti, individuali o collettivi, di alcuni dei 
miei pazienti. Per la ricreazione dei tenui legami del ricordo, hanno 
addomesticato le tracce scritte che li perpetuano. 
 
 
Ringraziamenti 
 
Ringrazio di cuore tutta l’équipe dell’Associazione CRONOS di Calvagese 
della Riviera che mi ha spinta a tradurre il mio libro e Giannina Longobardi 
che ha verificato la traduzione. 
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1. 

 

 

TERAPIA LOGOPEDICA E MIGRAZIONE 
 
 

 
La logopedia è una terapia del linguaggio interattiva per eccellenza. Quando 
penso al linguaggio, allargo il concetto a tutte le forme di competenza 
comunicativa, verbale e non verbale. È anche una pratica clinica 
transdisciplinare, una passerella fra il versante terapeutico della psicologia e 
la pedagogia, in un senso etimologico di viaggio iniziatico nell’apprendimento. 
 
Ognuno di noi sperimenta, prova e verifica giorno dopo giorno che ogni 
cambiamento del linguaggio costruisce un’altra realtà. Siccome il linguaggio si 
sviluppa mediante la relazione tra sé e l’altro e cambia secondo i contesti, è il 
modello teorico ecosistemico che ha risvegliato il mio interesse e ha avuto un 
impatto determinante sulla mia attività clinica. Il bambino si situa 
all’intersezione di ecosistemi multipli che possono presentare delle interazioni 
disfunzionali. Cerco dunque di valutare sia le difficoltà di comunicazione tra le 
persone coinvolte sia i segnali di malessere specifici manifestati dal bambino 
sotto forma di turbe lingistiche. Così vorrei non limitarmi a “curare” le turbe del 
liguaggio orale o il grave ritardo nell’apprendimento del linguaggio scritto ma 
offrire un aiuto per rimettere in moto un processo evolutivo che si è interrotto. 
 
Questo presupposto modifica fondamentalmente il mio approccio del sintomo. 
Se mi lascio intrappolare da una definizione deficitaria, di tipo diagnostico, per 
esempio da una segnalazione che dice che « Pietro è dislessico », perdo la 
libertà terapeutica di inquadrare il sintomo in un contesto diverso da quello 
scolastico e di mobilitare così le risorse degli ecosistemi del bambino. 
 
Ricerco dunque le informazioni pertinenti per mobilizzare le interazioni che 
permettano al bambino e alla sua famiglia di ritrovare l’autostima e la capacità 
di autorganizzazione necessaria e preliminare a qualsiasi forma di nuovo 
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apprendimento. È soltanto a partire da interazioni soddisfacenti che si 
potranno far valere le tecniche strumentali che rendono il linguaggio verbale 
adeguato o il codice scritto conforme alla norma. 
Attraverso alcuni casi clinici illustrerò come ho adattato nelle mie terapie certi 
principi e certi modelli terapeutici ispirati da teorie sistemiche e contestuali. 
Queste teorie sottendono le riflessioni e le interrogazioni che accompagnano 
il mio lavoro. Dell’etica esistenziale di queste scuole di pensiero, evidenzierei 
alcuni aspetti chiave. 
 
Il buon rapporto con se stessi, la stima di sé, la stima della propria famiglia e 
della propria lingua d’origine per estensione sono determinanti per 
appropriarsi lo scibile e usare le risorse strumentali necessarie 
all’elaborazione delle funzioni cognitive e percettive. Un bambino che si  
autosqualifica o che viene squalificato dal suo contesto farà spesso fatica a 
leggere, a scrivere e a servirsi delle sue capacità discorsive. La famiglia è 
l’ambito naturale della crescita e dell’ evoluzione: costituisce l’insieme capace 
di incoraggiare il bambino nel suo sviluppo. Se in un dato momento non 
costituisce più un ambito favorevole, la cosa può essere transitoria. 
 
Nel mio lavoro, prediligo un modello di risorse che tende a mobilitare le 
potenzialità dell’individuo piuttosto che colmare una lacuna o eliminare una 
carenza. Cerco di far emergere o riemergere le risorse dei pazienti nella rete 
di interazioni familiari o gruppali in modo da permettere il rinnovo degli 
interscambi e l’avvio degli apprendimenti. Per i pazienti il cui sintomo si situa 
nella sfera del blocco dell’apprendimento del linguaggio, la riscoperta del 
piacere nella comunicazione è la scintilla che accende il desiderio e il 
coraggio di affrontare nuove sfide cognitive. In senso metaforico, pedagogia 
significa in greco viaggio dei bambini. Come lo dice Michel Serre « ogni 
apprendimento fa paura … imparare è come viaggiare, ma il primo viaggio é 
la nascita; non c’é apprendimento senza una specie di rinnovo di questa 
nascita… ed é sempre difficile2 ». 
 
Sostengo la ricerca di un’alternativa alle manifestazioni sintomatiche che 
permetta al paziente e alla sua famiglia di arricchirsi tramite la loro storia 
passata e di utilizzare le appartenenze diverse per costruire nuovi progetti 
esistenziali. Per i figli di famiglie multiculturali in particolare, ciò significa 

 
2 Serre M., 1993, “Apprentissage, voyage vers le métissage” in Hommes et migrations, N° 1161, DIF’POP, 

Paris. 
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scoprire delle condotte costruttive per esprimere la fedeltà alle proprie origini 
invece di fallire a scuola o manifestare turbe del linguaggio, dell’alimentazione 
e così via. Con il termine multiculturale intendo una famiglia nella quale uno 
dei membri (nonni, genitori o figlio adottivo) ha un’origine culturale diversa, 
anche se la lingua parlata dalla famiglia è quella del paese di accoglienza. 
 
Quando si migra si varcano frontiere, siano esse nazionali, linguistiche, 
culturali o sociali. Non sono solamente i membri della famiglia che 
abbandonano la loro terra natia che sono coinvolti, ma la totalità della famiglia 
allargata. La migrazione implica almeno tre generazioni. Interrompe il ciclo di 
vita familiare. Costituisce un fenomeno della storia dell’umanità che molti 
individui attraversano senza danni psicoaffettivi maggiori. Tuttavia, se la 
migrazione avviene in un ambiente familiare tormentato o in una situazione di 
conflitto sociale e politico traumatizzante, può talvolta presentare dei 
problemi. 
 
Ogni cultura tende generalmente a imporre una visione normativa del mondo 
che classifica spesso i comportamenti in maniera manicheista ed esclusiva, 
cosa che la spinge ad imporre i propri valori al posto di quelli altrui. Ma sotto 
altre latitudini i valori e i comportamenti cambiano. La “cooccorrenza” coi 
nostri può non essere rivalizzante e incitarci al contrario ad interessarci 
all’organizzazione gerarchica dei valori individuali, familiari e sociali dei luoghi 
di origine dei migranti, al modo di percepire se stessi in relazione al proprio 
ambiente. Il terapeuta deve fare un doppio lavoro: fare emergere la cultura 
degli utenti e quindi stabilire la sintomatologia e la cura adeguata. 
 

Osservazione 
Conviene citare qui Marie-Rose Moro che riporta la classifica de Devereux delle 
terapie etnopsichiatriche. Ne distingue tre : 

1. Intraculturale: il terapeuta e il paziente appartengono alla stessa cultura, 
ma il terapeuta tiene conto delle dimensioni socio culturali. 

2. Interculturale: anche se il paziente e il terapeuta non appartengono alla 
stessa cultura, il terapeuta conosce bene la cultura dell’etnia del paziente e 
la utilizza come leva terapeutica. 

3. Metaculturale: il terapeuta e il paziente appartengono a due culture 
diverse. Il terapeuta non conosce la cultura dell’etnia del paziente; ma 
capisce perfettamente il concetto di « cultura » e lo utilizza per stabilire la 
diagnosi e nella conduzione della terapia. (1994, p. 103). 
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L’identità culturale si costruisce tramite un processo di inculturazione: la 
cultura di nostra madre determina il modo in cui ci ha portati durante la 
gravidanza, il modo in cui si è svolto il parto e come ha vissuto la maternità. 
L’inculturazione comincia dunque già alla nascita e le reazioni della famiglia e 
dell’ambiente nei nostri confronti contribuiranno alla formazione della nostra 
identità culturale, Per esempio, una bimba vietnamita che non guarda mai 
l’adulto che gli parla non è timorosa o introversa, non ha per forza una 
relazione traumatica verso l’adulto che necessiterebbe una psicoterapia: ha 
semplicemente imparato, fin da piccola, che deve abbassare gli occhi in 
segno di rispetto quando un adulto le rivolge la parola. L’educazione può 
essere considerata come un costrutto culturale. 
 
La nozione di transculturazione significa passare da un tipo di costrutto 
culturale ad un altro. Il meticciato culturale, l’appropriazione o 
l’interiorizzazione di modelli culturali diversi necessitano di tempi molto lunghi. 
E’ psicologicamente pericoloso per un individuo abbandonare i propri costrutti 
culturali. Prendiamo l’esempio di una mamma africana che ha imparato nella 
propria famiglia a portare suo figlio contro il proprio corpo tutto il giorno. Se 
partorisce in un ospedale europeo dove i neonati sono portati alla madre ogni 
quattro ore per l’allattamento, ci sono buone probabilità che questa madre 
africana sviluppi una forte depressione post-partum. 
 
La decisione di migrare sopraggiunge spesso quando non si riesce più a 
provvedere ai bisogni dei propri cari, quando si deve sfuggire alla guerra o 
alle persecuzioni o, meno spesso, quando si espatria per ragioni 
professionali. Se una famiglia riesce a vivere in maniera soddisfacente nel 
paese d’origine, difficilmente si separerà dai propri cari e lascerà il proprio 
paese. 
 
Molti valori vengono sacrificati per la sopravvivenza della famiglia. Un detto 
popolare dice che «gli assenti hanno sempre torto ». Il migrante è “l’assente 
di qualcuno” o “da qualche posto” per eccellenza: si sente in torto ed è messo 
in torto. L’individuo è sempre fedele alle proprie origini; se non può esserlo 
apertamente lo sarà velatamente. In Invisible Loyalties, Nagy (1973) 
considera la lealtà come una forza regolatrice dei sistemi umani. La 
consanguineità ne è il fondamento. Il fatto di avere ricevuto il dono della vita 
conferisce al figlio un dovere etico nei confronti dei propri genitori, una lealtà 
esistenziale. E’ una delle ragioni per le quali il migrante ha un bisogno così 
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forte di riparazione (la casa nel proprio paese, i soldi, l’automobile, i regali, 
ecc…). I suoi progetti sono talvolta l’oggetto di conflitti di lealtà tra il paese di 
accoglienza e il paese di origine: succede che la riuscita nel primo venga 
vissuta come slealtà o come un tradimento verso il secondo. Al contrario, un 
sintomo o un fallimento può essere un tentativo incosciente, costoso e 
distruttivo, di restare fedele alla famiglia nucleare o a uno dei propri membri 
se ci si situa a un livello logico diverso (famiglia allargata, identità culturale, 
ecc.). Per esempio, il bambino che focalizza sul suo fallimento scolastico le 
angosce della propria famiglia causate dalla separazione, può indurre i suoi 
genitori a rimediarvi ritornando al paese di origine. L’intervento terapeutico 
consiste nel riconoscere la riuscita nel fallimento, il sacrificio delle possibilità 
personali per rimanere fedele al ricordo della propria famiglia e del proprio 
paese. Prima di voler cambiare il comportamento dei figli dei migranti e delle 
loro famiglie, bisogna accettarli per costruire insieme una relazione dove 
possa esistere la stima di sé e non un sentimento di squalifica3. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
3 A. Ciola, 1991 
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2. 

 

 

A PROPOSITO DEL BILINGUISMO 
 
 
 
 
Il termine di bilinguismo ricopre un certo numero di rappresentazioni diverse 
che hanno per conseguenza degli atteggiamenti sociali, delle politiche 
pedagogiche e delle pratiche terapeutiche contraddittorie. Mi sembra dunque 
utile evidenziare certi criteri sottostanti alle definizioni del bilinguismo. 
 

È bilingue una persona che padroneggia perfettamente due lingue 
 

Questa definizione, basata su criteri cognitivisti, è ancora attualmente la più 
diffusa e la più propizia a produrre una valutazione delle competenze 
linguistiche in termini di errori o/e interferenze. Essere bilingue significa 
disporre di due sistemi di fonemi, due lessici, due grammatiche ecc. Questi 
due sotto-insiemi di nozioni linguistiche sono generalmente sviluppate a livelli 
variabili: il locutore dispone allora di conoscenze più vaste in lingua materna 
che in lingua seconda. I ricercatori si interrogano per esempio sulle 
articolazioni esistenti fra questi due sotto-insiemi. Qualsiasi imperfezione 
nell’una o nell’altra lingua tradirebbe una separazione insufficiente degli 
engrammi linguistici o uno squilibrio fra l’attivazione dell’una o dell’altra lingua. 
Contano soltanto la qualità della forma e il rispetto del codice verbale, ad 
esclusione di ogni altro parametro para o infra-verbale. Questa definizione del 
bilinguismo è utile e pertinente per l’attribuzione di titoli professionali di 
traduttore o di interprete. 
 
É bilingue una persona che riesce a integrarsi in comunità linguistiche 
diverse. 
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Questa definizione si riferisce a criteri sociali, generalmente presi in 
considerazione dalle autorità politiche per misurare il grado di integrazione 
degli stranieri nelle scuole, sul posto di lavoro e negli interscambi con le 
amministrazioni del paese d’accoglienza. Essere bilingue significa essere 
accettato pienamente come interlocutore dai membri delle due comunità 
linguistiche. Questa accettazione non implica necessariamente l’assenza di 
accento straniero, ma il fatto che questo accento, se esiste, non venga 
stigmatizzato (si può per esempio vivere a Roma e gioire di un certo prestigio 
sociale parlando l’italiano con un accento francese). La competenza 
linguistica è ritenuta sufficiente dal momento in cui l’individuo è capace di 
utilizzare due lingue con una correzione fonetica sufficiente per eliminare ogni 
ostacolo alla buona comprensione di ciò che dice, così come di dominare il 
vocabolario e le strutture grammaticali in modo paragonabile a quelle di un 
autoctono di origine sociale e culturale simile. Questa definizione pone fra 
l’altro il quesito del ruolo del linguaggio nella definizione dell’identità sociale di 
una persona. 
 
É bilingue una persona capace di realizzare compiti specifici nelle due lingue. 
 
Questa visione del bilinguismo, assai vicina alla precedente, circoscrive però 
le competenze linguistiche secondo criteri funzionali. Essere bilingue significa 
disporre di un repertorio verbale che permetta al locutore di eseguire certe 
funzioni verbali (raccontare una storia, fare una lezione, scrivere una lettera, 
capire un film, vendere merci, condurre una consultazione medica ecc.) in 
due lingue diverse, indipendentemente dal grado di elaborazione dei mezzi 
linguistici e dall’immagine sociale che il locutore dà di se stesso. Il repertorio 
verbale è in linea di principio specializzato, nel senso che ogni lingua è 
attribuita a un sotto-insieme di funzioni (per esempio il locutore conduce la 
sua vita professionale in lingua seconda e la vita familiare in lingua materna). 
Questo approccio è alla base delle definizioni della diglossia (coesistenza, in 
una comunità di due lingue attribuite rispettivamente all’esecuzione di funzioni 
diverse). 
 
IL MULTILINGUISMO AFFETTIVO 
 
I criteri sopra menzionati fanno riferimento alle performance del bilingue dal 
punto di vista dell’interlocutore, sia esso individuale o sociale. Ma sono 
comunque insufficienti per rendere conto del bilinguismo nella prospettiva 
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relazionale che ci interessa. Siccome il linguaggio nasce e si sviluppa 
nell’interazione, sono i criteri psico-affettivi che ci permettono di capire meglio 
gli aspetti del bilinguismo e di arricchire i nostri interventi nel campo 
psicopedagogico. 
 
É Elizabeth Deshaye (1994) che ha formulato in modo chiaro e accessibile a 
un largo pubblico molte nozioni chiave a questo proposito. Ne riassumo qui i 
punti che fanno parte delle informazioni che offro alle famiglie multiculturali e 
migranti. Queste informazioni hanno finito per far parte così intimamente della 
mia concezione del bilinguismo che le sue parole sono diventate le mie nelle 
situazioni di consultazione, di colloquio e d’insegnamento. 
 
Une persona che vive in due contesti culturali diversi, per esempio la casa e 
la scuola o il posto di lavoro, non dice le stesse cose nelle due lingue 
rispettive. Afferra il mondo, lo capisce e reagisce secondo due sistemi 
culturali, linguistici (e dunque mentali) diversi. Data l’interdipendenza del 
pensiero e del linguaggio, un bambino costruisce le sue competenze 
linguistiche in stretta simbiosi con l’ambito affettivo e culturale nel quale è 
portato a esprimersi. Nel corso degli apprendimenti linguistici, è perfettamente 
normale che un individuo possa esprimere i suoi affetti nella lingua del suo 
ambito familiare e le sue esperienze scolastiche e professionali nella lingua 
del suo ambito sociale senza saper permutare i due codici. Chiamo bi o 
multilinguismo affettivo la facoltà di esprimersi nella lingua in cui avvengono le 
interazioni a un dato momento senza poterne dare la traduzione immediata. 
Affermo che non si corrono rischi psichici al mescolare le referenze culturali e 
le lingue: i problemi legati in apparenza al bilinguismo non sono mai provocati 
dal bilinguismo stesso. La confusione fra le due lingue è il segno esterno di 
un conflitto interno: rigettare una delle lingue equivale a rigettare una parte di 
se stessi. Ogni bambino è capace, in buone condizioni, di assimilare con 
successo due lingue e due culture. É la situazione all’origine del bilinguismo 
che è in grado di generare difficoltà nel seno della famiglia, o fra la famiglia e 
la società. Il bambino associa inconsciamente queste contraddizioni all’una o 
all’altra lingua e si esaurisce in conflitti di lealtà che gli sbarrano l’accesso 
all’apprendimento. 
 
Tenendo conto degli argomenti esposti nel precedente capitolo e dell’aspetto 
affettivo dello sviluppo del multilinguismo, dire, per esempio, che i problemi di 
un bimbo migrante sono dovuti al bilinguismo è una semplificazione 
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grossolana ed erronea che è ancora insegnata attualmente e che contesto 
vigorosamente. L’atteggiamento dei genitori e - a un livello minore ma 
considerevole - quello dei parenti, degli amici, del corpo insegnante e medico, 
determina fortemente il modo in cui il bambino reagirà alle due lingue e a tutto 
ciò che esse rappresentano. Quando un bambino ha l’impressione che uno 
dei genitori, la nonna, l’insegnante o il medico considerano in modo 
ambivalente o sfavorevole l’apprendimento simultaneo delle due lingue, è 
scosso nella propria fiducia in se stesso, colpito nella motivazione a crescere 
e nel suo senso dei valori. La sua personalità rischia di soffrirne. Il bambino 
afferra e assimila una lingua con tutto il suo essere: l’intelletto, le emozioni, i 
sensi. Si costruisce attraverso queste lingue che costituiscono una parte 
integrante del suo sviluppo. Se il genitore desidera che suo figlio acceda a 
una conoscenza intima delle due culture della famiglia – quando la coppia dei 
genitori è mista – deve parlargli la sua lingua fin dall’inizio. L’abitudine e il 
benessere che nasce ascoltandola, se sono inculcate fin dalla nascita, 
resteranno radicate per sempre. 
 
Fino ai tre o ai cinque anni (secondo l’età della scolarizzazione), la lingua 
materna del bambino (lingua di origine della madre) sarà la più importante 
della sua vita. Dal momento in cui andrà a scuola, avrà la propria vita 
indipendente, lontano da casa e dalla mamma. Il bisogno di comunicare con 
gli altri bambini diverrà imperativo. Ineluttabilmente, la situazione si 
capovolgerà, la lingua materna perderà il suo ruolo predominante. É ciò che a 
volte è chiamato « il traguardo dei cinque anni ». 
 
I genitori che vivono questo tipo di situazione e se ne preoccupano possono 
essere rassicurati. In un contesto di pluriculturalismo e di plurilinguismo, un 
ritardo nell’espressione verbale è banale: si tratta di un fenomeno normale e 
comprensibile. Infatti, il piccolo bilingue deve pur imparare il doppio di 
vocaboli di un bambino monolingue. Questo ritardo è provvisorio. I bambini 
bilingui dalla nascita recuperano il livello verbale dei loro coetanei nell’una o 
in ambedue le lingue, raggiungono la stessa maturità verbale, lo stesso senso 
delle sfumature verso l’età di quattro o cinque anni. 
 
Vi sono dei bambini che presentano patologie del linguaggio: si riscontrano 
allora difficoltà sia nella lingua materna sia nella seconda lingua. Gli 
specialisti ritengono che non esiste nessun rapporto particolare fra il 
bilinguismo e i problemi di trascrizione, ma a una condizione: che non venga 
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commesso l’errore di insegnare al bambino a leggere nella lingua materna 
prima che abbia acquisito la lettura nella lingua parlata a scuola. 
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3  

 

 

LA LOGOTERAPIA DI GRUPPO 
 
 
 
Uno dei modi privilegiati per curare le turbe linguistiche dei migranti è la 
logoterapia di gruppo. Questa forma di terapia, praticata e descritta nel 1983 
da Françoise Estienne, ha già sedotto molti logopedisti che si sono interessati 
alle tecniche ispirate dall’analisi transazionale e hanno avuto la fortuna di 
poter lavorare in co-animazione. Questo capitolo vuole essere un tentativo di 
formalizzazione dell’esperienza di coterapia, arricchita dalle teorie recenti e 
da un’attenzione particolare volta ai bisogni specifici dei bambini migranti, 
condotta durante molti anni con le mie colleghe Valérie Jéquier Thiébaud e 
Dominique Bovet Kernen al Centro di logopedia di Neuchâtel. Le mie colleghe 
sono quindi intimamente associate alla riflessione che segue. 
 
 
Premesse teoriche alla costituzione di gruppi di bambini migranti. 
 
Quando accogliamo i bambini migranti e le loro famiglie, mi servono da filo 
conduttore due considerazioni: 
 
- Riteniamo che la cultura degli utenti costituisca una parte del loro stare al 
mondo tanto importante quanto la loro biologia o la loro storia singolare. 
Intendiamo per cultura il modo in cui una società determinata organizza e 
manifesta le sue relazioni al mondo naturale: il tempo, lo spazio, le tappe 
della vita, la Weltanschauung. Da questa definizione deriva ciò che Tobie 
Nathan4 descrive - con la foga che gli è consona - come una banalità 
indispensabile da dire: É vergognoso che, nella nostra società, i migranti 
siano infelici a causa della mancanza di rispetto nei confronti delle loro culture 
di origine. Sul piano individuale, le macchine (europee) di abrasione dei 

 
4 Nathan T., L’influence qui guérit, Odile Jacob, Paris 1994, p. 217 (traduzione di F. Rosenbaum) 
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sistemi culturali sono la Medicina e la Scuola, poiché sono i due luoghi 
istituzionali dove il migrante è percepito come un essere umano universale e 
non come un essere di cultura. Mettere (...) brutalmente (un bambino 
migrante) a scuola e aspettarsi che vi si adatti, significa non capire niente del 
funzionamento psichico. Ed è vergognoso! A questa età è totalmente 
impossibile gestire rapidamente dei processi di mediazione fra due culture, fra 
due lingue, unico mezzo per non perdere la Cultura con una C maiuscola. 
  
- Pensiamo che le rotture nel ciclo di vita familiare dovute alla migrazione 
richiedono a ogni membro della famiglia molte energie per ricostituire un 
equilibrio soddisfacente. Cyrulnik dice, in Les nourritures affectives5 , che 
quando le rotture hanno inibito la consapevolezza di appartenenza di un 
bambino, egli non conosce la storia della propria famiglia o del proprio 
lignaggio. Questa lacuna impedisce al bambino di strutturare il suo tempo 
(...). I referenti si sovvertono nella sua mente. Ora, quando un discorso 
diventa confuso, quando la presentazione di se stessi non è più chiara, 
l’interlocutore rimane sconcertato e non può rilanciare lo scambio. La 
comunicazione si spegne, isolando ancor più il bambino e confermando, a 
ogni tentativo d’incontro, la sua impressione di essere escluso dai circuiti 
sociali e dagli scambi affettivi (...). Anche l’identità fisica è sfocata nei bambini 
senza appartenenza (...). Occupare orgogliosamente il proprio posto fisico, 
affettivo, psicologico e sociale, ecco ciò che permette il fatto di appartenere. 
La fierezza è importante perché facilita la costruzione dell’identità. 
 
Insistiamo molto sul fatto che abbiamo imparato a non appoggiarci sulle 
descrizioni cliniche esterne del sintomo, dove siamo gli unici a definire il 
quadro di referenze dell’utente. É, infatti, da lui che otteniamo le maggiori 
informazioni sul suo quadro di riferimento che conosciamo poco, male o che 
non conosciamo affatto. Un sintomo, dice Nathan6, deve essere considerato 
come un testo senza contesto. Una fra le tante credenze, di obbedienza 
analitica classica, dice che l’efficacia terapeutica è legata allo spazio di 
consultazione del terapeuta. Noi affermiamo invece che la mobilità dei 
terapeuti che lavorano con i migranti è altrettanto necessaria come quella che 
pretendiamo da questi ultimi. 
 
In ogni situazione cerchiamo di tener presenti le quattro domande seguenti:  

 
5 Cyrulnik B., Les nourritures affectives, Odile Jacob, Paris, 1993, p. 84 (traduzione di F. Rosenbaum) 
6 Nathan T., L’influence qui guérit, Odile Jacob, Paris 1994, p. 217 (traduzione di F. Rosenbaum) 



FRANCINE ROSENBAUM  CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME 

 26 

 
- Qual è la storia della migrazione della famiglia? 
- Quali rotture la migrazione ha prodotto nel ciclo di vita della famiglia? 
- Possiamo considerare i disturbi di apprendimento del linguaggio, definiti 

come un insuccesso o una patologia nel paese di accoglienza, come 
l’espressione della fedeltà al contesto di origine? 

- Quale risposta avrebbe ricevuto un sintomo simile se fosse stato curato 
nella cultura di origine dell’utente ? 

 
Partendo dalla nostra esperienza e dagli incoraggiamenti ricevuti durante le 
nostre supervisioni, abbiamo creato dei gruppi di bambini provenienti da 
famiglie multiculturali e migranti. Prima di approfondire la nostra maniera di 
concepire e di praticare la logoterapia di gruppo, pensiamo che sia utile 
descrivere le sistemazioni contestuali che abbiamo apportato a questo tipo di 
consultazione. 
 

- Nel limite del possibile, cerchiamo di sistemare lo spazio con referenze 
culturali multiple, dove l’alterità sia rappresentata e rappresentabile: 
carte geografiche, tracce scritte in altre lingue, dipinti e immagini 
evocanti altri contesti, ecc.. 

- Nei colloqui con le famiglie utilizziamo – se possibile con un mediatore 
linguistico-culturale - la lingua nella quale si costruisce spontaneamente 
il pensiero. 

- Abbiamo la fortuna di poter condurre i colloqui con due o tre logopedisti 
(e/o tirocinanti) con referenze culturali simili ma non identiche, in modo 
che la rappresentazione dell’alterità possa essere multipla e condivisa. 

- Costruiamo sotto gli occhi della famiglia e nel gruppo, grazie alle loro 
informazioni, un quadro sinottico del loro tragitto migratorio. 

- Proponiamo spesso una logoterapia di gruppo durante la quale questi 
bambini, detti di nessuna parte, non di qua e tantomeno di altrove, si 
riappropriano il tempo e lo spazio grazie  alla reiscrizione dell’individuo 
nel suo universo di origine. La proposta di lavorare in famiglia o in 
gruppo sulle risorse familiari e culturali rappresentate dall’« albero della 
vita » diminuisce molto il rischio di cadere in rappresentazioni del 
sintomo di tipo « diagnostico » totalmente squalificanti. Questo 
approccio permette inoltre la condivisione di eziologie apparentemente 
« irrazionali » (per esempio è vittima del malocchio) senza umiliare i 
bambini e/o le loro famiglie e senza far cadere i terapeuti nella trappola 
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della condiscendenza. Il gruppo, costituito da coetanei o da pari, è 
l’occasione di riferirsi al sistema di apparteneze, di far funzionare i 
meccanismi di affiliazione, di fare emergere il lato etnico dell’essere, e 
dunque di reintrodurre la persona in un sistema coerente di pensieri e 
di parole su se stesso7. 

 
 
Intento di formalizzazione della logoterapia di gruppo 
 
In Didier Anzieu ho trovato la spiegazione intellettualmente e affettivamente  
più soddisfacente per il nostro « immaginario gruppale ». Anzieu dice che il 
gruppo è un involucro, un sistema di regole, una trama simbolica, una pelle 
che contiene i pensieri, le parole e le azioni in uno spazio interno e una 
temporalità propria. Questo involucro gruppale ha due facce. Una esterna, 
che protegge dall’esterno, un filtro delle energie da accogliere e delle 
informazioni da ricevere, e l’altra interna che permette l’instaurarsi di uno 
stato psichico tra gli individui che egli chiama un Sé gruppale. Questo Sé 
immaginario fonda la realtà immaginaria del gruppo. E’ un contenitore nel 
quale un circuito fantasmatico e identificatorio si attiva tra le persone. Il 
gruppo è una struttura di accoglienza, di elaborazione e di riparazione degli 
sconfinamenti, dei traumi cumulativi, delle rotture subite attualmente o in 
passato dai soggetti e contribuisce a restaurare l’attività di simbolizzazione6 ». 
La capacità di simbolizzazione è un requisito indispensabile alla 
strutturazione del linguaggio orale e scritto. Nel gruppo i bambini si confidano 
e gli danno di fatto la sua identità: è l’involucro che permette al vissuto del 
gruppo di venire elaborato. 
 
Come per le terapie individuali, il modello di referenza è un modello di risorse 
da sfruttare in opposizione a un modello di mancanze da colmare. La 
risoluzione totale o parziale del sintomo fa parte della dinamica evolutiva 
generale, non è più l’obiettivo principale dell’intervento, ma ne diventa la 
conseguenza. Fin dal primo colloquio con la famiglia e il bambino, spieghiamo 
loro chiaramente che il nostro interesse è rivolto a quello che il bambino sa e 
precisiamo che costruiremo insieme partendo dalle conoscenze acquisite. 
Proponiamo dunque alla famiglia di considerare il sintomo (ad esempio un 
disturbo della parola o le inversioni di lettere) come una tappa da superare e 

 
7 Zajdé N., op. cit., p. 233. 
6 Anzieu D., 1984, p. 178 
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non come una patologia che classifica l’essere umano nella categoria di 
handicappato. La logoterapia di gruppo è la condivisione delle competenze 
comunicative di ogni membro del gruppo per la ripresa del proprio processo 
evolutivo. Se è vero che la richiesta di una terapia è tributaria di un sintomo 
linguistico, focalizziamo l’attenzione sulle risorse, le conoscenze acquisite, le 
competenze, le tappe dello sviluppo antecedenti ben integrate. Mettiamo 
insieme delle buone condizioni per favorire l’inizio dei processi di 
cambiamento e permettere la ripresa dell’evoluzione degli apprendimenti se i 
genitori e i terapeuti sono d’accordo che gli scopi del gruppo di logoterapia 
siano : 
 

- Il miglioramento della autostima e della stima del prossimo ; 
- La creazione di un quadro e la scelta di contenuti che permettano di 

avviare il processo nel quale le competenze del bambino possano 
essere esplicitamente sollecitate, ottimizzate e riconosciute. 

- L’arricchimento delle competenze dell’altro evitando la squalifica grazie 
alla protezione offerta dal quadro. 

- La trasposizione delle nuove competenze, confermate nel gruppo 
terapeutico, a scuola o in qualsiasi altra situazione di interazione 
sociale. 

 
Secondo la nostra esperienza, quello che caratterizza un gruppo terapeutico, 
è l’accordo tra genitori e terapeuti rispetto agli scopi sopra elencati. L’accordo 
porta sul fatto che i bambini e i terapeuti si riuniscono per promuovere un 
processo di cambiamento indipendentemente dalle differenti rappresentazioni 
sociali o fantasmatiche che possano avere gli uni e gli altri della logopedia. 
Com’è stato segnalato nell’introduzione, per preservare la libertà terapeutica 
e ottenere un cambiamento, dobbiamo poter reinquadrare il sintomo: in caso 
contrario, l’efficacia terapeutica diminuisce considerevolmente. 
 
Le risorse inerenti a un gruppo di pari sono multiple: 
 

- Le competenze legate all’età dei bambini e alle tappe di maturazione 
già raggiunte sono valorizzate e sfruttate. Il gruppo è un luogo dove i 
bambini possono esercitare la loro autonomia e/o raggiungerla. E’ un 
luogo in cui tutte le differenze tra pari (differenze di sesso, luogo 
d’origine, religione, struttura familiare), e la molteplicità di esperienze 
vissute (quali la disoccupazione di un genitore, il divorzio, il decesso e 
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le nascite, ecc.) diventano degli atout per una riflessione più ricca sul 
mondo e per l’elaborazione di progetti diversi e/o complementari. 

- I conflitti sociocognitivi vengono elaborati sotto la vigilanza dei terapeuti 
che badano a evitare le scalate simmetriche destrutturanti e 
svalorizzanti. Il gruppo diventa un luogo di formulazione e di messa alla 
prova di ipotesi e di concetti dove i terapeuti intervengono se i bambini 
non sono in grado di trovare le informazioni necessarie al 
proseguimento del cammino, ad esempio quando si tratta di trovare il 
modo migliore per realizzare uno scopo o di risolvere un problema. 

- Il gruppo è un luogo dove i comportamenti regressivi vengono accettati 
e ricontestualizzati, attraverso una lettura diversa, in una dinamica di 
crescita alla quale i bambini sono particolarmente recettivi. Osserviamo 
per esempio, in che momento della seduta i bambini hanno adottato 
degli atteggiamenti di ripiego su se stessi, di agitazione, un linguaggio 
« bebè », una voce nasale da neonato. Facciamo delle ipotesi sui 
bisogni affettivi che sottintendono e cerchiamo nel gruppo e/o nella 
famiglia la possibilità di soddisfarli.  

- Il gruppo di pari costituisce, per i bambini, una forza rispetto agli adulti e 
permette ad ognuno di sperimentare e interiorizzare delle 
manifestazioni di autonomia e di presa di potere. Nella relazione a due, 
l’adulto è onnipotente. Il gruppo aumenta e diversifica le distanze. Ogni 
membro può dunque esercitarsi a diventare indipendente e a 
soddisfare pienamente i propri bisogni. Può confermare la sua identità 
rispetto ai propri pari oppure con i propri pari rispetto agli adulti. 

- La coanimazione terapeutica costituisce un altro versante delle risorse 
legate alla parità e  risponde d’altronde alla nostra ricerca di alternative 
costruttive rispetto alle manifestazioni sintomatiche. Le logopediste 
possono qualche volta proporre delle strategie di risoluzione diverse 
per i conflitti socio cognitivi dei bambini. Il fatto che gli adulti esprimano 
una molteplicità di punti di vista (per esempio sulla coerenza di un 
testo), offre ai bambini l’occasione per confrontarsi, per prendere in 
considerazione delle « verità » relative, circostanziali o culturali e per 
fare delle scelte tra le diverse opinioni senza rinunciare alla protezione 
della quale hanno ancora bisogno. Possono così passare dalla 
dipendenza alla collaborazione, nella stessa fascia d’età e in maniera 
intergenerazionale. 

- Il ruolo dei logopedisti/e è anche quello di esercitare una genitorialità 
che conferma l’autostima dei bambini per aiutarli a essere differenziati e 
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autonomi. La verbalizzazione della fiducia che poniamo in loro – 
facendo notare le loro capacità con nostri commenti – permette loro di 
interiorizzarli. A loro volta, possono dare fiducia ai loro compagni, 
sperimentare nuovi comportamenti e nuove interazioni linguistiche, 
assumersi la responsabilità dei propri atteggiamenti con la garanzia 
della protezione dei terapeuti e del gruppo. 

 
 
I mezzi terapeutici 
 
 
Il quadro terapeutico 
 
Il quadro definisce l’interno del gruppo rispetto all’esterno. Delimita uno 
spazio, un tempo, e i membri che lo compongono. 
 

- Lo spazio del gruppo è simbolicamente delimitato da una/molte 
frontiere fisiche: ad esempio, il bordo del tappeto, delle cordicine posate 
sul suolo, un tavolo, un « angolo cuscini », ecc. I coterapeuti si 
preoccupano del benessere di ogni bambino all’interno di questo 
spazio, gestiscono le angosce che si manifestano e permettono a 
ciascuno di accedere a una buona interiorizzazione dei limiti. 
Annunciamo i limiti spaziali fin dai primi incontri con i genitori: definiamo 
quello che succede all’interno del gruppo in opposizione a quello che 
succede fuori dal gruppo. Lo spazio del gruppo è caratterizzato come 
un luogo protetto all’interno del quale è possibile negoziare per ottenere 
una ripartizione dello spazio accettabile per tutti i membri del gruppo. 

 
- Il tempo è costituito dal limite della durata della seduta. Per i più piccoli 

corrisponde al tempo di separazione dalla mamma, una delle prime 
discriminazioni temporali. Il tempo terapeutico è esclusivamente 
riservato ai membri del gruppo. 

 
- I membri: il quadro è anche definito dalle persone implicate 

nell’intervento: all’interno del gruppo, i bambini, le logopediste e quasi 
sempre una tirocinante logopedista osservatrice; all’esterno del gruppo 
(dunque assenti, e non solamente al di là delle frontiere simboliche), i 
genitori, le famiglie, la scuola, il corpo medico, ecc.  
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Il gruppo aperto 
 
I nostri gruppi sono aperti, ciò significa che nuovi membri possono entrarvi 
in qualsiasi momento mentre altri ne escono. Attribuiamo a questa scelta 
un doppio valore simbolico. Il primo è la sperimentazione del cambiamento 
del posto e del rango: col passare del tempo, i bambini passano dallo 
statuto di minore (più piccolo) a quello di maggiore (più grande). Il secondo 
costituisce, per i migranti in particolare, la rappresentazione simbolica del 
fenomeno migratorio dove le partenze ed i ritorni sono possibili e dove 
niente è definitivo.  
 
Vorremmo aggiungere un’osservazione importante che riguarda il posto 
dell’assente : abbiamo notato che all’interno del gruppo la dinamica 
cambia da quando uno dei membri manca o se interviene una modifica 
nella composizione del gruppo (entrata o uscita di un bambino, o 
sostituzione, per ragioni di forza maggiore di uno dei terapeuti). L’assente 
ha diritto al proprio spazio e al proprio tempo allo stesso modo che i 
membri presenti. Sono i rituali (dei quali parlerò più tardi) che evidenziano 
l’importanza particolare e il posto dell’assente: i membri del gruppo sono 
metaforicamente saldati come le dita di una mano. Se, per esempio, un 
bambino non può partecipare perché è malato, il gruppo discuterà dei 
cambiamenti che quest’assenza provoca e sceglierà il messaggio da 
trasmettergli. 
 
L’impatto di questo lavoro è considerevole, anche tra i più piccoli (tre - 
quattro anni): l’importanza e l’unicità di ogni membro del gruppo e 
dell’assente sono ogni volta riaffermati; questa riaffermazione nutre l’auto-
affermazione, l’importanza e la convalida dei legami, la permanenza 
dell’oggetto, dei sentimenti, dei legami e i sentimenti del diritto 
all’esistenza come all’assenza.  
 
 
I rituali 
 
All’interno del gruppo, il luogo e il tempo delle attività sono rigorosamente 
ritualizzati. Chiamiamo rituali non solo le piccole cerimonie di passaggio 
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tra i diversi tempi della seduta e tra le frontiere simboliche che delimitano 
lo spazio terapeutico, ma anche la struttura globale della seduta che 
segue sempre lo stesso ritmo Per esempio, le differenti maniere di 
salutarsi all’inizio della seduta, lo spostamento in un « nido » per l’ascolto 
di una fiaba o di un racconto, l’apposizione di firme o di disegni prima di 
finire la seduta. Vediamo nella ritualizzazione almeno quattro funzioni : 
 
Una funzione di discriminazione e di riferimento.  
È un primo modo di mettere un certo ordine nello spazio e nel tempo 
confuso, indistinto e destrutturato. I limiti e le cerimonie simbolizzano la 
marcatura dei punti di riferimento nello spazio e nel tempo, situano un qui 
rispetto ad un là, un adesso in opposizione a un prima ed un dopo. 
 
Una funzione tranquillizzante e contenente.  
L’appropriazione dei rituali da parte dei bambini diminuisce la loro 
angoscia di essere invasi dallo sconosciuto, dal vuoto, dal vago, dal 
troppo-pieno, ecc. La conoscenza dello svolgimento della seduta è 
rassicurante e permette, come una passerella, di superare il passaggio tra 
una tappa e l’altra senza troppi rischi  di disgregazione o di scompenso. 
 
Una funzione di trasmissione e di transfert.  
Questi rituali sono gli involucri dei processi evolutivi di ogni membro del 
gruppo. Anzieu li chiama involucri visibili e verbalizzabili: sono quelli che i 
bambini saranno capaci di trasmettere all’interno e all’esterno del gruppo, 
costituiscono le risposte alla domanda che cosa avete fatto oggi ?  
 
Abbiamo osservato che la trasgressione dei rituali era spesso ansiogena. 
Tuttavia bisogna stare attenti a non far degenerare i rituali in stereotipie. 
Questo può succedere quando si mantiene un rituale di cui i bambini non 
hanno più bisogno (tappa di sviluppo raggiunta). Negoziamo dunque la 
sua eliminazione, la sua trasformazione o l’elaborazione di un nuovo 
rituale che permetta il passaggio a una tappa successiva. 
 
Un rituale abbastanza singolare, che abbiamo istituito occasionalmente, é 
quello del desiderio: ad ogni seduta i bambini esprimono un desiderio, dal 
più bizzazzo al più concreto, tenendo una bacchetta magica. Questi 
desideri vengono trascritti in maniera che ogni bambino faccia la scoperta 
progressiva del senso dei progetti, tra il quali emergerà il progetto del loro 
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futuro. Lo scopo di questo rituale si è precisato con il passare del tempo: 
abbiamo costatato che all’inizio i bambini avevano delle enormi difficoltà a 
immaginare o a desiderare qualche cosa e a mettere delle parole sui loro 
desideri. Man mano che la nebbia che ricopre la loro storia o i luoghi dove 
si è svolta si dissolve, la facoltà di fare progetti per il futuro si sviluppa. 
Quando intravvediamo la fine del percorso nel gruppo, il bambino esprime 
generalmente dei desideri concreti. 
 
 
La video-registrazione 
 
La videoregistrazione e il visionamento sistematico delle sedute ci hanno 
permesso di arricchire il nostro lavoro a diversi livelli. 
L’osservazione delle interazioni, particolarmente quelle non verbali, è stata 
ampiamente facilitata: abbiamo potuto analizzarle in maniera approfondita 
e vederne l’evoluzione nel tempo. Nelle terapie del linguaggio verbale, il 
linguaggio del corpo è spesso relegato in secondo piano o totalmente 
obliterato dall’ascolto delle interazioni verbali. La videoregistrazione ne ha 
massimizzato la ricchezza comunicativa. Nel gruppo dei più piccoli, per 
esempio, quando le turbe linguistiche sono massicce, decodifichiamo il 
linguaggio del corpo per trovare i momenti nei quali i bambini esprimono 
un benessere che favorisce la capacità di ascolto. 
 
Il visionamento dell’energia e delle risorse che nascono dal piacere dei 
giochi interattivi ci ha aiutate molto a diversificare e affinare i nostri 
interventi. Le osservazioni delle nostre interazioni ci ha spesso permesso 
di reperire gli slittamenti verso le scalate negli scambi simmetrici. Il 
visionamento durante le supervisioni ha migliorato la complementarietà fra 
di noi. 
 
L’esperienza ci ha confermato che il carattere persecutorio generalmente 
attribuito alle videoregistrazioni veniva molto attenuato, se non addirittura 
annullato, quando era esplicitamente definito come testimone delle risorse 
del gruppo. Questa nuova inquadratura ci ha dato la possibilità di 
permettere ai bambini in età scolastica di cogliere la sfida e di risolvere dei 
conflitti socio cognitivi in nostra assenza. Utilizziamo dunque la 
videoregistrazione come mezzo per il raggiungimento dell’autonomia. 
Lasciamo i bambini da soli durante un tempo prestabilito per risolvere un 
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compito comune, per esempio inventare una storia e/o cercare le regole 
necessarie al rispetto del codice scritto. I preadolescenti in particolare 
usano spesso la resistenza passiva come leva di potere verso gli adulti, 
cosa poco costruttiva per gli apprendimenti. Senza fare una digressione 
sulle fasi di opposizione e di sfida rispetto ai limiti che caratterizzano 
questa fascia d’étà (rimandiamo il lettore ai fantasmi di rottamazione 
descritti da Anzieu7), possiamo dire che la videoregistrazione, che ha la 
funzione di testimone, offre ai preadolescenti lunghi momenti dove non si 
esauriscono in giochi i cui benefici negativi sono pagati troppo cari. 
 
Infine, l’impatto terapeutico della videoregistrazione ci sorprende e ci 
entusiasma seduta dopo seduta. I bambini di tutte le età e con sintomi 
diversi, capiscono subito la funzione di testimone delle loro risorse che gli 
attribuiamo: la richiedono, controllano il suo buon funzionamento e 
aspettano il momento della seduta riservata ai commenti. 
 
 
I commenti 
 
All’inizio della nostra pratica della logoterapia di gruppo, uno dei nostri 
interventi consisteva nelle discussioni o nei dialoghi metacomunicativi tra 
le co-animatrici sulle risorse o le interazioni benefiche osservate in vivo. 
Questa tecnica è simile a quella della verbalizzazione e della 
segnalazione, come le concepisce Sarah Païn8. Esplicitando verbalmente 
quello che i bambini stanno facendo, i terapeuti permettono da una parte 
l’interiorizzazione del processo in corso e d’altra parte favoriscono la 
costruzione del pensiero prendendo in considerazione le particolarità delle 
pratiche cognitive e interattive di ogni membro del gruppo. 
 
In seguito, il visionamento delle sedute ci ha portate a considerare il 
vantaggio psicopedagogico dell’aggiunta di commenti differiti. L’idea e 
l’abitudine di fare un commento all’inizio della seduta riguardo alla seduta 
precedente hanno diverse origini: 
 
- le osservazioni spesso pertinenti delle nostre tirocinanti-osservatrici sul 

funzionamento del gruppo potevano interessare i bambini; 
 

7 Anzieu D., 1984, op. cit. 
8 Païn S., 1980 
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- il nostro desiderio di permettere ai bambini di sperimentare la ricchezza 
e il piacere di lavorare da soli poteva realizzarsi grazie alla 
videocamera protettrice, garante del quadro e testimone: grazie ai 
nostri commenti differiti potevamo dare ai bambini la reinquadratura 
necessaria e i feed-back costruttivi oculatamente preparati, spesso in 
supervisione. 

 
Questi commenti differiti, aspettati dai bambini, sono diventati sempre più 
importanti con il passare delle sedute. Attualmente li concepiamo come una 
delle leve terapeutiche più importanti della nostra pratica. La loro quasi-
istituzionalizzazione (o ritualizzazione) conferisce loro, secondo noi, un 
impatto più grande che una verbalizzazione “in situazione”. Differire i 
commenti permette tra l’altro di evidenziare certi comportamenti relazionali e 
di proporre delle alternative che il bambino o il preadolescente adotterà se gli 
sembreranno migliori dei comportamenti anteriori. Altrimenti può, a sua volta, 
differire i nostri suggerimenti o rifiutarli, rispondendo così ai propri bisogni. 
Stiamo molto attente agli stadi di sviluppo, dei più piccoli in particolare: 
rinforziamo e ancoriamo gli stadi recentemente superati prima di suggerire 
una nuova tappa, spesso indirettamente, grazie a un commento destinato a 
un altro bambino. Ai più piccini diciamo per esempio “hai fatto sentire molto 
bene a X il rumore del galoppo” oppure “abbiamo visto che per te è stato 
difficile smettere di saltarci sopra quando ti diciamo STOP: ci sei riuscito una 
volta. Sei stato bravissimo”. E agli adolescenti: “Abbiamo costatato grossi 
cambiamenti quando lavorate da soli: A., hai sostenuto F. nella sua lettura 
senza criticarlo, come lo fa B.; tu B., hai riflettuto e hai fatto delle proposte per 
inserire dei dialoghi nella vostra sceneggiatura, questo ha fatto progredire 
tutto il gruppo; C., sei capace di utilizzare le osservazioni degli altri compagni 
per migliorare la tua dizione. Ti suggeriamo di raddrizzarti sulla tua sedia per 
rinforzare la tua voce, è stato fantastico! “. I commenti rinforzano nel bambino 
il sentimento dell’importanza della propria esistenza poiché capisce che 
abbiamo pensato a lui fuori dal gruppo. Questo gli permette pure di 
immaginare che le nozioni aquisite sono generalizzabili e trasportabili in altri 
contesti. 
 
Nel gruppo, ogni membro è nello stesso tempo attore e spettatore delle fasi di 
evoluzione rispettive, nella piena considerazione e accettazione dei ritmi 
individuali. E’ importante precisare che i nostri gruppi sono composti in media 
da quattro bambini. Il tempo necessario a ogni bambino per padroneggiare 
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quello che Anzieu definisce l’angoscia di frammentazione è di circa quattro 
sedute. I molteplici sguardi su sé degli altri membri del gruppo non sono più 
percepiti come uno specchio prismatico che rinvia un’immagine spezzata: 
l’immagine del Sé del gruppo si istalla come corpo proprio, il transfert positivo 
tende a concentrarvisi e a favorire il cambiamento.  
 
 
Lo svolgimento delle sedute del gruppo 
 
Il gruppo si riunisce una volta alla settimana per un’ora e mezza. Tutte le 
sedute sono filmate e osservate da una tirocinante che deve rilevare gli 
aspetti non verbali (analogici). 
 

1. All’inizio della seduta, i bambini scelgono a turno il posto dove sedersi e 
dispongono gli altri bambini in maniera di sentirsi a proprio agio durante 
la seduta. La scelta del posto da occupare nello spazio del gruppo varia 
nel corso della terapia. La vicinanza o la distanza che un bambino 
metterà tra lui, i suoi compagni e gli adulti spesso è in relazione con il 
grado d’investimento, di energie e di partecipazione alle attività. 
Nel gruppo di bambini migranti, attribuiamo al rituale dei saluti una 
funzione simbolica importante concernente l’affermazione dell’identità 
pluriculturale. Ogni membro (bambini e terapeuiti) fa passare una pietra 
di lava che rappresenta la terra, nella sua mano destra e saluta nella 
lingua del proprio padre; la posa poi davanti a lui e saluta in francese, la 
lingua comune del gruppo e del paese di accoglienza; poi la tiene nella 
mano sinistra e saluta nella lingua della madre. 
Il rincontrarsi da una seduta all’altra costituisce un momento informale 
di conversazione dove ognuno, se lo desidera, racconta al gruppo 
qualche cosa gli sta a cuore.  

 
2. Il commento della videoregistrazione: rileviamo, per ogni bambino, le 

risorse che ha attivato nelle diverse situazioni, le interazioni benefiche 
per l’immagine di sé e costruttive per gli apprendimenti. Il commento è 
anche destinato a rinforzare le risorse proprie alla dinamica del gruppo 
nel suo insieme 

. 
3. Il rituale dei desideri  
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4. Il lavoro sul genogramma (vedi 1a parte, capitolo 4) può comportare 
diverse fasi: 

- la restituzione delle informazioni raccolte nella famiglia; 
- il lavoro su uno o l’altro ramo dell’albero per uno dei bambini; 
- la scoperta della necessità di ottenere nuove precisazioni della famiglia 

tramite domande e paragoni formulati dagli altri bambini o da noi stessi. 
- La scoperta della ricchezza della loro propria memoria ravvivata con il 

supporto del genogramma. 
 

I bambini redigono spesso una storia della loro vita, dalla gravidanza della 
loro madre alla loro età attuale, ripercorrendo tutte le tappe del loro sviluppo 
rispettivo. La redazione è effettuata dal gruppo in assenza dei terapeuti. Solo 
la videocamera e la tirocinante-osservatrice rimangono come garanti del 
quadro. 

 
5. Se constatiamo che lo scorrere del tempo è integrato dai bambini, li 

confrontiamo al compito più astratto dell’invenzione di un racconto9, del 
tipo “racconto di trasformazione”10, dove il numero dei personaggi 
corrisponde al numero dei bambini del gruppo. Il compito di dettare, di 
scrivere e di verificare la correzione dell’ortografia è negoziato dai 
bambini, secondo le capacità e gli scopi specifici di ognuno nei 
confronti del linguaggio scritto. Questa sperimentazione dell’uso dello 
scritto, viva e funzionale, dove ogni bambino partecipa attivamente alla 
sua elaborazione, è la più motivante che abbiamo trovato durante la 
nostra pratica. Come per la redazione della storia di vita, lasciamo i 
bambini soli durante questo lavoro: se la riflessione sul codice è ancora 
molto embrionale per tutti i partecipanti, interveniamo in un secondo 
tempo. 

 
6. La seduta del gruppo si conclude sia con una valutazione simbolica del 

piacere/dispiacere provato da ogni bambino durante la seduta, sia 
dall’apposizione delle loro firme rispettive sul calendario delle sedute. 
Su richiesta dei bambini, abbiamo abbandonato la redazione di un 
verbale la cui ripetitività sminuiva l’interesse. 
 

La funzione della trascrizione in questo contesto 
 

9 Hynek R. e Lehmann N., 1987. Cf. storia dei cinque bambini che non potevano crescere, p.96. 
10 Cf. classificazione dei racconti di Propp V., 1970. 
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In questi interventi, la trascrizione costituisce uno strumento  per creare 
riferimenti, segni, legami e tappe nella rielaborazione del racconto familiare. 
L’ingresso nel processo di apprendimento del linguaggio scritto diventa meno 
minaccioso. Sappiamo che rappresenta, per tutti i bambini, una tappa 
importante nel processo di autonomizzazione. E per diventare autonomo, il 
bambino ha bisogno di sentirsi rassicurato sulla permanenza dei legami 
affettivi che mantiene  con le persone che gli sono vicine. 
 
La carenza di motivazione rispetto alla trascrizione è un problema che ci 
preoccupa costantemente. Abbiamo osservato che, nei bambini migranti, 
questo disinteresse e le difficoltà di apprendimento coincidono spesso, 
indipendentemente dalle lingue utilizzate. Alla scarsa motivazione si 
aggiungono generalmente un comportamento passivo o iper-adattato, una 
carenza di autonomia rispetto all’adulto e delle risposte insufficienti o nulle 
alle sollecitazioni dei genitori o degli insegnanti. 
 
I risultati incoraggianti che abbiamo ottenuto nel campo della strutturazione 
temporale attraverso l’approccio della storia personale dei bambini ci hanno 
spinto ad immaginare che il genogramma, come primo testimone della traccia 
scritta, poteva esercitare un impatto terapeutico in un gruppo di bambini 
provenienti da famiglie migranti. Abbiamo dunque formulato l’ipotesi che, in 
un gruppo di bambini migranti, scolasticamente « al di fuori della norma » e a 
prescindere dalla lingua utilizzata, il fatto di alimentare il sentimento identitario 
di ognuno attraverso l’esplicitazione e la trascrizione della storia dei legami 
familiari avrebbe sviluppato la loro autonomia, la loro capacità critica, lo spirito 
di iniziativa individuale e le loro facoltà di confrontarsi in modo costruttivo alle 
regole ed ai codici. 
 

 

 

 

 

 

4. 



FRANCINE ROSENBAUM  CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME 

 39 

 

 

IL GENOGRAMMA 
 

 

Per averlo sperimentato su di me e nell’ambito del mio lavoro, posso dire che 
il disegno dell’albero genealogico familiare, con tutto il simbolismo che 
trasmette, è il miglior supporto che ho trovato per lavorare con le risorse 
dimenticate, misconosciute o ignorate dalla famiglia, per ristrutturare il tempo 
frantumato dalla migrazione. Il genogramma è diventato per me uno 
strumento terapeutico potente, un oggetto transizionale portatore di significati 
per tutti i membri della famiglia e dalla più tenera età. 

Siccome nella mia consultazione il paziente designato è generalmente il 
bambino, la mia maniera di costruire il genogramma parte dal bambino e dalla 
fratria risalendo per tre generazioni: i bambini, i loro genitori e i loro nonni. Nel 
caso in cui i bisnonni sono ancora vivi o esercitano un’influenza importante 
nella situazione attuale della famiglia, li includo naturalmente nella 
rappresentazione dell’albero familiare. 

Il genogramma permette di fare l’inventario degli elementi d’informazione 
mancanti. Evidenzia gli avvenimenti della storia familiare e le loro correlazioni, 
i legami privilegiati o sfavoriti tra i membri e le loro interazioni, poi 
l’interdipendenza osservabile tra gli avvenimenti ed i legami. Funziona come 
un agente trasportatore che introduce uno spazio tra l’individuo e le sue 
origini, tra lui e i morti, ma anche tra lui e i suoi cari11. 

Lo uso come un albero genealogico commentato e completato dagli eventi 
esistenziali rilevanti come i matrimoni, i divorzi, le vedovanze, le nascite, i 
morti, la migrazione, i traslochi, le separazioni delle fratrie, gli incidenti e le 
malattie, i successi o gli insuccessi scolastici, la disoccupazione e il 
declassamento professionale. Mi interesso al contesto geografico, storico, 
politico, sociale, culturale, economico o religioso nel quale si costruisce. 
Come lo illustra magnificamente Anne Ancelin Schützenberger: si evidenzia 

 
1111 Zajdé B., 1993, p.180. 
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così il detto e il non detto, i legami ed i rapporti socio-affettivi presenti e 
passati. Si lavora la comunicazione non verbale e ciò che viene espresso, i 
vuoti di memoria, le separazioni fisiche e le fratture dell’anima, le sincronie e 
le coincidenze di date  (..) in maniera che la persona capisca meglio la propria 
vita e possa darle un senso.12 

 

Le fasi della migrazione attraverso il genogramma 

 

Durante il lavoro di elaborazione del genogramma, possiamo visualizzare tre 
grandi fasi della migrazione: la partenza, la sistemazione provvisoria nel 
paese d’accoglienza e la sistemazione definitiva o il ritorno al paese di 
origine. Il momento dove il sintomo diventa motivo di consultazione si situa 
nella seconda e nella terza fase: 
 
Prima fase 
 
Per aiutare i migranti ad appropriarsi retroattivamente degli sconvolgimenti 
affettivi legati alla prima fase, possiamo propporre loro di riflettere sulle 
domande seguenti: 
Chi è stato il primo a emigrare in famiglia? Perché, quando, come e con chi è 
stata presa la decisione? Come ci si immaginava il paese di accoglienza? Da 
chi e da cosa è stato più difficile separarsi? Che cosa è stato portato con sé 
per mantenere vivo il ricordo del luogo e della famiglia di origine? A chi sono 
stati affidati i propri cari, la casa natia e gli animali domestici? Si è pensato di 
partire per quanto tempo? Qual’è stato l’itinerario? Hanno avuto paura? 
All’arrivo chi parlava o capiva la lingua locale? Con chi è stata condivisa 
l’angoscia e la tristezza? Come è stata rassicurata la famiglia rimasta al 
paese di origine? Con quali mezzi sono stati trasmessi i messaggi? Quanto 
tempo è stato impiegato? Chi si è opposto alla partenza? Chi ha sofferto 
maggiormente? Quanti mesi/anni è durata la prima separazione? Che età 
avevano i membri della famiglia al momento della partenza? La realtà del 
paese di accoglienza corrispondeva alla rappresentazione che ne avevano  
prima di partire? Com’ è stato concretizzato il primo progetto? Si è potuto 

 
12 Ancelin Schützenberger A., 1993, p.21. Le similitudini che ho scoperto tra le ricerche di Mme. Schützenberger mi 
sembrano dovute ai nostri ai ferimenti teorici sistemici e contestuali comuni. Contrariamente nella sua qualità di 
psicoterapeuta e psicanalista, può offrire ai suoi pazienti un accompagnamento terapeutico analitico che tocca l’ambito 
intrapsichico. 
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realizzare un ritorno al paese? Chi si è ammalato, chi è morto durante la 
prima separazione? Come è stato percepito il cambiamento dovuto al tempo 
trascorso dai diversi membri della famiglia? I bambini hanno riconosciuto il 
loro padre/madre? E’ stato difficile stare vicini “come prima”?... 
 
Seconda fase 
 
La seconda fase della migrazione può essere la circonstanza 
dell’elaborazione comune di una tabella sinottica dell’evoluzione dei membri 
della famiglia che hanno migrato e di quelli rimasti al paese di origine. 
 
La colonna delle date e degli eventi comprende tutte le andate-e-ritorno dei 
membri della famiglia che consulta così come i periodi durante i quali i nonni   
 
 
Data e evento     Nascite e 

decessi     
Affidamenti Malattie   Consultazioni   Scolarizzazione 

 
 

 
del bambino (eventualmente gli zii, le zie, o altri sostituti dei genitori) sono 
venuti nella famiglia. La colonna delle nascite e dei decessi suscita delle 
riflessioni concernenti i rituali propri alla vita e alla morte ai quali il migrante 
non ha potuto partecipare: apre la via all’elaborazione del lutto e del senso di 
colpa. La colonna degli affidamenti indica a chi e per quanto tempo i bambini 
sono stati affidati durante l’assenza dei loro genitori. Quella delle malattie 
elenca le affezioni somatiche e psichiche dei bambini, genitori e nonni. Le 
consultazioni comprendono quelle svolte nel paese di accoglienza e nel 
paese di origine, compresi i consulti consuetudinari. L’ultima colonna è quella 
della scolarizzazione: asili nido, scuole materne, scuole elementari e medie. 
 
La correlazione di tutte queste informazioni oggettiva i legami, la profondità 
delle rotture, i segnali di malessere di uno o l’altro membro della famiglia, il 
modo di tenerne conto e di chiedere aiuto. I membri della famiglia, che ne 
vengono a conoscenza contemporaneamente al terapeuta, ristabiliscono 
allora naturalmente la relazione fra l’apparizione dei sintomi più o meno gravi 
e il desiderio inconsapevole di salvaguardare la coesione e i valori della 
famiglia divisa. Questo riconoscimento è uno dei fattori che riconciliano 
genitori e figli con il tempo sospeso dallo smembramento. 
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Terza fase 
 
La terza fase concerne spesso i genitori di grandi adolescenti o i migranti di 
seconda o terza generazione. In loro sorge il bisogno di risalire alle multiple 
sorgenti del fiume della loro esistenza. Concerne anche quelli che ritornano al 
paese di origine, per scelta o perché il paese di accoglienza li costringe a 
ripartire. L’elaborazione dei legami intessuti durante gli anni di emigrazione e 
la preparazione al lutto sono indispensabili alla reviviscienza delle antiche 
relazioni o alla creazione di nuovi legami affidabili al paese di origine. Le 
alternative esclusive di sovrainvestimento affettivo di una delle componenti di 
una persona biculturale tramite la squalifica dell’altra portano invariabilmente 
ad un conflitto di lealtà.  
 
Proponendo un catalogo di domande possibili e una tabella sinottica per 
evidenziare la storia della migrazione, non vorrei che il lettore abbia la 
sensazione di uno scorrimento lineare del tempo. Spero che gli esempi di 
questo libro illustreranno che non si raggiunge la ricostruzione del tempo e 
dello spazio di una famiglia migrante limitandosi a una enumerazione 
cronologica. Considero la terapia logopedica non solamente come un’offerta 
di mezzi specifici destinati a migliorare le competenze tecniche in lingua orale 
e scritta degli utenti, ma anche come un’apertura al tempo dell’altro, dal punto 
di vista della cultura primaria, come la definisce Edward T. Hall: “ Questa 
grammatica culturale nascosta che determina il modo in cui gli indivudui 
percepiscono il loro ambiente, definiscono i loro valori e stabiliscono la loro 
cadenza e i loro ritmi fondamentali”13. Per una “europea monocrona”14 come 
me, benché abituata all’osservazione del linguaggio analogico, non è facile 
navigare nei meandri dei ritmi incoscienti dei propri utenti. 
 
 
Gli effetti terapeutici del genogramma 
 
L’esperienza mi ha confermato che la costruzione e la scoperta dei 
genogrammi nelle diverse fasi del processo terapeutico rappresentano una 

 
13  Hall E.T., 1983, p.14. 
14 Monocronia e policronia indicano due tipi di tempi che si escludono mutuamente. In un sistema monocrono, 

un’individuo fa una cosa alla volta, secondo il modo lineare così familiare agli Occidentali. In un sistema 

policrono, un individuo svolge al contrario più cose alla volta… » in o. cit., p.263 e cap 3. 



FRANCINE ROSENBAUM  CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME 

 43 

fonte inesauribile di energia. Il disegno della famiglia fa apparire le grandi 
linee del ciclo di vita, senza nessuna connotazione, né positiva né negativa. 
Utilizzo il genogramma con un obiettivo di riconoscenza: è una maniera di 
dare una quietanza dell’esistenza delle persone, di permettere loro di situarsi 
e di ritrovare il filo della propria storia. Anche in un destino tormentato, 
possiamo fare apparire le persone affettivamente più importanti e quelle 
rimosse. Il disegno permette di tracciare i legami di filiazione genetici, i legami 
di filiazione affettivi, le famiglie biologiche e le famiglie adottanti. Nella storia 
dei migranti, ci sono innumerevoli modi di rendere conto dei legami spesso 
interrotti, dove i vuoti di memoria occupano il posto dei ricordi perché i genitori 
dicono: “ se ne parliamo, nostro figlio ne soffrirà, risveglieremo le sofferenze 
legate alle nostre perdite e ai nostri lutti”. I bambini sanno che le loro 
domande a proposito dell’Assenza suscitano emozioni e lacrime. Spesso 
pensano di esserne la causa e rinunciano a domandare, per non fare 
piangere la mamma… Dunque, non se ne parla: le domande passano allora 
nella zona dei fantasmi, che sono generalmente più impressionanti e 
sconvolgenti delle storie reali.  
 
Il genogramma ci permette di vedere con i genitori uno scorcio della loro vita 
fino al momento della consultazione, un flash-back sorprendente sulla strada 
fatta, sulle esperienze trascorse e le difficoltà superate, sull’energia vitale e le 
risorse attivate fino ad ora. Questo flash-back riassunto in un albero della vita 
sommario cambia già fondamentalmente la relazione terapeuta-utente. 
Invece di esaminare il grado di patologia di un “caso”, riconsideriamo insieme 
le esperienze della vita di una famiglia confrontata troppo da vicino ad una 
difficoltà, ad un passaggio esistenziale che necessita la condivisione e la 
mobilizzazione delle energie presenti in ogni membro della famiglia per 
superarlo. L’ascolto e lo sguardo congiunto del terapeuta e della famiglia sul 
genogramma permettono di situare gli avvenimenti nella storia di vita e nel 
contesto sociale dove l’evoluzione della famiglia si è arrestata. 
 
Fin dalla prima bozza, il genogramma simbolizza nello spazio e nel tempo 
l’involucro naturale di protezione necessario e spesso sufficiente alla ripresa 
della dinamica evolutiva. La sua rappresentazione suscita spontaneamente le 
domande che porteranno al suo arricchimento e alla sua complessificazione. 
Se rappresenta il luogo protetto dove l’esplorazione del passato e la 
proiezione nel futuro sono figurabili, permette anche di riportare ad un altro 
momento o ad un altro tipo di intervento terapeutico l’elaborazione delle ferite 
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o dei lutti che non sono più negati (per esempio il lutto o la ricostruzione dei 
legami familiari interrotti per ragioni diverse). L’obiettivo di questo lavoro non 
è l’interpretazione del vissuto della famiglia. L’incontro autentico con i 
protagonisti della propria storia spesso provoca negli utenti degli effetti 
trasformatori potenti e favorisce l’aquisizione di una maggiore 
differenziazione. Il genogramma diventa dunque la traccia dove le famiglie 
possono visivamente ed emozionalmente riappropriarsi della conduzione del 
proprio destino. 
 
Mi servo del genogramma come supporto comunicazionale e strumento 
terapeutico nei colloqui di famiglia che precedono e accompagnano le diverse 
cure proposte, a seconda dei bisogni e delle domande espresse dai genitori: 
terapia individuale, terapie madre/figlio, terapia della fratria  o logoterapia di 
gruppo. In ognuna di queste modalità appare in primo luogo 
schematicamente, come segno di appartenenza comune, dunque di alleanza 
e di dialogo. Spiego ai genitori che l’ingresso nel processo di apprendimento 
del linguaggio scritto in particolare, presuppone un appropriazione della 
propria storia da parte del bambino. Questo presupposto permette ai genitori 
di sentirsi naturalmente implicati e inclusi nel processo terapeutico iniziato.  
“Non raccontarsi nello stesso tempo del proprio gruppo di appartenenza, dice 
Cyrulnik, è come disperdersi, imbastire un’identità senza fondamenta, 
un’anarchia.15” Questa storicizzazione ricostituisce il terreno per il 
radicamento necessario all’apprendimento. 
 
Nelle terapie del linguaggio e della comunicazione, il genogramma suscita 
l’invenzione di esercizi miranti ad elaborare e a chiarire gli interrogativi legati 
al tempo, a situare gli avvenimenti rispetto ad una progettualità futura, o 
rispetto  a delle ipotesi sul passato. Permette di sfogliare con il bambino 
quello che Boszormenyi-Nagy et al. (1994 e 1997) hanno chiamato il grande 
libro familiare dei debiti e dei meriti. Per esempio, chi si occupava (e quando) 
del bambino e di chi il bambino si occupava riempiendo il vuoto lasciato da 
quelli che sono emigrati? Da quando? Cos’è successo prima? Com’era la 
famiglia in quel luogo? Com’erano le case e i vicini? Com’era la famiglia un 
anno fa? Due anni fa? E così via… Le interazioni linguistiche orali e scritte 
necessarie per l’elaborazione dei genogrammi acquisiscono così anche una 
funzione di legame tra passato e futuro.  

 
15 Cyrulnik B., op. cit., p.88. 
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Il genogramma permette, tra le altre cose, di certificare ai genitori che la 
predizione che dice che il loro figlio si esprimerà in una lingua diversa da 
quella della madre è falsa. E’ una credenza del contesto familiare e sociale 
rispetto al bilinguismo che assomiglia piuttosto a un incidente o a un 
malaugurio. Questa credenza spinge purtroppo certi genitori a non 
impregnare i loro figli con la propria lingua materna. 
 
Nella famiglia e nel gruppo, i membri ed i terapeuti confrontano la loro 
percezione del genogramma con quella del bambino che esplora la propria 
storia. Le similitudini e i paragoni con il vissuto e l’immaginario di ognuno 
introducono delle informazioni differenti sulla visione della storia della famiglia 
e contribuiscono sia a inquadrare positivamente le scelte e i comportamenti in 
precedenza screditati o sottovalutati, sia a esplorare dei modi costruttivi di 
manifestare la fedeltà alle origini. 
 
Questo lavoro include dunque i genitori e la famiglia allargata nel processo di 
lavoro sul sintomo. I genitori partecipano attivamente alla “guarigione” del loro 
figlio fornendogli le risposte alle domande che elabora ad ogni seduta, e 
essendo fortemente implicati nei colloqui di famiglia. Si tratta di un lavoro in 
complementarietà, dove i genitori sono i protagonisti, i detentori della chiave 
del cambiamento. 
 
 
Elaborazione del genogramma nei gruppi 
 
Nei gruppi di bambini, il lavoro di genogramma si costruisce lentamente e 
progressivamente, rispettando i bisogni affettivi ed il ritmo di apprendimento di 
ognuno, nella maniera seguente: 
 

- cominciamo disegnando l’albero genealogico della famiglia risalendo a 
tre generazioni, figli, genitori, nonni. Ogni bambino osserva la propria 
posizione nella propria famiglia, senza connotazioni positive o negative; 

- instauriamo una stretta collaborazione con la famiglia con un sistema di 
biglietti o/e di compiti da svolgere; la comunicazione e le informazioni si 
trasmettono per iscritto; 

- evochiamo i divorzi, i membri assenti e le persone decedute nella 
famiglia. Il genogramma visualizza le spaccature nella continuità della 
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vita della famiglia. Si scopre che le interazioni sono perturbate, che i 
genitori devono assumere tutte le funzioni che, nel paese di origine, 
erano svolte dalla famiglia allargata (zii, zie, nonni, ecc.). Questi 
meccanismi di regolazione spariscono con la migrazione, e succede 
talvolta che una sola persona (spesso la madre) cumuli tutte le funzioni 
collaterali svolte prima dai parenti o dagli amici. Il genogramma rivela e 
permette di riconoscere che la famiglia è confrontata a problemi per i 
quali deve cercare una via d’uscita senza il sostegno dei propri cari. 
Evidenzia il fatto che la morte di certi membri della famiglia confronta i 
migranti con il rischio di perdere i testimoni della propria storia; 

- evidenziamo i legami che ogni bambino mantiene con i vari membri 
della famiglia, questo ci permette di parlare dei sentimenti legati alle 
separazioni, all’allontanamento, al ricongiungimento e questo per ogni 
componente della famiglia. I bambini possono così abbandonare le 
descrizioni abituali e/o stereotipate; 

- situiamo storicamente, per età e geograficamente, ogni membro della 
famiglia. Restituiamo a parole il calcolo del tempo, delle distanze 
chilometriche, del costo, di chi si rallegra o piange di più, in somma 
qual’è il prezzo della migrazione; 

- cerchiamo di vedere con i bambini come la famiglia che è migrata 
sostiente la famiglia rimasta al paese e viceversa. Chi telefona? Chi 
scrive? Chi registra delle cassette? Chi viaggia? Chi si ricorda dei 
compleanni? Ecc.; 

- cominciamo a suggerire dei paragoni e dei legami nel tempo tramite un 
lavoro transgenerazionale. I bambini hanno il compito di chiedere ai 
genitori di raccontargli un ricordo di un avvenimento accaduto quando 
avevano l’età attuale del bambino. Il nostro scopo è quello di proporre 
ai genitori di raccontare delle storie e degli aneddoti di famiglia. La 
stesura viene fatta sia dai genitori nella loro lingua sia da noi stesse 
sotto forma di “dettato all’adulto”. Parliamo sia dei progetti riusciti che di 
quelli falliti, ma questi ultimi concepiti come una riuscita ad un livello 
logico diverso; 

- lavoriamo sulle somiglianze fisiche e psichiche, così come sui nomi  
(chi ha scelto il nome del bambino e chi porta lo stesso nome nella 
famiglia). Per questo verso abbordiamo talvolta le strutture dei legami di 
parentela che differiscono da una cultura all’altra. Il nome può anche 
essere una variabile non indifferente, secondo il desiderio del bambino 
o della famiglia  di italianizzarlo oppure no: quando un bambino 
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italianizza e storpia il proprio nome, questo può essere un indizio di 
iperadattamento; 

- i pezzi sparsi del puzzle esistenziale vengono trascritti piano piano dai 
bambini, in parte sul genogramma o sotto forma di storia di vita che 
redigono seduta dopo seduta. La traccia scritta acquisisce una funzione 
d’identificazione, di autoaffermazione,  di perpetuazione e di 
trasmissione della memoria familiare. La sua funzione comunicativa si 
realizza nella condivisione immediata delle competenze cognitive 
necessarie alla trascrizione sulla carta delle informazioni raccolte. 
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SECONDA PARTE 
 

 

 

ESPERIENZE VISSUTE 
 
 

 



FRANCINE ROSENBAUM  CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME 

 49 

Introduzione 

 

 

 

 
La scelta delle storie terapeutiche che seguiranno persegue un doppio 
obiettivo. Il primo è di documentare l’impatto della scelta del mio 
approccio terapeutico metaculturale sui sintomi logopedici dei figli delle 
famiglie multiculturali e di mostrare come il loro vissuto ha contribuito 
ad orientare la pratica e la riflessione teorica. 
 
Il secondo è di fare emergere le specificità logopediche particolari a 
questo approccio. Mi auguro che queste storie permettano agli 
operatori di scoprire quanto il saper fare logopedico è suscettibile di 
avviare e di nutrire una comunicazione interpersonale che supera i limiti 
della performance linguistica orale o scritta in quanto tale. 
 
Le mie descrizioni delle situazioni cliniche affrontano in maniera 
“naturalmente anarchica” i grandi temi sollevati nella prima parte: 
questo è dovuto al rispetto del ritmo d’evoluzione proprio ad ogni 
famiglia. Vorrei comunque evidenziare alcune costanti che emergono 
da ogni presa in carico: 
 

- il posto ed il ruolo eventuale del sintomo logopedico vengono sempre 
evocati nella traiettoria esistenziale della famiglia, presentificata 
attraverso il genogramma, così come la sua rappresentazione culturale 
nel contesto d’origine della famiglia; 

- attribuisco molta importanza all’apparizione e alla scomparsa delle 
manifestazioni di sofferenza in altri membri della famiglia, anche se il 
sintomo logopedico è il motivo della consultazione attuale; 

- osservo accuratamente il linguaggio del corpo attribuendogli un valore 
comunicativo uguale o maggiore rispetto ai linguaggi orale o scritti, 
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soprattutto se quest’ultimi sono penalizzati della mia inconprensione 
della lingua degli utenti. 

- offro alla famiglia la possibilità di partecipare alle valutazioni e alle 
sedute di terapia, verificando passo dopo passo l’esistenza e la 
permanenza della nostra relazione di fiducia reciproca. Privilegio la 
scoperta congiunta degli affetti, del piacere e del desiderio nell’atto 
della parola (verbalizzazione dei legami) o della scrittura (permanenza 
delle tracce); 

- con l’aiuto dei genitori, esploro le competenze nella lingua e la cultura 
d’origine. Procuro loro tutte le informazioni “specializzate” 
sull’apprendimento delle lingue perché possano verbalizzare le loro 
credenze e le loro aspettative e magari modificarle in maniera 
costruttiva. Nei bambini migranti precedentemente scolarizzati nel 
paese di origine, il rischio di deculturazione legata all’obliterazione delle 
conoscenze acquisite anteriormente è praticamente misconosciuto sia 
dai professionisti dell’educazione e della salute mentale sia dai migranti 
stessi; 

- le tecniche rieducative che sostengono l’elaborazione di tutte le tracce 
grafiche necessarie alla costruzione del genogramma sono 
ampiamente tributarie delle ricerche fatte  questi ultimi anni in 
psicopatologia del linguaggio orale e scritto. Le descrizioni  specifiche 
mettono in particolar modo in evidenza le risorse inerenti alla 
sollecitazione dei diversi canali di apprendimento. 

 
Si osserva, nei bambini di famiglie multiculturali e migranti, una scomparsa 
quasi immediata dei blocchi dell’apprendimento del linguaggio orale e 
scritto dopo aver situato il sintomo nella storia delle fratture familiari. Le 
tecniche specificatamente logopediche continuano ed essere comunque  
indispensabili per aiutare i bambini a raggiungere un livello di competenze 
cognitive corrispondenti alla loro età e per permettere alle famiglie di 
ritrovare le risorse originarie capaci di assicurare uno sviluppo esistenziale 
autonomo e soddisfacente. 
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5  

 

 

 

ABBIAMO FATTO DI TUTTO PERCHE’ 
ABBIANO UN FUTURO MIGLIORE! 
Interventi multifocali: fratria, famiglia e 

scuola. 
 

 
 
Situazione clinica 

 
 

L’insegnante di sostegno pedagogico di una scuola segnala al nostro centro 
di logopedia tre bambini portoghesi provenienti da una famiglia immigrata in 
Svizzera due anni prima: José, dodici anni; Miguel, nove anni e Anna, otto 
anni. 
La scheda di segnalazione precisa: “I tre bambini presentano una evoluzione 
eccezionalmente lenta dell’acquisizione della lingua e delle enormi difficoltà 
nella lettura. Ci sono molte confusioni dei suoni (orali e scritti), delle 
inversioni, ecc. Tutti e tre hanno instaurato le stesse strategie di fuga davanti 
agli scacchi ripetuti. La situazione scolastica è la seguente: 

 
- José è in prima elementare con un anno di ritardo: i suoi risultati sono 

insufficienti in tutte le materie. 
- Miguel è in seconda elementare con un anno di ritardo: i suoi risultati 

sono insufficienti in francese. 
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- Ana è anche lei in seconda elementare: è prevista la ripetizione 
dell’anno scolastico. Risultati insufficienti in francese. Il sostegno 
pedagogico non ha dato i risultati sperati. 

 
Questa tripla segnalazione ha posto alla nostra équipe il problema della 
scelta del modello terapeutico: terapia tradizionale, che implica una 
logopedista per bambino, o terapia sistemica? Abbiamo16 scelto la seconda. 
Abbiamo tentato un’esperienza ancora inedita nel nostro centro logopedico: 
un accompagnamento terapeutico di una famiglia migrante, una logoterapia di 
gruppo per la fratria e un accompagnamento dei referenti  scolastici dei tre 
bambini. 

 
La famiglia A. è dunque confrontata da due anni al fallimento scolastico di tutti 
i figli: otto insegnanti e un’insegnante di sostegno17 (senza contare gli 
insegnanti del fratello maggiore nella sezione “terminale”) hanno già 
convocato i genitori per informarli che non capiscono, sono disattenti, talvolta 
sornioni, a volte bugiardi, che saranno bocciati e che il loro percorso 
scolastico è compromesso. “ Ho fatto tutto quello che potevo per assicurare ai 
miei figli un futuro migliore del mio, perché non diventino operai in un cantiere 
come me… ma non sappiamo più cosa fare, io e mia moglie, non possiamo 
aiutarli a fare i compiti…”Ecco cosa ci dice il padre al primo colloquio. 

 
 

Restituzione della competenza genitoriale 
 

Succede spesso che, nelle famiglie mediterranee, il padre sia il portavoce 
della famigia, e maggiormente ancora quando è lui il primo a essere emigrato 
e parla meglio la lingua del paese di accoglienza. 

 
Nella convocazione che gli rivolgiamo, precisiamo che una delle logopediste 
parla la loro lingua (il portoghese) e che desideriamo incontrare tutta la 
famiglia per fare il punto sulla situazione. Il fatto di invitare tutta la famiglia al 
colloquio permette all’équipe terapeutica di riconoscere fin dall’inizio il valore 
della solidarietà familiare. Questa connotazione positiva è un segno, uno dei 
ponti dell’alleanza necessaria e previa ad ogni tentativo di cambiamento. 
Parlare la lingua della famiglia è una condizione sine qua non per un incontro 

 
16 Questa esperienza è stata tentata con la mia collega Valérie Jéquier Thiébaud. 
17 Insegnante incaricato di rispiegare agli allievi le nozioni scolastiche stimate difficili. 
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degno e rispettoso. E’ inutile riaffermare che non si dice la stessa cosa nella 
lingua degli affetti che in una lingua che non si padroneggia. 

 
Veniamo a sapere (storia della migrazione) che per nove mesi, il padre è 
venuto come stagionale18 e che sua moglie e i due figli maggiori l’hanno 
accompagnato clandestinamente qualche mese l’anno mentre i figli più piccoli 
rimanevano con i nonni materni. Avrebbe desiderato rimanere al suo paese 
ma non guadagnava abbastanza per mantenere la propria famiglia. Poi ha 
ottenuto il permesso B rinnovabile di anno in anno con il diritto al 
ricongiungimento familiare. La madre trova lavoro come donna di servizio con 
un salario accessorio. I genitori dicono dei loro figli che sono molto bravi, che 
aiutano in casa e sono bene educati, a scuola se la cavano ma che per gli 
insegnanti non è sufficiente. 

 
In generale, non si parla spontaneamente del valicamento delle frontiere. I 
fatto che le operatrici ne parlino e riconoscano questo percorso in termini di 
sofferenza, di separazione, di perdite  e di aspettative deluse, nel nostro 
gergo terapeutico viene chiamato dare una quietanza. Questo implica di 
assumersi la responsabilità di iniziare con la famiglia il processo di 
ricostruzione del ricordo. 

 
La circolazione delle informazioni è terapeutica. Non ci vuole molto tempo ai 
genitori per capire la metafora del botanico: “Se si tagliano le radici ad un 
albero, intristirà e cadrà. Se al contrario ci si prende cura delle sue radici, i 
nuovi rami germoglieranno e fioriranno.” Restituire la competenza genitoriale 
al padre e alla madre dicendo che solo loro possiedono l’innaffiatoio per 
nutrire le radici dei loro figli, che possiedono quindi la chiave per il 
cambiamento, suggella l’alleanza e permette di avviare le ulteriori tappe del 
processo. 

 
 

Genogramma familiare 
 

 
18 In Svizzera, l’immigrazione è ancora regolamentata dall’attribuzione di permessi di soggiorno e statuti di 

residenza diversi tra i quali lo « stagionale » che proibisce ai « lavoratori stranieri » il ricongiungimento 

familiare. Se lo stagionale ha accumulato quarantacinque mesi pieni di lavoro su cinque anni consecutivi, può 

essergli accordato un « permesso annuale » (ugualmente rinnovabile di anno in anno) e dando diritto al 

ricongiungimento della famiglia nucleare (moglie e figli minorenni). 
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Come esposto nel capitolo 4 (1a parte), ci serviamo del genogramma per 
ristrutturare il tempo frammentato dalla migrazione e permettere ai genitori di 
ritrovare e ritrasmettere il radicamento culturale indispensabile per l’apertura 
verso altre esperienze di vita. Siccome siamo alla vigilia delle vacanze 
scolastiche, prescriviamo alla famiglia il compito di fare insieme un albero 
genealogico. Chiediamo ai genitori il loro consenso per informare gli 
insegnanti del nostro incontro. Questa autorizzazione rispetto a tutti i contatti 
che prenderemo per parlare di loro e con loro sono degli atti terapeutici che 
hanno lo scopo di restituire il potere decisionale alla famiglia e restaurare la 
loro autostima. 

 
 

Accompagnamento degli insegnanti 
 

Ricordo che la domanda di esame logopedico era stata inoltrata dagli 
insegnanti; ai genitori non era rimasto che acconsentire. Decidiamo dunque di 
ricevere tutti gli insegnanti coinvolti per situare la domanda nel suo insieme 
prima di considerare ogni bambino singolarmente. Mettiamo in evidenza, da 
una parte, la preoccupazione dominante di ogni insegnante, e dall’altra le 
risorse più importanti che hanno colto in ogni bambino. Riconoscere la 
pertinenza e l’utilità delle loro osservazioni per e dai terapeuti può risultare 
una potente leva di cambiamento: il rafforzamento dell’autostima degli 
insegnanti in rapporto alle loro competenze professionali modifica il loro 
sguardo verso il fallimento scolastico degli allievi e neutralizza il rischio di 
competività interprofessionale, molto nocivo per gli utenti. Suggeriamo agli 
insegnanti di continuare le loro ossevazioni in maniera da poter condividere, 
al prossimo incontro, ogni nuova competenza individuata o arricchita nei 
bambini. Quello che chiediamo loro è dunque di cambiare lo sguardo che 
portano sui bambini. 

 
 

Esito dei colloqui di famiglia 
 

La famiglia A. ritorna dopo le vacanze estive con un albero genealogico di 
una chiarezza eccezionale. I bambini ne sono stati gli artefici, il ruolo di 
memoria è stato assunto dalla madre. Il padre ne ha provato piacere e 
orgoglio. Chiede ora che l’accento sia portato sui bambini, cominciando con 
una valutazione logopedica per ognuno di loro. 
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Da parte nostra continuiamo a rinforzare le competenze genitoriali offrendo ai 
bambini la possibilità di partecipare ai  “compiti sorvegliati”  organizzati dal 
servizio parascolastico: ai genitori è devoluto il compito di garantire il rispetto 
della decisione di inviarli. 

 
 

Valutazione logopedica e restituzione 
 

Senza entrare nei dettagli, costatiamo un divario di due o tre anni rispetto alle 
esigenze scolastiche. Sono tutti poco attivi, verbalmente economi e 
rapidamente in stato di insicurezza. Come la maggioranza dei bambini 
migranti che incontriamo, presentano delle turbe dell’orientamento temporale 
e della rappresentazione spaziale, che sono dei requisiti indispensabili per 
l’accesso al linguaggio scritto. Il livello della lettura e del vocabolario sono 
bassi e i due più giovani non hanno interiorizzato la lettura. Il più grande 
presenta delle lacune e delle difficoltà ortografiche importanti. 

 
Durante la restituzione della valutazione, il nostro lavoro consiste nello 
spiegare le nostre osservazioni in maniera totalmente chiara per i genitori 
inquadrando: 

 
- le difficoltà causate dalla migrazione; 
- le difficoltà causate dalle differenze delle norme scolastiche fra la 

Svizzera e il Portogallo; 
- le difficoltà specifiche legate alle differenze tra il sistema fonologico 

della lingua portoghese e francese. 
 

Il rispetto dei genitori passa anche attraverso la nostra intima convinzione che 
sono capaci di capire tutto quello che concerne i loro figli. Basta non utilizzare 
un gergo specialistico e formulazioni complesse, che servono solo a 
puntualizzare l’asimmetria della relazione, producendo dunque degli effetti 
antiterapeutici. Rassicuriamo anche i genitori riguardo alla lingua parlata a 
casa. I linguisti contemporanei concordano nel dire che la conoscenza e l’uso 
della lingua materna costituisce le fondamenta necessarie per l’acquisizione 
di una nuova lingua. 
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Proposta di terapia 
 

La nostra proposta di terapia è la seguente: 
 
- lavorare con i tre bambini contemporaneamente per una durata limitata 

e con un compito preciso relativo alla migrazione della loro famiglia. 
- basare il lavoro sulla riflessione che concerne la scrittura (tracce scritte, 

permanenza delle tracce, testimonianze, la scrittura come legame tra lo 
spazio e il tempo, ecc.) e sull’arricchimento della formulazione orale 
(parlare = esprimere delle cose di sé, tradurre in parole una realtà 
difficile, ecc.); 

- proporre eventualmente una logoterapia di gruppo; 
- continuare gli incontri di famiglia a intervalli regolari. 

 
Dopo essersi consultati, ambedue i genitori prendono la decisione di 
accettare la terapia nelle modalità da noi proposte. Da notare che la madre si 
esprime tanto quanto il padre. Ha cambiato posizione ed è diventata 
un’interlocutrice in tutto e per tutto. 
 
 
Proseguimento dell’accompagnamento degli insegnanti 
 
Sempre con l’accordo dei genitori, informiamo gli insegnanti dei risultati della 
valutazione e della decisione di proseguire la terapia logopedica. Con la 
condivisione lo stress collettivo, causato dalla frustrazione dovuta 
all’inefficacia di tutti i mezzi già mobilizzati per rimediare allo scacco dei 
bambini, diminuisce. Organizziamo una riunione in gennaio e in maggio per 
fare una nuova valutazione  della situazione scolastica e raccogliere i frutti 
delle connotazioni positive che gli insegnanti hanno il compito di trasmettere 
ai bambini. 
 
Nel mese di gennaio gli insegnanti ci annunciano un’evoluzione scolastica 
importante per i tre bambini: 
 

- José sta bene in classe, si situa nella media, si è aperto, scherza. Per 
ora l’insegnante non prevede di cambiarlo di sezione affinché acquisti 
maggiore sicurezza. 
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- Ana è diventata autonoma nel suo lavoro. E’ brillante in matematica. In 
lettura se la cava bene con dei testi semplici. 

- Miguel ha fatto dei progressi in lettura e ha raggiunto un livello 
sufficiente in matematica. Si impegna molto per riuscire a barare. La 
sua promozione non è ancora certa. L’insegnante teme che 
“regredisca” se non può continuare a beneficiare di un programma 
individualizzato. 

 
In maggio la valutazione continua ad essere positiva per José e Ana. I 
progressi di Miguel sono impressionanti ma non al punto da colmare le lacune 
accumulate. Non riesce ancora a trovare un mezzo diverso dal barare, 
nonostante gli incoraggiamenti dell’insegnante. 
 
Il cambiamento dello sguardo portato dagli insegnanti sui bambini si è 
avverato molto produttivo. Nella misura in cui non erano più responsabili delle 
difficoltà scolastiche hanno potuto entrare nella dinamica della connotazione 
positiva. L’insegnante di Miguel esprime il dispiacere di non poterlo tenere 
nella sua classe poiché tutta la famiglia traslocherà in un altro quartiere. Molto 
sensibile alle rotture e alle separazioni già subite da Miguel, cerca, con 
l’insegnante di sostegno, di convincere il direttore della scuola di lasciarlo 
continuare nella stessa classe, purtroppo senza successo. 
 
 
Epilogo 
 
Alla fine dell’anno scolastico, facciamo la valutazione della situazione. I 
genitori sono meno preoccupati rispetto ai risultati scolastici dei figli. 
Capiscono chiaramente che il trasloco è ancora prematuro per Miguel, il 
quale non si sente abbastanza sicuro di sé per affrontare una nuova classe. 
Pensano che avrà bisogno di essere aiutato e chiedono di integrarlo nel 
nostro gruppo di bambini migranti.  
 
Il percorso di Miguel è stato molto difficile: dopo lo scacco scolastico nella 
nuova classe, è stato messo in una classe differenziale l’anno seguente. Nel 
gruppo di bambini migranti, abbiamo posto tutta la nostra attenzione sul 
rafforzamento dell’autostima. I legami labili che Miguel aveva intrecciato 
durante i suoi primi due anni scolastici lo portavano a dubitare del valore di 
ogni sforzo destinato a crearne nuovi. Sensibilizzati dalla loro propria 



FRANCINE ROSENBAUM  CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME 

 58 

esperienza e dalla vigilanza dei terapeuti, i membri del gruppo erano attenti ai 
comportamenti di fuga e alle reazioni di autosqualifica frequenti di Miguel. La 
collaborazione dell’insegnante specializzata della “classe di sviluppo”19 è 
stata preziosa. Miguel ha finalmente reintegrato il circuito scolastico normale 
che corrisponde alla sua intelligenza. 
 
Durante l’ultimo colloquio con la famiglia A., la madre è diventata la portavoce 
della famiglia. Ha imparato il francese e gestisce lo spazio domestico con 
calore e finezza, preoccupandosi di nutrire i legami con la famiglia rimasta al 
paese e vivendo comunque in pace in Svizzera. Gestisce i contatti diretti con 
gli insegnanti e segue da vicino la frequenza scolastica dei figli. La 
competenza dei due genitori è esplicitamente riconosciuta dagli insegnanti. 
La famiglia e gli insegnanti non hanno più bisogno di noi per assicurare il 
proseguimento degli apprendimenti scolastici dei bambini nel mutuo rispetto 
dei contributi di ognuno. 
 

 
19 La classe di sviluppo è in principio riservata ai bambini che presentano una debilità leggera, dei disturbi di 

comportamenti o gravi difficoltà di apprendimento. L’effettivo è ridotto e l’insegnante ha una formazione 

specializzata. Attualmente i bambini dei migranti costituiscono in queste classi un’elevato effettivo di allievi. 
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Storia di vita 
 
 
Testo scritto durante una logoterapia di gruppo da un bambino di dieci anni, di 
origine dello Zaire, segnalato dall’insegnante per gravi disturbi 
dell’apprendimento del linguaggio scritto. 
 
 
Sono nato il 1° maggio 1984 
Sono nato all’ospedale Maman Yema a Kinshasa alle 8H00 del mattino.  
Mi è cresciuto il primo dente a tre mesi.  
Ho camminato a 12 mesi.  
Ho cominciato a mangiare di tutto a 12 mesi. 
Ho imparato a mangiare a due anni. 
La prima parola che ho imparato a dire è Onella. 
Ho imparato ad andare in bagno a 2 anni. 
Mi piaceva stare con la nonna quando ero piccolo. 
Ho bevuto il latte della mamma fin a ... 
La mia mamma lavora all’ospedale Pourtalès come aiuto infermiera. 
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6 

 

 

 

ALLEANZA E LEALTA’: MYRIAM O 

L’AMPUTAZIONE DELLA SCRITTURA 
 
 
 
Situazione clinica 
 
Myriam è una bambina di sette anni e mezzo segnalata dalla madre Zoubéida 
per un blocco dell’apprendimento della lettura e della scrittura. Frequenta la 
seconda elementare. Le convoco  insieme per un primo colloquio. Myriam è 
una bella ragazzina con lo sguardo diretto: è solidamente piantata sulle 
gambe e il suo linguaggio è chiaro. Anche sua madre è molto bella, possiede 
lo stesso sguardo diretto di sua figlia e con un gran sorriso provocatorio mi 
porge il moncherino che funge da braccio e da mano per salutarmi nella sala 
d’aspetto. 
 
Nello spazio di un secondo, sento che il successo o l’insuccesso del nostro 
incontro dipende dalla risposta che il mio “corpo intero” dà a questo “corpo 
mutilato”. Zoubeida sbarra la strada ai doppi messaggi: il corpo non mente 
mai, sono le parole che mentono. Non mi sono chiesta se avevo paura: ho 
preso il moncherino e l’ho stretto nelle mie due mani sotto lo sguardo 
penetrante di Myriam. Un’alleanza si può costruire sulla fiducia e quest’ultima 
sui fatti, non sui presupposti. Ho percepito che il colloquio doveva cominciare 
con la “punta materna” del doppio iceberg che era entrato nel mio studio.  
 
 
I fatti: cronistoria della migrazione e delle amputazioni della madre 
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Zoubeida è nata in Tunisia 32 anni fa. All’età di due anni e mezzo le sue 
membra sono andate in cancrena e le sono state amputate le gambe e le 
braccia. A sette anni e mezzo è stata ricoverata in Svizzera 
dall’organizzazione umanitaria “Terre des hommes”. Questo ricovero dura 
quasi cinque anni. All’età di dodici anni ritorna per la prima volta in Tunisia per 
sei mesi. A tredici anni viene affidata ad un istituto per handicappati, poi ad 
una prima famiglia affidataria dove le relazioni non sono soddisfacenti. Viene 
trovata una nuova famiglia affidataria dove i rapporti sono migliori.  E’ molto 
sostenuta durante un ulteriore ricovero in ospedale che dura tre mesi: gli 
viene diagnosticato una osteomielite che esige un accorciamento  dei 
monconi di otto centimetri. 
 
Zoubeida non era ancora andata a scuola prima del suo arrivo in Svizzera: 
dice di aver trovato molte difficoltà nell’apprendimento della lettura. A 
quattordici anni non conosceva le ore e si perdeva per strada durante piccoli 
tragitti. A diciotto anni intraprende un tirocinio come bambinaia. 
 
A ventiquattro anni, decide di voler diventare a tutti i costi madre. Senza 
essere sposata, partorisce una bambina che è stata riconosciuta dal padre, 
svizzero, ma che non la vede quasi mai. Myriam era una bella bimba di tre 
chili e mezzo. Zoubeida l’ha allattata per sei mesi. Ma vuole un secondo figlio, 
Samir nasce sei anni più tardi, anche lui da padre svizzero. Myriam conosce il 
padre di suo fratello che viene a trovarli ogni tanto. Zoubeida non è più 
tornata in Tunisia dal soggiorno che vi aveva trascorso a tredici anni. La sua 
famiglia di origine non ha mai visto i suoi figli. 
 
Zoubeida dice che Myriam era una bambina felice e spensierata prima 
dell’inizio della scuola: non è riuscita ad imparare a leggere perché non riesce 
a stabilire una relazione tra un suono e una lettera. Scrive qualche lettera 
invertendole. Non riesce ancora ad ortografare il suo nome. 
 
 
I legami di filiazione (genogramma) 
 
Mentre Zoubeida si racconta, disegno man mano, i personaggi che 
compaiono nel racconto illustrando i legami che li collegano. Scrivo in 
grassetto i nomi di ognuno. Lo sguardo di Myriam è fissato sul foglio: lo 
prende e “legge” i nomi di ognuno senza sbagliarsi. Poi vuole copiare la 
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bandiera della Tunisia e mi domanda di farle il modello della parola per 
scriverlo da sola sotto la sua bandiera. 
 
Fa anche il disegno della sua famiglia commentando: “Comincio da mio 
padre, faccio apposta a farlo brutto perché non viene a trovarmi. Disegno la 
mamma che fa la spaccata. Io e mio fratello siamo nella sua pancia, lì stiamo 
al caldo.” 
 
 
(disegno) 
 
Se ho cominciato il colloquio con la storia di Zoubeida, l’ho fatto per un 
principio di equità. Chi delle due, la madre o la figlia, aveva in quel momento 
maggiormente bisogno di verbalizzare il suo percorso? Chi era la più 
vulnerabile? La madre, che per dare un senso alla sua vita, ha avuto una 
figlia senza tenere conto dei reali bisogni di quest’ultima? O la bambina che 
non può chiedere quello di cui ha bisogno e che si fabbrica un sintomo 
abbastanza grave perché la madre consulti? 
 

Osservazione: 
Il concetto di equità appartiene all’approccio contestuale di I. Boszormeny-Nagy.   
In maniera molto schematica, si può dire che l’etica relazionale è la dimensione 
che contiene i diversi aspetti della realtà relazionale degli esseri umani. Gli aspetti 
sono: 

- i fatti, per esempio l’identità etnica, l’adozione, le operazioni, la 
separazione, ecc.; 

- la psicologia indivuduale, ovvero i bigogni elementari di riconoscenza, 
d’amore, di potere, di piacere, i meccanismi di difesa, l’introiezione, i 
tranfert, ecc.; 

- i comportamenti osservabili e la comunicazione interpersonale: le strutture, 
le catene d’interazioni, i meccanismi di feed-back, le coalizioni, i ruoli di 
capro espiatorio, ecc. 

L’etica relazionale concerne la giustizia delle relazioni, il bilancio dei meriti 
acquisiti e dei debiti, descritti con le nozioni di lealtà, di fiducia e di legittimità. “E’ 
una nozione esistenziale, un dato umano universale che non ha le sue radici nella 
cultura o nella morale, ma nel contesto dei diritti e dei doveri mutui tra le persone, 
e questo, in una prospettiva transgenerazionale” (Hireman, 1989 p. 45) 

 
 
La valutazione e la restituzione dei risultati 
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Decidiamo di fare una valutazione logopedica per Myriam e di discuterne poi 
insieme per permettere a Zoubéida di decidere se desidera entrare nel merito 
della terapia che le propongo. 
 
L’accordo e la collaborazione del o dei genitori per intraprendere una terapia 
sono imprescindibili e indispensabili per garantire la riuscita dell’intervento. 
Infatti se un bambino viene travolto da un conflitto di lealtà tra sua madre e la 
sua / il suo terapeuta, sceglierà di far fallire la terapia oppure svilupperà un 
nuovo sintomo. 
 
La valutazione conferma che Myriam non è in grado di capire un testo o una 
direttiva elementare. Tuttavia riesce a localizzare e designare certe parole 
molto comuni in una frase. La trascrizione presenta delle omissioni massicce 
(per esempio je ne veux plus que tu fasses des bêtises = je ve pul cte fai dai 
btse). I risultati di tutti i test relativi ai prerequisiti alla lettura sono buoni. La 
riflessione metalinguistica è ben presente. La sua grafia è regolare e ben 
curata. 
 
 
Osservazioni teoriche sul colloquio di restituzione della valutazione, 
contestualizzazione del sintomo e proposta di terapia 
 
Il colloquio di restituzione della valutazione è il momento chiave della terapia, 
una sorta di “rito di passaggio” dove il terapeuta dà ai genitori tutti gli elementi 
di cui dispone in modo che possano scegliere la terapia con conoscenza di 
causa: 
 

- le informazioni oggettivabili sul sintomo: ho osservato finora che la mia 
descrizione corrispondeva alla consapevolezza esatta che ne avevano i 
genitori senza possederne le terminologia esatta. La concordanza tra le 
mie osservazioni e i presentimenti dei genitori permette di rilevare la 
loro competenza, soprattutto nel momento in cui vengono a “mostrare” 
un bambino “che non sta molto bene”. 

 
- Le dichiarazioni di principio: sono le “generalità indiscutibili” che il 

terapeuta avanza basandosi sulla sua qualifica di “specialista”. Per 
esempio, tutti i genitori amano i loro figli (anche se la maniera è talvolta 
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inadeguata) e tutti i bambini amano i loro genitori e fanno delle cose per 
loro. In questo caso si riferivano alle tappe dello sviluppo della bambina 
e all’ingresso nello scritto che è uno stadio più avanzato del processo di 
conoscenza. L’appropriazione del linguaggio scritto conferma 
l’autonomizzazione dalla madre, il taglio del cordone ombelicale. 

 
Nella relazione genitori-figli, il diritto di dare e di ricevere deve ripartirsi 
equamente. Quando il bambino dà il meglio del suo pensiero al genitore, 
anche pagando un prezzo smisurato dal punto di vista del suo sviluppo, fa 
qualche cosa pensando che aiuterà la famiglia. Se il terapeuta riconosce i 
meriti di ognuno, anche la famiglia può farlo ed esplorare altri modi di dare 
che non siano distruttivi.20 
 
La contestualizzazione del sintomo: collocando il sintomo nel contesto 
relazionale della famiglia, aquisisce delle dimensioni positive; il suo valore in 
quanto messaggio, desiderio di far bene, aiutare, collaborare, ecc., viene 
riconosciuto. Sappiamo che il sintomo è negativo per il bambino in questo 
preciso momento, ma è necessario poiché ha generalmente la funzione di 
mantenere l’equilibrio del sistema familiare. Quando il sintomo è visto sotto 
questo angolo, il bambino non incorre più nel biasimo e nella squalifica. Il 
sintomo si manterrà il tempo necessario nel paziente e nella sua famiglia per 
sperimentare ed adottare degli interscambi più felici. Il riconoscimento dei 
meriti reciproci è una buona leva di cambiamento. 
 
Nella proposta di intraprendere una terapia, la definizione dello scopo 
terapeutico deve essere chiara: è il restauro dell’autostima del bambino e 
della competenza genitoriale. Nella misura in cui questo restauro si attua, le 
energie di ognuno vengono liberate e investite nell’apprendimento 
sociocognitivo: il sintomo può allora essere abbandonato e il bambino può 
continuare a crescere in maniera armoniosa. 
 
E’ importante riconoscere il ritmo e i bisogni di ognuno. Il contratto, o le sue 
fasi, sono rinegoziabili ad ogni momento e in tutta tranquillità. È solo con la 
collaborazione ed il permesso dei genitori che il cammino terapeutico può 
proseguire. 
 

 
20 Confrontare il concetto di validazionedel sé di I. B. Nagy. 
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Illustrazione pratica 
 
Mostro dunque a Zoubeida le produzioni di Myriam dove appare chiaramente 
che il blocco del linguaggio scritto non è causato da deficit strumentali: 
l’orientamento spazio-temporale è buono come pure la percezione uditivo-
verbale. 
 
Domando allora come la madre pensa che la figlia le sia vicina, come la aiuta 
e la sostiene, non solo a casa ma anche all’esterno. Risulta che la bambina è 
molto intraprendente e si arrangia nel dare sempre dei “colpi di mano”, in 
senso proprio e figurato. Sembrerebbe che a scuola e in paese, le 
osservazioni di riprovazione sullo statuto di handicappata-nubile di Zoubeida 
siano ricorrenti e che tutte e due si difendano mutuamente con foga. La 
madre riconosce la solidarietà che le manifesta la figlia. 
 
Abbordiamo allora la differenza esistente tra una donna che sceglie di avere 
un figlio da sola e un bambino che non può scegliere di crescere senza suo 
padre. Come amare padre e madre in una tale situazione? E’ sempre molto 
importante di sottolineare chiaramente i limiti intergenerazionali e i ruoli che 
spettano ad ognuno: una figlia non potrà mai essere la sorella o l’amica della 
madre. I legami di filiazione primeggiano sopra tutti gli altri legami. 
 
Zoubeida considera con calore e tenerezza i suoi due figli che mi portano un 
giochino o un disegno a ogni nuova valorizzazione dei loro comportamenti. Il 
disegno di Myriam, con quel padre grande e brutto perché non va a trovarla e 
sua madre che fa la spaccata avendo ancora i suoi bambini nella pancia, è 
sotto i nostri occhi. Myriam punta il dito sulla spaccata e chiede “Che cosa 
vuol dire?”. “Che cosa significa?”, fa eco la madre… 
 
Propongo di reinquadrare la vita relazionale di Zoubeida: “Per me, vuol dire 
fare qualche cosa di molto difficile, anzi, di acrobatico. Penso che spesso lei 
debba fare la spaccata, fronteggiare tutto, il lavoro, i bambini, … e anche, 
quando si è una mamma che ha una storia così tormentata iniziata in un altro 
paese…”. La madre e la figlia ridono e si guardano con fierezza. 
Condividiamo tutti gli elementi problematici che posso rilevare nella loro 
esistenza. Siamo d’accordo che la complessità ve ben al di là di una 
disortografia manifesta. Zoubeida capisce che è riconosciuta come 
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protagonista nell’avventura e non come responsabile del fallimento scolastico 
di sua figlia: la ricerca del colpevole in una relazione problematica è sempre 
sterile. 
 
Zoubeida mi autorizza a contattare l’insegnante. Rinnova la richiesta di 
terapia logopedica per sua figlia e conferma la volontà di parteciparvi 
attivamente. La informo ulteriormente che, vista la complessità della carica 
emozionale della situazione, prenderò dei supervisori ogni volta che ne 
sentirò il bisogno, poiché non vuole consultare uno psicoterapeuta. Aveva 
interrotto un primo incontro di questo tipo, suggerito dalla scuola, perché 
aveva avuto l’impressione di essere stata giudicata e screditata. 
Sulla soglia della porta aggiunge: “Lo sa, ho pensato al disegno dell’albero 
che ha fatto l’ultima volta: andrò in vacanza in Tunisia l’estate prossima, in 
macchina, con i bambini, farò delle ricerche sulle mie radici…” 
 
 
Supervisione 
 
Una supervisione con il mio formatore21 mi ha aiutata a riflettere sulla 
problematica d’identificazione di Myriam e ad elaborare una quietanza e una 
moratoria rispetto al padre. 
 
Le amputazioni di Zoubeida sono fisiche, non emozionali. La spaccata è una 
posizione ginnica che si padroneggia, non la si subisce. La metafora della 
figlia traduce che la madre domina ciò che le è successo invece di essere una 
vittima senza lavoro, senza figli, senza automobile, ecc. Per riuscire a 
prendere possesso di se stessa all’età di sette anni e mezzo, ha certamente 
ereditato un notevole patrimonio emozionale, ravvivato dalle qualità umane 
della famiglia affidataria. Questa quietanza, data dalla figlia, può confortarla 
nella sua decisione di andare a mostrare alla sua famiglia di origine ciò che è 
riuscita a realizzare. Per Myriam bisogna tener presente parecchie difficoltà. 
Prima di tutto è difficile avere una buona mamma handicappata: la gioia e 
l’odio  sono aggrovigliati perché vorrebbe ricevere l’amore di una 
handicappata, cosa che implica il riconoscimento dell’handicap. In una tale 
situazione l’identificazione proiettiva è un fattore da non sottovalutare. I 
fenomeni di lealtà sono la seconda sfida da rilevare: è importante per Myriam 

 
21 Il Dr. Amilcar Ciola 
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di difendere sua madre contro gli agressori ed essere leale verso il patrimonio 
della famiglia di origine, magrebina e mussulmana. Ma come restare leale 
verso sua madre sorpassandola, e godendo di ciò che lei non può godere? 
 
Il terzo fattore da elaborare è quello della filiazione: è necessario dare 
quietanza dell’esistenza del padre che ha “fornito” lo spermatozoo per darle  
la vita. Poi, tenendo conto della situazione familiare attuale, stabilire con la 
bambina una moratoria che le permetta di parlare di quello che potrà 
succedere: “Prima, ti ha fatta, e più tardi potrai ritrovarlo.” 
 
 
Premesse alla terapia 
 
La prima condizione sine qua non per entrare nel merito con un bambino che 
non sa leggere, e con i suoi genitori, è quella di fargli capire che non ne è 
colpevole. La seconda consiste nell’aprire la porta all’idea che leggere è la 
scoperta di un piacere. Per un bambino di sette anni e mezzo, un anno e 
mezzo di scuola equivale ad un quinto della propria esistenza. Se ha subito 
questo tempo fallendo in questo tentativo, si trova bardato di sfiducia riguardo 
allo scritto, che l’ha confrontato finora alla sofferenza, alla fatica, al lavoro, 
magari alla punizione, al ricatto, al discredito, alla vergogna… 
 
L’idea di appropriarsi delle parole, di esercitare un potere su di loro, di 
fantasmarle, di vederle transformarsi in un racconto, è un seme che il/la 
logopedista offre al bambino. Egli dev’essere rassicurato che non gli 
succederà niente di pericoloso. Questa presa di potere sulle parole, il fatto di 
ricreare un testo leggendolo o crearne uno scrivendo, presuppone 
l’apparizione del desiderio: il desiderio di cercare e dare un senso a dei segni 
precedentementi addomesticati e amati. 
 
Un bambino che sa leggere è autonomo: non ha più bisogno dell’adulto tra lui 
e lo scritto. Per un bambino che si batte contro le parole, l’adulto- il/la 
logopedista in questa circostanza- è colui che deve continuare ad essere il 
garante del piacere delle parole finché germoglia il desiderio di esercitare la 
propria creatività. Il terapeuta sarà dunque quello che legge, quello che 
scrive, quello che fa le tracce, come un apri pista. 
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L’osservazione dei bambini per i quali ho fatto da segretaria, mi ha fatto 
scoprire che le prime parole sulle quali esercitano il loro potere e il piacere di 
leggere non sono necessariamente delle parole “facili”. Sono le parole che 
sono affettivamente le più importanti in quel momento. 
 
Questo vuol dire che le prime parole riconosciute sono quelle che, nei loro 
propri testi dettati, sono le più significative. Ho anche notato che il passaggio 
dalla lettura silenziosa dei loro propri testi alla lettura di altri testi non è per 
niente automatico e può necessitare un lungo lavoro di rassicurazione a 
proposito del “buon momento” e dello “spazio senza pericoli”. 
 
La generalizzazione costituisce un “salto” nell’autonomia che dipende 
dall’equilibrio emozionale, dalla sicurezza che questa autonomizzazione, 
questa decisione di crescere non porterà alcun pregiudizio alla madre o alla 
famiglia. E’ il momentoin cui il sintomo non sarà più necessario all’equilibrio 
familiare. 
 
 
Terapia della bambina 
 
La terapia di Myriam dura due anni e mezzo e attraversa tutte queste fasi.  
 
All’inizio la nutro di libri per bambini che sceglie, di racconti magrebini e di 
fiabe. Parallelamente, crea dei personaggi e dei piccoli oggetti di plastilina 
con i quali racconta delle storie che io trascrivo. Myriam controlla ciò che 
scrivo e appone la sua firma per significare il suo accordo e l’autorizzazione di 
trascrivere il testo per la seduta seguente. La fotografia delle sue creazioni, la 
sua propria traccia della storia, viene fotocopiata con il testo. Alla seduta 
seguente, da una parte verifica, leggendo silenziosamente, che ho ricopiato 
correttamente il testo, poi lo verifico con lei rileggendolo a voce alta. Più tardi 
desidera dire ad alta voce tutte le parole dei suoi testi che riconosce. Per 
finire li legge interamente. 
 
La generalizzazione passa dall’esplorazione dei luoghi e delle persone che, 
essendole vicini e cari, non subiranno il contraccolpo del suo accesso 
all’autonomia. Posso essere la prima cavia. Nell’ambito terapeutico protetto 
prima, e quando è sicura di essere da sola, scopre il piacere di leggere. Poi si 
mette a raccontare delle storie al suo fratellino che applaude l’atto di leggere 
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senza preoccuparsi minimamente della corrispondenza esatta tra il testo 
scritto e il regalo che gli fa sua sorella. Una volta al mese, mostra alla madre 
le sue proprie storie. Ne sorveglia con occhio vigile la lettura silenziosa. 
Durante tutto questo periodo, la trascrizione è toccata soltanto per rinforzare 
la stima di se stessa: “Guarda, so scrivere questo” o “Fammi un modello per 
questo”: sente il pungolo del piacere. 
 
Il percorso della terapia individuale di Myriam non si fa indipendentemente dai 
colloqui di famiglia e dai colloqui con l’insegnante. È la progressione 
concomitante, l’interrelazione e l’armonizzazione di questi tre sottosistemi che 
permettono una risoluzione soddisfacente della situazione. 
 
 
Modificazione della valutazione dell’insegnante 
 
Possiamo qualificare la relazione tra Zoubeida e l’insegnante di prima e di 
seconda elementare di Myriam come simmetrica. La competizione tra 
l’insegnante e la madre è più importante delle difficoltà di apprendimento di 
Myriam. Per l’insegnante, se Myriam non riesce scolasticamente è colpa della 
madre e viceversa: appena iniziato il dialogo si è interrotto. 
 

Osservazione: 
La definizione della relazione tra due interlocutori è più importante del contenuto 
della comunicazione: i teorici sistemici (Watzlawick et al.) dicono che la relazione 
può essere simmetrica, complementare o funzionale: 

- nella relazione simmetrica,  i due interlocutori definiscono la relazione nello 
stesso tempo e nelle stesso modo: l’esito è la squalifica reciproca e la 
rottura. 

- Nella relazione complementare: uno si piega davanti all’altro; lo scambio 
non esiste più, è la morte relazionale. 

- Nella relazione funzionale, i due tipi precedenti si susseguono in maniera 
irregolare. Si dice che ogni interlocutore occupa alternativamente la 
posizione alta (quello che definisce la relazione) o la posizione bassa 
(quello che subisce la relazione). 

 
Quando un bambino è preso come ostaggio in un conflitto del genere, si parla 
di conflitto di lealtà: se si schiera dalla parte della madre, non può dare nè  
ricevere nulla dall’insegnante e se si schiera dalla parte dell’insegnante, 
tradisce la madre. Generalmente, fabbrica un sintomo che innesca un 
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intervento che presume possa portare l’aiuto necessario per districare la 
situazione. Succede spesso che quando una terza persona viene consultata, i 
due interlocutori cercano di attirarla “nel loro campo” per dimostrare una volta 
per tutte che uno ha torto e l’altro ha ragione: è quello che si chiama una 
triangolazione. Evidentemente non conduce all’elaborazione di una relazione 
funzionale… 
 
Il logopedista deve dunque stare molto attento a non lasciarsi intrappolare in 
una situazione del genere perché cadrebbe nello stesso tipo di relazione 
simmetrica che è supposto saper superare. Nella misura in cui  vi è 
interamente coinvolto, gli è talvolta difficile districare gli annessi e connessi. 
Le supervisioni costituiscono un mezzo efficace di gestire questa situazione: 
l’interesse della supervisione consiste nel fatto che altri professionisti, 
appartenenti allo stesso modello pluridimensionale, possano captare la natura 
della relazione che si è stabilita tra gli interlocutori e dare gli elementi utili per 
chiarirla. 
 
Il primo intervento con l’insegnante comprende due fasi:  
 

- la prima è costituita dalle informazioni utili e pertinenti a proposito di 
Myriam: l’insegnante ha notato che si isola frequentemente, che è 
svogliata di fronte alle difficoltà, che può copiare un testo senza capirne 
il senso e fare degli apprendimenti sporadici non seguiti da 
generalizzazioni, ecc.  

 
- la seconda è costituita da una serie di osservazioni, a volte 

pesantemente svalorizzanti, per la figlia e per la madre: “Myriam ha un 
temperamento arabo, “menefreghista”, probabilmente non è molto 
intelligente, cosa che la madre non vuole capire poiché mi attribuisce il 
fallimento scolastico della figlia. Non bisogna cercare molto lontanto: 
una bambina non può che essere traumatizzata avendo una madre 
handicappata che oltretutto si fa mettere incinta. Ho anche detto alla 
madre che sono contraria ad un intervento logopedico prima che 
Myriam inizi a leggere, ma la madre non mi ha dato retta e ha deciso di 
consultare lo stesso”. 

 



FRANCINE ROSENBAUM  CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME 

 71 

Appare in modo palese che è la seconda parte della comunicazione che è  
“triangolante” e costituisce un invito ad entrare in simmetria22. Per non 
mordere all’amo e accettare questo gioco, bisogna connotare positivamente, 
specificamente e sinceramente tutte le osservazioni dell’insegnante che la 
confermano nella sua competenza professionale ringraziandola per 
l’interesse portato alla sua allieva e per la sua disponibilità nei miei confronti. 
Il dialogo ha così maggiori probabilità di poter  proseguire. Rinforzata nella 
sua immagine di buona insegnante, può progressivamente abbandonare le 
transazioni aggressive/difensive e/o competitive verso la madre e la 
logopedista e permettersi di iniziare una collaborazione interprofessionale 
efficace. 
 
Questa ipotesi di lavoro si è confermata in seguito. Il fatto di non entrare in 
competizione con la rete scolastica e di rinforzarne al contrario le potenzialità, 
permette di risparmiare molto tempo ed energia. Stabilendo una relazione 
funzionale ed empatica con l’insegnante, posso lasciarle il compito di 
instaurare una relazione non simmetrica con la madre. 
 
 
Colloqui con la madre 
 
La supervisione, che avevo fatto dopo la decisione di intraprendere una 
terapia con figlia e madre, aveva evidenziato che Zoubeida era “una 
lottatrice”. Aveva trovato in se stessa le risorse necessarie per non vivere le 
sue mutilazioni fisiche come delle mutilazioni emozionali. 
 
Con i racconti e gli aneddoti della sua esistenza, Zoubeida mi dice che ha 
imparato a sopravvivere mantenendosi continuamente in agguato, pronta a 
ridurre moralmente a pezzi chiunque esprimeva la velleità di squalificarla. Le 
sue relazioni sono dunque spesso burrascose. Raramente è capace di 
sfumature e le rotture sono frequenti: i giudizi incondizionati sono riservati 
solo alla famiglia di origine e alla famiglia affidataria. 
 
Partendo dalla relazione di fiducia che abbiamo costruito, elaboriamo 
particolarmente la paura, il sentimento di colpa e d’impotenza che assalgono 
le persone che si trovano davanti a un’altra persona mutilata. La persona 

 
22  Gli analisti transazionali chiamano questo gioco relazionale « il gioco del sì ma ». Cf. anche la technica del 

« sì ma » dell’approccio sistemico strutturale di S. Minuchin, 1974. 
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handicappata può capire ed imparare attraverso la relazione terapeutica che 
l’aggressione, il rigetto o la compassione, ugualmente insopportabili, sono 
soprattutto una manifestazione della paura dell’altro, del diverso, piuttosto che 
una prova di cattiveria o di stupidità che giustifica la sua profonda rabbia. 
 
Il nostro lavoro comune è quello di scoprire poco a poco che gli esseri umani 
(e la mia interlocutrice di conseguenza) non sono “unidimensionali”, che 
possono albergare nel loro cuore svariati sentimenti apparentemente 
contradditori e intricati, come la gioia e la tristezza, la paura e la vergogna, 
l’amore e la collera, ecc. Capiamo insieme che Zoubeida non può assumersi, 
oltre al suo handicap fisico, di modificare la paura degli altri nei sui riguardi. 
Allo stesso modo condividiamo delle riflessioni simili a proposito delle 
manifestazioni di xenofobia e d’intolleranza rispetto alla monogenitorialità che 
si aggiunge allo statuto di handicappata. 
 
Può invece attingere, nel riconoscimento sempre rinnovato delle sue risorse, 
il coraggio di accettare le indelicatezze di quelli che considera come suoi 
amici, quelli che hanno avuto la fortuna di avere in se stessi le risorse 
sufficienti per guardarla come un essere umano intero. 
 
 
Epilogo 
 
La forza e l’energia di Zoubeida mi hanno sempre sbalordita. Faceva di ogni 
scintilla un fuoco: ogni nuova informazione, ogni reinquadramento, ogni 
connotazione positiva si trasformava in uno stivale delle sette leghe. Talvolta 
mi era difficile metterla in guardia rispetto alle regressioni23. Poiché sia lei che 
i suoi figli saranno ancora e sempre confrontati alla paura degli altri: la sua 
mutilazione fisica non sarà mai sanata. 
 
Durante questi due anni e mezzo, Zoubeida è riuscita a riorientarsi 
professionalmente nell’informatica, ciò che le ha permesso di lavorare seduta; 
ha riallacciato i legami con la sua famiglia di origine, sua figlia ha potuto 
rinunciare al suo sintomo e proseguire la scuola. Poi come nelle favole, ha 
incontrato il principe azzurro che l’ha sposata e ha avuto un terzo figlio… 
 

 
23 Ogni azione implica un effetto retroattivo (concetto cibernetico), un segno di rispetto e di considerazione ne 

implica un’altro in ritorno e non deve necessariamente indirizzarsi verso il primo partner. 
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Per Myriam e sua madre, il cammino verso una riappropriazione costruttiva 
della loro lealtà verso la generazione precedente ha aperto loro la strada 
verso agli apprendimenti ed i progetti. L’energia precedentemente volta alla 
mutua protezione  era libera di manifestarsi per favorire la loro crescita e le 
loro rispettive individuazioni. 
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Storia di Elisa 
 

 

“Storia di una vita” di una bambina portoghese di sette anni che presenta un 

blocco importante dell’apprendimento del linguaggio scritto. Ogni paragrafo 

costituisce il “dettato all’adulto” che accompagna la scena disegnata. 

 

Tutti stanno attorno al tavolone della “nonna di sotto”, in Portogallo: il 

papà, la mamma, la nonna, il nonno, tía Bela, tío Eldere, tía Rosa, tío Isaias, 

tío Xico, tío Fernando, tío Lada, tío Tiago, tío Tono e tía Nanda. Papà e 

mamma dicono: - Faremo un bambino. 

 

Papà e mamma  fanno un giro in automobile. Sono nella pancia della 

mamma. Sono un piccolo feto di due mesi. 

 

Il 9 aprile 1987 è il giorno della mia nascita. Papà è venuto a trovarmi 

quando sono nata. E’ anche venuto a trovare la mamma. Era molto felice. 

Voleva prendermi in braccio ma non poteva perché ero ancora tutta bagnata 

di sangue. Poi, papà mi ha presa per andare a lavarmi. Ha tolto il maglione 

per lavarmi. Dopo l’ha rimesso e mi ha presa tra le sue braccia. 

 

La mamma mi dà il suo latte, tutto il suo latte. Siamo dalla “nonna di sotto”, 

in Portogallo. C’è un grande tavolo nel salone. Sul tetto della casa, c’è un 

orologio: così la nonna può vedere l’ora. Certe volte il nonno si arrabbia 

con la nonna perché dice che il suo orologio da polso non va molto bene. La 

nonna gli dice che è il suo che non va bene. Allora vanno a vedere insieme 

l’orologio sul tetto. Ed è la nonna che ha ragione. Allora il nonno dice: - 

Scusami. 

 

Quando il mese di aprile, il mese di giugno e il mese di luglio sono passati, 

mi è cresciuto il primo dente. La mamma dice che ho fatto pipì nel vasetto a 

dieci mesi. Ho detto “papà”, “mamma” e “pipì” a dodici mesi, che è la 

stessa cosa di un anno. A un anno e mezzo ho cominciato a parlare e a 

camminare. A diciotto mesi, la mamma non doveva più mettermi i pannolini 

di notte. Dalla “nonna di sotto” andavo al bagno. Dalla nonnna bisognava 

girare il rubinetto del bagno per far venire l’acqua. 

 

Quando avevo due anni e cinque mesi, il mio papà è andato in Svizzera con 

le valigie. Mamma è rimasta in Portogallo, con me e la mia famiglia. Mio 

papà è partito tutto da solo. Papà e mamma hanno pianto. 
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Quando avevo due anni e nove mesi, la mia mamma è partita in Svizzera. Ho 

pianto molto e anche la mamma. Io ero triste e la mia mamma era molto 

triste. Quando la mamma è arrivata in Svizzera, il papà aveva un po’ di 

barba. Sono rimasto con la mia nonna e il mio nonno. La mamma è partita di 

notte quando il nonno lavorava. 

 

E’ il mio compleanno dei tre anni. Ho passato tutto il mese di gennaio, tutto 

il mese di febbraio e tutto il mese di marzo senza il papà e la mamma. Adesso 

è il nove aprile. Il “nonno di sopra” è ancora vivo. 

 

Poi “il nonno di sopra” è morto: era il papà del mio papà. Ho disegnato la 

chiesa del nonno. E’ lì che abbiamo fatto il suo funerale, credo. Il cimitero è 

a fianco della chiesa. Con mia zia vado a mettere dei fiori sulla tomba del 

nonno della mamma. 

 

Un amico dei miei nonni mi ha accompagnata con mia zia all’aereoporto. 

Credo che mia zia piangeva. Nell’aereo, ero seduta vicino a una finestra. 

Sentivo l’aria che usciva da un buchetto: volevo mettere le mani dietro il 

vetro perché pensavo che fosse aperto. Piangevo perché la zia non  mi  

lasciava fare. Sapeva che non si potevano aprire le finestre.  

 

Quando sono venuta in Svizzera, avevo tre anni e cinque giorni e avevo i 

capelli lunghi. La mamma me li ha tagliati perché mi cadevano sul viso. Il 

papà non voleva tagliarli perché gli piacevano i capelli lunghi. Potevamo  

fare delle lunghe trecce. In Portogallo tutti dicevano che avevo dei bei 

capelli e delle belle trecce . La mamma ha detto al papà: - Lo so che ti 

piacciono i capelli lunghi, ma bisogna tagliarli: se no avrai sempre i capelli 

sul viso. 

 

Quando sono arrivata dal Portogallo, mi sono sbagliata: ho pensato che un 

altro signore fosse il mio papà perché aveva i baffi mentre il mio papà li 

aveva rasati! Non sapevo neanche chi fosse! In Portogallo, il papà aveva la 

barba e i baffi. L’amico di mio papà aveva gli stessi baffi e la stessa barbetta 

del papà. 

 

Nella nostra prima casa in Svizzera, c’era una camera per me, una camera 

per la mamma e il papà, una camera per mia zia e una per gli ospiti. Ma non 

c’era l’acqua calda ed è perciò che abbiamo traslocato. Ho abitato in questa 

casa per una settimana, vuol dire sette giorni: lunedì, martedì, mercoledì, 

giovedì, venerdì, sabato e domenica. Era al numero 24, della via… 

 

Due settimane dopo il mio compleanno dei tre anni, abbiamo traslocato lí 

vicino nella via…al numero 16. Ho abitato lì fino a sei anni e mezzo. La 
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maestra dell’asilo si chiamava Carole. Avevo due migliori amiche, una delle 

due si chiamava Paola ed è tornata per sempre in Portogallo.  

 

Ho cominciato la scuola elementare nel mese di agosto alla “Promenade”, 

vicino al lago. Avevo due maestre. La mamma ha detto che si chiamavano 

Françoise e Christine. Le ho un po’ dimenticate. Nel mese di ottobre 

abbiamo traslocato nella terza casa, al n° 60 della via.... Abitavamo al 

pianterreno, in mezzo. Il papà e la mamma hanno detto: - Faremo un altro 

bambino, una sorellina o un fratellino. Ero d’accordo. 

 

Si chiama Carlos, come il nonno che è morto. Abbiamo dovuto cambiare 

casa perché non c’era più abbastanza posto. La mia quarta casa è vicino 

alla stazione. Sotto il nostro appartamento c’è il ristorante della stazione. 

C’è una porta dove si può leggere: PRIVATO. Dalla finestra della cucina si 

vedono i treni e dalla mia camera si vede la fermata del bus. Sulla facciata 

della stazione c’è un grande orologio come quello della casa della “nonna di 

sotto”. 
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7 

 

 

 

I SILENZI CHE PARLANO:  

SOFIA O LA MUTACITÀ ELETTIVA 
 
 
 

La storia di Sofia è un esempio di collaborazione fra logopedista e 
pedopsichiatra24 per una figlia di migranti portoghesi che presenta una 
mutacità elettiva. La presa in carico, pensata congiuntamente, mi è stata 
affidata dal pedopsichiatra, garante di questo inquadramento multifocale 
integrato, individuale, familiare e scolastico. 
 
 
Situazione clinica 

 
Sofia, otto anni, allieva di seconda elementare, non parla in presenza di 
persone di lingua francese. E’ figlia unica. La sua storia si iscrive nella saga 
delle migrazioni della famiglia paterna, che risale fino a quattro generazioni. Il 
nonno è morto in una “vendetta” l’anno precedente la sua nascita. 

 
E’ nata in un paese della collinetta boscosa sulle montagne del centro del 
Portogallo. Suo padre lavora in fabbrica dall’alba al pomeriggio, poi fa il 
boscaiolo fino a sera. Sua madre è impiegata in una fabbrica tessile, dalle tre 
del pomeriggio alle undici di sera. Rientra dopo mezzanotte: è il destino di 
tutte le donne del paese. Si occupa di Sofia e delle faccende al mattino finché 
la piccola va all’asilo verso le nove del mattino. E’ la nonna paterna che va a 
prenderla alle sei di sera e che la cura finché il padre torna e la riporta a casa 

 
24 Dr. Raymond Traube, medico-direttore dell’uffico medicopedagogico, Neuchâtel, Suisse. Questo capitolo 

costituisce una rielaborazione di Rosenbaum F., Traube R.B., 1993. 
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per dormire. Abitano in una casetta del paese. Il padre comincia a costruire la 
loro “vera casa”, una casa bella tanto quanto quella di quelli che sono partiti a 
guadagnare dei soldi altrove e che hanno le imposte chiuse tutto l’anno. La 
sorella del padre era già partita in Francia con suo marito, come lo avevano 
già fatto tutte le sorelle di tutti i fratelli della nonna, e anche il bisnonnno. La 
nonna paterna è rimasta al paese: è brontolona ed autoritaria e, da quando 
suo marito è sotto terra, comanda i  figli, le nuore e i generi a bacchetta. 
Inoltre pensa che il compito di badare al padre anziano tocca alle sorelle ed ai 
fratelli rimasti in Francia come lui e non a lei che si occupava della casa di 
famiglia, delle capre e delle tombe del cimitero come sua madre. 

 
Quando Sofia ha tre anni, i soldi non bastano più a coprire i bisogni della 
famiglia. Allora il padre parte come boscaiolo in Svizzera. La madre e la 
bambina vanno ad abitare dalla nonna. È duro per la mamma: deve occuparsi 
di tutto, della suocera e dei due cognati scapoli e andare in fabbrica. Tra la 
vedova nera e la vedova bianca è la guerra. 

 
La piccola è spesso ammalata. La tensione tra le due donne è così forte che 
non appena il primo locale della casa che il padre costruisce durante le 
vacanze è sotto tetto, Sofia e sua madre lasciano la casa della nonna. 
Quando Sofia ha sei anni, i genitori decidono di riunire la loro famigliola in 
Svizzera, clandestinamente, poiché il padre ha sempre ancora solo un 
permesso di residenza stagionale25. La paura di essere cacciati e separati di 
nuovo è costante. Mentre i suoi genitori lavorano, rimane sotto la 
sorveglianza di una vicina, anche lei clandestina con un figlio. Un giorno, 
qualcuno bussa con forza alla porta. Presa dal panico, la povera donna si 
nasconde sotto un letto con i due bambini: “Zitti, altrimenti la polizia ci 
rispedisce tutti a casa!”. 

 
Da quando esce dall’ambito protetto dei muri domestici per andare alla scuola 
materna, Sofia non parla in presenza di persone francofone. La scuola si 
allarma e spinge la famiglia a consultare il pedopsichiatra. 

 
 

Consultazione pedopsichiatrica 
 

 
25 Cf. nota 23 
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Il pedopsichiatra comincia a lavorare con la madre sull’impotenza e 
l’irritazione che la bambina provoca con il suo mutismo. Associa a ciò la 
difficoltà di abbordare la rivalità tra la madre e la nonna paterna, esasperata 
dalla migrazione e la clandestinità. Nella seduta seguente, si rivolge a Sofia 
tramite uno sceno-test: la bambina vi si rappresenta quando era in fasce, i 
suoi genitori che lavorano e la nonna che la accudisce. Sofia si mostra felice 
quando la madre ritorna alla sera.  

 
Vista la difficoltà di comunicare con Sofia, e anche per ricontestualizzare 
l’emigrazione, il pedopsichiatra si accorda con i genitori per completare 
l’investigazione da un collega in Portogallo durante le vacanze. Il Rorschach 
mostrerà in particolar modo una relazione idealizzata col padre e 
un’immagine materna problematica. 

 
Il pedopsichiatra formula due ipotesi: da una parte Sofia, clandestina, non può 
parlare il francese, poiché il silenzio è garante della sicurezza familiare in 
Svizzera; d’altra parte non deve integrarsi “senza condizioni”, ovvero senza 
tenere conto della nonna rimasta da sola al paese, con la quale ha sviluppato 
un’attaccamento reciproco. Per questo motivo propone all’insegnante di 
rispettare paradossalmente il sintomo fino all’elaborazione sufficientemente 
del problema. Raccomanda inoltre alla madre di stabilire meglio la sua 
posizione genitoriale, lesa dalla sua impotenza nei confronti delle difficoltà 
scolastiche della figlia così come nei confronti della nonna paterna. 

 
Parallelamente all’inquadramento della famiglia e dell’insegnante, il 
pedopsichiatra mi propone di occuparmi di Sofia poiché parlo la lingua della 
famiglia e sono la logopedista del paese. 
 
 
Presa in carico logopedica: alleanza con la famiglia, rappresentazioni 
culturali del sintomo e obiettivi terapeutici 

 
L’alleanza con i genitori si costruisce su delle valenze multiple. Ho la fortuna 
di appartenere ad una famiglia pluriculturale, pluriconfessionale, multilingue, 
migrante e di parlare il portoghese (facendo degli errori). Sappiamo che nel 
contesto sociale la differenza è ansiogena: per questa famiglia, la possibilità 
di immaginare, attraverso di me, delle esperienze di vita simili, di poter dire le 
cose nella lingua degli affetti che domina, mentre io ero quella che “sbagliava” 
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parlando con un accento buffo, ha fatto sì che sono stata accettata come 
interlocutrice significativa.  Il filo conduttore del colloquio è costitutito dalle 
domande che riassumono le interrogazioni fondamentali in ogni processo di 
riparazione con i migranti (cf 1a parte, capitolo 3). 

 
Ci interroghiamo dunque sulla rappresentazione culturale del sintomo di Sofia 
nella famiglia e nel paese di origine e sulle cure che i genitori hanno 
intrapreso in Portogallo. Il principio deontologico sottostante è l’ascolto 
dell’utente a partire dagli elementi che lo hanno retto nel suo mondo di 
origine. Se questo ascolto preliminare non ha luogo, l’utente opererà un 
diniego che contribuirà alla frammentazione della sua identità culturale26. I 
genitori avevano consultato qualche volta un brujo, un “guaritore-stregone”, 
che aveva prescritto certo riti di purificazione e di esorcizzazione che non 
avevano avuto effetto in Svizzera. Infatti, il sintomo si manifesta solo nel 
contesto dell’emigrazione e non in Portogallo, dove Sofia parla il francese con 
i membri della famiglia stabiliti in Francia. Hanno tuttavia l’intenzione di 
consultarlo ancora, cosa che approvo pregandoli di informarlo della terapia 
iniziata nel paese di accoglienza. 

 
Parallelamente alla consultazione consuetudinaria dal “guaritore-stregone”, il 
padre svolge un’intensa attività di raccolta di fondi, alla quale associa la figlia, 
per la ricostruzione della cappella della Vergine di Fatima. Non abbiamo 
potuto verificare l’ipotesi secondo cui il padre compie così un rituale di 
recupero in relazione con la storia tormentata della sua famiglia. Sul momento 
mi limito a connotarla positivamente. 

 
Utilizzando il genogramma come supporto della nostra convesazione, faccio 
un esempio della molteplicità e della ricchezza del disegno e di altri linguaggi 
non verbali che Sofia usa con grande abilità. Il reinquadramento della 
mutacità di Sofia nella storia delle rotture e delle frammentazioni familiari 
permette ai genitori di rinunciare a qualificare la figlia di “pazza” o  “malata”. Il 
riconoscimento della competenza della bambina rimanda i genitori alla loro 
propria competenza e innesca l’evoluzione del processo di autonomizzazione 
di tutta la famiglia. A questo punto posso dire loro che non cadrò nella 
trappola costituita dall’alternativa parlare /non parlare27 ma che mi occuperò 
dello sviluppo globale di Sofia. 

 
26 Cf. M.R. Moro, op. cit., 1994, p. 137. 
27 La storia familiare giustifica l’ipotesi di conflitti di lealtà sottostanti alla mutacità elettiva di Sofia. 
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(genogramma) 

 
 

Se l’alleanza con la famiglia costituisce un preambolo inaggirabile per 
lavorare con la bambina, la chiarificazione dei miei obiettivi rispetto alla 
richiesta della scuola è altrettanto importante e sicuramente più difficile. 
Grazie alla fiducia che il pedopsichiatra mi accorda, assumendo la 
responsabilità di propormi come terapeuta di Sofia agli occhi della rete 
scolastica, posso dare una definizione generale dei miei obiettivi senza 
entrare in competizione con gli altri operatori coinvolti. Ho il mandato di 
lavorare col corpo e lo spirito e non ancora sul sintomo del linguaggio; non ci 
si deve dunque aspettare un cambiamento rispetto alla mutacità. Se Sofia 
iniziasse a parlare, bisognerebbe cercarne le ragioni altrove che nella terapia 
logopedica. 

 
L’ultima alleanza da stabilire è quella con Sofia. Mi ci è voluto molto tempo, 
un po’ come l’addomesticamento della volpe dal Piccolo Principe.  All’inizio mi 
limito a verbalizzare con lei i miei obiettivi, in francese: “Ho visto che non parli 
davanti alle persone che non sono portoghesi, anche se sanno il portoghese 
come me. Decidiamo dunque quello che faremo oltre che parlare (=uscire dal 
linguaggio verbale), come fanno tutte le bambine portoghesi e tutte le 
bambine che hanno 8 anni. Rispondi a gesti alle mie proposte di gioco e di 
storie.” 

 
Osservazione 
Tengo a precisare che, nel modello sistemico, la terapia non è considerata come 
un processo unidirezionale d’influenza del terapeuta verso un utente ma come un 
costrutto comune dove l’intervento del terapeuta si orienta  a seconda delle 
risposte date ai suoi atti e vice-versa. Come lo si può osservare nei diversi campi 
d’intervento, ritroviamo nella terapia la stessa preoccupazione di non perdere di 
vista il processo di retroazione all’interno del sistema. Gli atti terapeutici della 
terapia individuale si ripercuotono sulla famiglia, la scuola, l’insieme della rete e 
vice versa. 

 
 

Terapia individuale 
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Si svolge in diversi tempi. 

 
Primo tempo.- E’ caratterizzato dalle interazioni non verbali, dura fino alla 
totale rimessa in questione della “comunicazione mutacica” con i francofoni, 
dovuta al mio soggiorno in Portogallo nella famiglia e nel paese di origine. 
Formulo l’ipotesi che l’inversione del contesto culturale e linguistico nel quale 
si svolgono i nostri scambi possa essere sufficientemente spiazzante e 
sorprendente per provocare un cambiamento. Approfitto delle vacanze di 
Natale per prendere la decisione insolita e forse originale di accettare l’invito 
che la famiglia di origine mi aveva fatto di recarmi da loro. 

 
Secondo tempo.- Questo tempo, durante il quale Sofia parla il francese 
all’interno dello spazio e del tempo della terapia, è devoluto all’esplorazione 
progressiva di “zone franche” dove può verificare che le verbalizzazioni in 
francese non sono pericolose. La progressione è regolare e accompagnata 
dal riassorbimento concomitante delle turbe di trascrizione (inversioni e 
omissioni massicce). 

 
Terzo tempo.- E’ quello della “gestazione” figurata di Sofia della seconda 
gravidanza di sua madre due anni dopo l’inizio della terapia, della futura 
ripartizione dei debiti e dei meriti28 rispetto ai genitori e alla famiglia di origine, 
tra lei ed il nascituro, che sbocca sull’abbandono definitivo del sintomo. 

 
Gli strumenti utilizzati nella prima tappa sono la creazione di marionette 
rappresentanti i membri della famiglia, gli abbozzi di scenografie e scenette 
mimate, le fiabe in portoghese, le domande aperte sul genogramma, il gioco 
simbolico del “braccio di ferro”, le fiabe bilingui, la ridefinizione periodica delle 
relazioni e del contratto che include un lavoro specifico sull’apprendimento e 
la lettura silenziosa, il sottotitolato verbale delle scenografie e la redazione dei 
testi, l’uso del registratore, già  sfruttato dall’insegnante nella classe come 
“mezzo termine” di comunicazione verbale. Sofia accetta di registrare, al 
riparo dallo sguardo e dall’ascolto della classe, delle poesie o delle piccole 
conferenze che vengono poi ascoltate, in sua presenza, dall’insegnante e dai 
compagni di classe. In un secondo tempo, aggreghiamo il dettato all’adulto in 
portoghese, dei commenti alle foto di famiglia e ai viaggi, le canzoni e le 

 
28 Cf. Bosrormenyi-Nagy I., 1984. 
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letture oralizzate in francese così come l’uso del francese per le interazioni 
verbali nel quadro della terapia. 

 
 

Colloqui di famiglia 
 

Nel primo incontro con la famiglia nella consultazione logopedia, prendiamo 
insieme la decisione che, parallelamente alla terapia individuale, la mamma 
chiederà un colloquio ogni volta che ne risentirà il bisogno o il desiderio. 
Ritengo sia importante darle esplicitamente il diritto e il potere di decidere se 
e quando parteciperà attivamente al processo di cambiamento. Questi 
incontri si svolgono ogni quattro - sei settimane, parzialmente in presenza di 
Sofia.  

 
I colloqui hanno evidenziato che le donne della famiglia hanno sviluppato dei 
sintomi diversi, più o meno pesanti, che rispondono palesemente a dei  
conflitti di lealtà scissa6 esasperati dalle frammentazioni ripetitive dovute alla 
migrazione. Da un colloquio all’altro, contestualizzo il sintomo per infondere 
nella madre la certezza di avere una figlia amorevole ed intelligente che ha 
dei buoni genitori. Per esempio, con la sua salute precaria in Portogallo, Sofia 
aiutava in una certa maniera la sua mamma a non pensare troppo all’assenza 
del padre e a non litigare con la nonna; oppure, essendo mutacica in 
Svizzera, si immaginava forse di  preservare la clandestinità della famiglia e 
metterla al riparo da un’espulsione verso il paese di origine. Perseguo 
obiettivi simili dando delle prescrizioni, ad esempio annotare una volta al 
giorno in un taccuino una cosa che la mamma apprezza nella figlia, o trovare 
e realizzare una volta al mese un’attività in cui la famiglia nucleare intera 
troverebbe piacere. 

 
Ma gli sforzi destinati a nutrire la stima di sé della madre e della figlia, sono 
tragicamente sabotati dalla madre. Oppone molta resistenza a integrare in 
maniera positiva i “piccoli passi” dell’evoluzione. Spesso ci impegnamo a 
smorzare la sua tendenza a svalorizzare i progressi (“Non dice ancora 
niente”) paragonandoli al fine ultimo (“deve dire tutto”). Periodicamente 

 
6 La lealtà scissa (che sorge quando un bambino è obbligato a scegliere l’amore di uno dei genitori a scapito 

dell’altro) è ugualmente grave se sviluppa nel bambino il bisogni di scegliere tra la madre e la nonna o la sorella, 

o tra la fedeltà al suo paese d’origine o al suo paese di accoglienza. I sistemici affermano che l’ingiunzione 

« devi scegliere » può causare dei gravi  turbe della personalità che possono sfociare in schizofrenia o suicidio. 
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ammette che lei e suo marito tornano ai loro tentativi inutili e disperati di 
ottenere la “guarigione” della figlia con i ricatti (“se non parli da qui a tale data, 
andrai in collegio in Portogallo”). Ad ogni superamento di tappa nella terapia 
individuale, la madre è combattuta tra il sollievo che prova per la figlia e 
l’insorgenza della propria depressione. Lei, che dice di patire di più la 
nostalgia del paese, inventa degli obblighi professionali per non ritornarvi 
neppure una sola volta durante le vacanze quando padre e figlia fanno il 
viaggio.  

 
Se la migrazione ha portato da una parte una soluzione alle difficoltà 
economiche della famiglia, d’altra parte ha accentuato i conflitti di coppia a 
proposito della nonna paterna. L’eventualità di una nuova maternità è rifiutata 
dalla madre per paura di vedersi espropriare del nuovo figlio “come la prima 
volta”. Da parte sua, il padre pensa di compensare la separazione della figlia 
e della nonna permettendo a quest’ultima di venire nel domicilio della coppia 
(nella camera di Sofia), senza avvertire prima e con durata indeterminata. 
Durante la permanenza della nonna in Svizzera, Sofia ha il sonno turbato. 

 
In un colloquio con il padre, connoto positivamente tutto quello che la famiglia 
fa per la nonna e prescrivo che organizzi con i propri fratelli emigrati in 
Francia, un calendario preciso dei periodi durante i quali ognuno può e vuole 
che la nonna venga ad “aiutarli7”. Lo scopo di questa prescrizione è di 
restituire alla coppia dei genitori (e ai fratelli del padre) la loro facoltà oblativa8 
negata fino ad allora dalla nonna. E’ seguita, con soddisfazione generale, 
compresa la nonna che può sentirsi desiderata invece di essere invadente. 
Qualche tempo dopo, la madre è incinta e va a trascorrere le vacanze in 
Portogallo. 

 
 

Colloqui con la rete 
 

Durante gli incontri con gli insegnanti, sto particolarmente attenta alle loro 
lamentele, i loro timori e le loro manifestazioni di scoraggiamento riguardo alla 
progressione irregolare di Sofia. Le discussioni con il medico-psichiatra e gli 

 
7 Per capire il concetto di lealtà come meccanismo regolatore che assicura la continuità del gruppo,  bisogna 

tener conto in primo luogo della reciprocità ; in seguito bisogna riconoscere i concetti sottostanti, come la 

giustizia delle relazioni. Per un approfondimento della tematica, cf. Boszormenyi-Nagy I.,  
8 Chi fa passare i bisogni altrui davanti ai propri. 
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incontri trimestrali della rete permettono di riconfermare il quadro generale 
della terapia e di ridurre il rischio di sabotaggio della presa in carico, causata 
dalle triangolazioni che ricompaiono periodicamente. 
La nascita della sorellina di Sofia coincide con la fine della scuola elementare. 
Gli insegnanti propongono e ottengono che cominci la scuola media in una 
nuova classe, con compagni che non abbiano condiviso con lei il suo vissuto 
di “mutacità scolastica”. Annunciamo insieme la notizia a Sofia. 

 
Alla ripresa della scuola, Sofia parla in classe così come in tutti gli altri 
contesti francofoni. Di comune accordo, con lei e i genitori, decidiamo che la 
terapia logopedica è terminata. Un mese più tardi Sofia torna 
spontaneamente nella sua scuola elementare per ringraziare i suoi 
insegnanti. 

 
 

Impatto del soggiorno del terapeuta nel paese di origine del paziente 
 

Al di là delle metamorfosi della sua storia personale, ogni terapeuta naviga in 
spazi transculturali. A livello terapeutico, i benefici del viaggio sono stati 
molteplici. 

 
Con la mia presenza nel contesto linguistico e culturale del paese di origine, 
la comunicazione mutacica con i francofoni è stata rimessa in causa 
completamente. Il rispetto del sintomo, risentito come necessario all’inizio 
della presa in carico, aveva perso la sua ragione di esistere. Anche se 
l’ipotesi della problematica familiare sottostante (vendetta) rimaneva 
nell’ambito dei non detti, dei silenzi e dei segreti gelosamente custoditi dalla 
nonna paterna, potevo cercare con Sofia degli spazi di parola necessari e 
sufficienti per assicurare uno sviluppo affettivo e cognitivo soddisfacente. 

 
Nell’ipotesi dell’esistenza di un conflitto socioculturale (clandestinità), il 
viaggio ha ampiamente arricchito la definizione degli interlocutori. Anche in 
questo ambito, il progetto terapeuitico era di rendere caduca la prescrizione 
paradossale iniziale: “non parlare agli Svizzeri e agli stranieri”. Nel contesto 
della presa in carico di Sofia ero la “logopedista” in Svizzera e una “persona” 
in Portogallo. Nel paese di accoglienza ero quella che 1) continuava a 
rispondere alla richiesta di aiuto specifico rispetto al sintomo, 2) occupava, 
rispetto alla famiglia e alla bambina, una posizione alta  definendo tuttavia la 



FRANCINE ROSENBAUM  CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME 

 86 

relazione in maniera complementare, e 3) manteneva l’alleanza terapeutica 
con la madre (per la quale potevo essere contemporaneamente la specialista, 
la mamma o la donna) e con la bambina (per la quale potevo essere la 
logopedista svizzera – non come lei-, la migrante di seconda generazione – 
come lei – che parla il portoghese- come lei –ecc.). Nel paese di origine, ero 
una Persona, l’ospite della famiglia di cui loro erano responsabili nel loro 
contesto di origine. Nelle montagne portoghesi, la donna e la madre hanno 
dei ruoli diversi da quelli che sono abitualmente i miei. Solo sussidiariamente 
ero “a profesora da rapariga que fala português9”. In quel contesto, 
continuavo a definire la relazione in maniera complementare. Tuttavia, la mia 
posizione era cambiata: era la famiglia che occupava la posizione alta, che mi 
accudiva in tutti i sensi, come vuole l’usanza.  

 
Dopo il mio soggiorno in Portogallo, gli Svizzeri e gli sconosciuti sono 
diventati quelli che condividono la conoscenza del fatto che “ per un migrante, 
avere il culo su due sedie è il miglior modo di stare seduti10. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
9 L’insegnante della bambina che parla portoghese 
10 A. Ciola, 1991. 
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Scenetta tra due tempi e due lingue 
 
 
Tratto dalle scenografie di “Sofia” 
 
Personaggi: 

Oliver, gatto bilingue. 
La grande Alice, che parla il portoghese. 
La piccola Alice, che parla il francese. 
La grande Alice e la piccola Alice sono una ed unica perona, come nel racconto di 
Lewis Carrol. 

 
Luogo 

Un villaggio della provincia di Beira Baixa. 
 
Tempo 

Un giorno di gennaio 199..,. 

 
OLIVER.- Amanha vamos mostrar Portugal a Alice Pequena. 
Grande ALICE.- Està bem, vamos a Serra de Estrela. 
Piccola ALICE.- Cosa? Cosa state dicendo? Non capisco niente! 
OLIVER.- Stavamo parlando di quello che faremo domani, e la Grande Alice propone 
di andare a Serra de Estrela. 
Piccola ALICE.- Cos’é? 
OLIVER.- E’ la montagna più alta del Portogallo. 
Grande ALICE.- Està um volcao na Serra de Estrela: a terra tremeu quando a minha 
mãe era pequena. 
Piccola ALICE.- Ancora una volta non ho capito niente! 
OLIVER.- Ha detto che sulla montagna c’era un vulcano e che la terra ha tremato 
quando sua madre era piccola. 
Piccola ALICE.- Allora non voglio andarci. 
GRANDE ALICE.- Que està a dizer? 
OLIVER.- E que tem medo e que não quer ir là. 
Grande ALICE.- Não a risco nenhum, vamos ver a torre, a Virgem e o lago. 
PETITE ALICE.- Che cosa? 
OLIVER.- Dice che non ci sono pericoli e che andremo a vedere la torre, la Vergine e 
il lago. 
Piccola ALICE.- Che cos’è questa torre? 
GRANDE ALICE.- E uma velha torre que vigilava a chegada dos enemigos. 
Piccola ALICE.- Comincio a capire! Da lassù si poteva controllare i passaggi… e la 
Vergine? 
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Grande ALICE.- Ela foi construida para proteger os viajantes nesse caminho 
perigoso. 
Piccola ALICE.- Anche adesso non ho capito la Grande Alice! 
OLIVER.- Ha detto che il cammino era pericoloso e che la Vergine vegliava sui 
pellegrini… 
Piccola ALICE.- Allora d’accordo, ci andiamo, Grande Alice, cammina davanti! 
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8. 

 

 

 

DAVID E LA METAFORA 

Valutazione logopedica senza terapia 

consequenziale  

 
 
 

Introduzione teorica: il sintomo nella prospettiva sistemica 
 
Secondo Düss von Werdt29il sintomo è: 
 
- il messaggio di quello che lo porta nel suo ecosistema. Per suo tramite, 

il paziente designato comunica qualche cosa agli altri; 
 
- un tentativo per risolvere un conflitto nell’ecosistema. La visione 

sistemica di questo sintomo consiste nel decifrarne il significato per la 
rete nella quale vive il paziente designato; 

 
- In una fase conflittuale, è un tentativo di soluzione destinato al 

fallimento; è la doppia faccia del sintomo, che tenta da una parte di 
aiutare a risolvere il problema, e d’altra parte di farlo persistere e 
diventare così “il” problema. 

 

 
29 In Parole d’or, settembre 1989. Josef Düss von Werdt, dottore in filosofia, teologia, e psicologia, ha diretto 

l’istituto per la coppia e la famiglia di Zurigo. Coeditore della rivista tedesca Familiendynamik. 
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E’ anche una scenografia collettiva30: in una famiglia, l’unità del sistema 
può essere preservata grazie al sintomo del bambino e al comportamento 
complementare degli altri membri e questo, in condizioni di vita molto 
mutevoli. Questo sintomo manifesta inoltre l’affanno di tutto il sistema e il 
suo bisogno di riflessione. 
 
Con la storia di David, proverò a mostrare come il reinquadramento di un 
sintomo etichettato come “problema di lateralizzazione” può diventare il 
punto di partenza di una riappropriazione dell’identità e di un 
riaggiustamento felice della dinamica familiare invece di trasformarsi in 
problema individuale che inibisce l’apprendimento scolastico. 
 
 
Situazione clinica 
 
David è un ragazzino di dieci anni e mezzo, segnalato dalla madre su 
consiglio dell’insegnante, per un “problema di lateralizzazione”. Viene al 
consultorio accompagnato dalla madre, che porta un patronimico diverso 
dal figlio. La domanda concerne le sue prestazioni in matematica, che 
sono peggiorate poiché inverte gli assi nei grafici. 
Ho scelto un nome fasullo, naturalmente. Quello che corrisponde al vero, 
ai nostri riferimenti comuni, è il fatto che già alla lettura della  
segnalazione, so che la famiglia ha un patronimico ebreo e che i genitori 
sono divorziati. 
 
L’alleanza e il mutuo rispetto tra la famiglia ed il terapeuta passano per il 
riconoscimento degli auto-riferimenti reciproci: non si può fare finta che 
non esistano. L’organizzazione gerarchica dei valori individuali, familiari e 
sociali, la maniera di percepire se stessi in relazione al proprio ambiente 
dipende dai valori culturali del nostro gruppo di appartenenza e 
determinano i “pattern” interazionali della famiglia, la percezione 
soggettiva delle emozioni e, in larga misura, la scelta della azioni e delle 
risposte. Che terapeuta della comunicazione sono, se non capisco quello 
che comunico con il mio proprio nome? 
 

 
30 Hireman, op. cit. 1989 
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Nell’ottica sistemica, la terapia non è considerata come un processo 
unidirezionale di influenze del terapeuta sull’utente, ma come l’attivazione 
mutua  delle risorse dei due sotto-insiemi influenzati dalla loro rete sociale, 
e questo, fin dal primo consulto. Il colloquio, l’esame e la diagnosi sono 
degli atti terapeutici così come la terapia stessa, nella misura in cui la 
stima di sé dell’utente è preservata, anche e soprattutto se i sintomi per i 
quali consulta sono soggetti a squalifica. 
 
 
Colloquio iniziale 
 
Ma ritorniamo a David e ai suoi “problemi di lateralizzazione”. David 
rimane seduto molto rigido sulla sedia. Parla in maniera precisa e scelta 
senza quasi aprir bocca, torcendola a volte verso destra e con una voce 
un po’ ansimante. Il suo discorso è avvolto da formule di cortesia. Fa da 
solo la propria anamnesi medica con i termini scientifici appropriati, 
sbalorditivi nella bocca di un ragazzo della sua età. 
 
E’ nato prematuro di un mese, mancino, ha avuto molte difficoltà sul piano 
psicomotorio quando era piccolo (marcia, bicicletta, goffaggine manuale) e 
ne ha sofferto; è stato ospitalizzato a tredici mesi per amigdalectomia 
(l’operazione delle tonsilli); ha avuto delle difficoltà di trascrizione in prima 
elementare perché invertiva le lettere; ha un Schleutern al ginocchio, è 
stato operato di appendicite a sette anni e mezzo, presa in tempo prima 
che sfociasse in peritonite, ha una diminuzione dell’acuità visiva di 0,6 
all’occhio sinistro, delle sinusiti allergiche e il raffreddore da fieno ed il suo 
cane ha la malattia di CARRE’ (mi ha spiegato di cosa si tratta ma non mi 
ricordo più...). Aggiunge che a scuola studia molto, che non è mai stato 
bocciato e non ha note insufficienti, ma è scoraggiato e triste a causa dei 
pessimi voti in matematica. Desidera diventare agente di borsa: segue il 
corso delle azioni sul giornale e chiede spiegazioni al padre o ad amici 
banchieri. Prima voleva diventare veterinario, come suo nonno. I due 
professori che sono stati consultati per le sue difficoltà motorie non hanno 
trovato niente di anormale. 
 
David si presenta dunque come un ragazzo intellettualmente brillante che 
non ottiene risultati scolastici consoni alle sue capacità, perché gestisce 
male lo spazio. E’ disorientato e non sa più cosa fare... 



FRANCINE ROSENBAUM  CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME 

 92 

 
 
Valutazione 
 
Ci mettiamo d’accordo per fare una valutazione logopedica che risponda al 
suo bisogno di “scientificità”, così come a quello dei genitori che sono degli 
“scientifici”. Gli faccio passare tutti i test d’orientamento spaziale e 
temporale che posseggo; Piaget-Head, Dubois, Girolami-Boulinier, Bender 
ed altri. Ottiene dei risultati che oscillano dal migliore al peggiore, con una 
media sufficiente. Negli item verbali, riflette a lungo prima di verbalizzare 
con precisione. Passiamo poi alla trascrizione: rilevo una maggioranza di 
errori di ortografia d’uso, qualche confusione di omofoni, qualche 
dimenticanza di accordi e di desinenze verbali. 
 
 
Al di là dei test... 
Se mi fossi limitata ai risultati quantificati dei test, avrei mandato David a 
casa dicendogli: “non c’é niente di grave, probabilmente non sei fatto per 
gli studi, ma sai, le professionali sono molto interessanti...”. E sarebbe 
ripartito con la sua sofferenza, la mascella un po’ serrata, mordendo 
un’immagine di sé altrettanto cattiva di quella che aveva arrivando. Alla 
sua domanda; “Guarda, soffro, aiutami” avrei risposto; “Ma no, non hai 
niente, continua ad impegnarti!”. È ciò che si chiama una squalifica. La 
squalifica consiste nel non tenere in considerazione il messaggio 
dell’interlocutore, delle sue parole, delle sue emozioni, sensazioni, 
percezioni; e questo non per il contenuto del messaggio (il suo significato 
verbale), ma per l’iniziativa dell’interlocutore di comunicarlo. Gli si rifiuta il 
fatto stesso di esprimersi. L’esempio che da il Dizionario di Psicologia 
(1991) è quello della madre che risponde al suo bambino che gli dice 
“Guarda mamma come gioco bene!”: “Va a lavarti, sporcaccione”. 
Consiste anche a non tener conto del messaggio infraverbale, analogico, 
del linguaggio del corpo, della rigidità, delle smorfie, della tensione, del 
timbro e dell’intensità della voce, dei gesti, dello sguardo, della 
respirazione, dell’eloquio logorroico del discorso e dei silenzi. 
 
Il bisogno di distanziarmi dal significato primario (messaggio lineare) delle 
parole è sorto osservando il linguaggio analogico di David. Questo 
distanziamento è favorito dalla fiducia che possiamo porre nei nostri 
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cinque sensi e dal ruolo di decodificatrice di messaggi della nostra 
immaginazione. Riusciamo in questa maniera ad attribuire una moltitudine 
di significati possibile alle parole, per esempio destra e sinistra, e a 
passare da un contesto ad un’altro. 
 
 
Metafora terapeutica 
 
Quando si capisce la problematica dell’utente e il senso del sintomo, non 
ci resta che “andare a pesca” in questo vivaio di significati per creare una 
metafora terapeutica. Può essere un’immagine, una storia, una favola, un 
racconto, ecc. 
 
All’origine, la metafora è un paragone dove è stata omessa la parola 
come. Appartiene alla sfera dei “come se”, come i sogni, le fiabe, le 
rappresentazioni fantasmatiche o simboliche. Gli specialisti trovano 
difficilmente un consenso per definire la metafora: è un discorso che crea 
un ponte tra il linguaggio simbolico e il linguaggio non simbolico, mette in 
relazione due quadri di riferimento, due affermazioni o due concetti che 
sono autoconsistenti, congruenti e coerenti in uno stesso contesto 
relazionale, ma non per forza uno per l’altro. Per Anna Maria Nicolo31, la 
metafora è “un processo di ricodificazione comune effettuata dal terapeuta 
all’interno del sisteme familiare. Il simbolo personale del paziente 
designato diventa l’occasione di riedificare un nuovo codice di questo 
gruppo familiare dove il significante particolare di ognuno trova un posto e 
anche un significato”. Per Michel Kérouak32, è una figura di stile che si 
rivolge a l’immaginario piuttosto che alla logica della persona. Così, la 
metafora diventa attiva nell’inconscio come nel sogno. Costituisce 
un’alternativa alla realtà (come lo sarebbe una carta geografica in rapporto 
ad un territorio) che il terapeuta “incolla” alla situazione, creando così altri 
livelli di comprensione. Si oppone agli approcci esplicativi analitici o 
interpretativi e favorisce la sintesi sventando i meccanismi di difesa 
abitudinari. 
 

 
31 Seminario di terapia familiare tenuto da Anna Maria Nicolo, psichiatra, psicanalista e terapeuta di famiglia, 

Roma, il 25 e 26 gennaio 1991 al CERFASY, a Neuchâtel. 
32 Michel Kérouac, presidente e direttore dell’istituto di terapia e di ipnosi Ericksoniana in Quebec. 
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Le metafore personali sono spesso molto efficaci poiché la loro carica 
emozionale nasce dalla loro autenticità. Per questo (ancora una volta), il 
genogramma è lo strumento privilegiato per scoprire, con il bambino e la 
sua famiglia, quali sono le posizioni ed il ruolo di ognuno, quali sono i loro 
valori, in quali dimensioni religiose, filosofiche o esistenziali si situano. 
 
Abbiamo dunque disegnato insieme il genogramma e ho risituato David e 
la sua richiesta di aiuto nella rete familiare. Appare chiaramente – grazie ai 
suoi commenti orali – che fino alla nascita del fratellastro, David era il solo 
erede maschio del patronimico paterno, con tutto quello che ciò implica in 
una famiglia ebrea. Assumeva forse “doppiamente” questa eredità dopo il 
divorzio dei suoi genitori, poiché la madre aveva ripreso il suo cognome da 
nubile che era un patronimico “goy” (non ebreo). Era diventato il fratello 
“molto maggiore” dei figli maschi di “secondo letto” paterno e di madre 
ebrea, cosa che gli rimandava la manchevolezza della sua legittimità 
religiosa poiché questa viene trasmessa dalla madre. David 
evidentemente non sapeva come fare “per non vendere il suo diritto di 
primogenitura per un piatto di lenticchie”... 
David mi parlava di spazi diversi da quelli che il sintomo presentava in 
apparenza. Erano i suoi bisogni di spazi privilegiati nel contesto familiare, 
che arrivava talvolta a gestire con molti sforzi: alcuni erano troppo stretti e 
ridotti e altri troppo lontani e confusi perché potesse sentirsi a suo agio e 
crescere affettivamente e cognitivamente. Dopo aver verificato con lui ed 
ognuno dei genitori che poteva essere possibile, ho chiesto alla coppia 
genitoriale divorziata di venire congiuntamente al colloquio di restituzione 
della valutazione. 
 
 
Colloquio di restituzione e metafora 
 
Ho cominciato col fare un riassunto “scientifico” e risposto alle domande 
che concernevano il sintomo: i test provavano che David non era 
“dislessico”. Riguardo alle difficoltà di orientazione spaziale, potevo 
avanzare che, se era vero che i punteggi erano sufficienti, questi risultati 
non ci dicevano perché le note scolastiche non riflettevano l’intelligenza e 
lavoro di David. 
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Ho complimentato i genitori per aver preso seriamente in considerazione 
la sofferenza del figlio, espressa nelle difficoltà di orientazione spaziale. Il 
riconoscimento della sofferenza del figlio dalla parte dei due genitori ha 
aperto la porta alla metafora. 
 
David dedicava e dedica ancora molta energia e sofferenza per situare la 
destra e la sinistra, per situarsi tra la destra e la sinistra, tra la mamma e il 
papà e per condividere molto (forse troppo) con la sorella ed i fratellastri. 
La madre ha rincarato: “ E’ vero, deve condividere molto, è quasi troppo 
responsabile per la sua età, molto angosciato perché tutto sia organizzato, 
che tuttu siano contenti.” Il padre ha allora aggiunto la dimensione 
culturale e transgenerazionale del tormento del figlio: “Nella nostra 
famiglia, è il primogenito che è il responsabile della fratria e oltretutto 
David era l’unico a trasmettere il patronimco fino alla nascita dei 
fratellastri”. 
 
Parlare tramite una metafora è un mezzo efficace per raccogliere delle 
informazioni difficili da ottenere altrimenti. Il fatto di spostare la discussione 
ad un livello immaginario permette ad ognuno di esporsi maggiormente. I 
sintomi per i quali si lamentano gli utenti sono infatti le rappresentazioni 
simboliche di un conflitto, di un problema; ma visto che ogni volta che una 
persona elabora un segno ha bisogno del consenso degli altri, ci 
accorgiamo che questo sintomo esprime infatti ben più del problema 
privato e individuale di quello che lo manifesta; costituisce una 
rappresentazione simbolica che, sia nella sua origine che nella sua 
manifestazione, è il frutto di un’ interazione tra questo individuo e i membri 
della famiglia che lo circondano33. Così abbiamo abbordato i doveri e i 
diritti legati alla primogenitura nelle famiglie ebree. I due genitori hanno 
potuto affermare che David portava più responsabilità che privilegi, poiché 
i momenti privilegiati con i genitori, dove l’affetto ed il corpo potevano 
essere appagati, erano troppo rari. 
 
I genitori erano emozionati. Il padre ha detto di voler stare più vicino al 
figlio e in modo più regolare e rassicurante, perché possa rallegrarsi in 
anticipo. La destra e la sinistra, papà e mamma, non sarebbero più stati ad 
una distanza troppo grande da scavalcare.  

 
33 A. M. Nicolo, CERFASY, 1991. 
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Ho proposto di terminare cosÌ la consultazione per il momento. Potevano 
tornare se ne sentivano il bisogno o il desiderio. “Va bene, a detto David 
partendo, sono d’accordo...”. Tre mesi più tardi ho potuto archiviare la 
pratica, i risultati scolastici in matematica erano buoni. 
 
 
 
 



FRANCINE ROSENBAUM  CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME 

 97 

Racconto mataforico:  
le separazioni di Joe, cane cileno. 
 
 
Storia dettata da un bambino cileno di dieci anni durante un’anno di terapia 
logopedica individuale. Segnalato per turbe della comunicazione e blocco 
dell’apprendimento del linguaggio scritto. 
 
Sono nato a Caldera. Mio padre e mia madre erano dei pastori tedeschi che 
abitavano insieme nella casa di un poliziotto. Assomigliavo a mio padre. Il mio pelo 
era nero e marrone chiaro quando ero cucciolo. Mia madre era più scura, come mio 
fratello.  
 
Sono stato separato da mia madre all’età di due mesi. Ho pianto, pianto, pianto... Il 
mio nuovo padrone veniva a trovarmi di tanto in tanto, mi accarezzava. Era bello, ma 
volevo la mia mamma. Ho pianto talmente che alla fine mi sono addormentato.  
 
Una notte mi è bastata per diventare un cucciolo che non ha più bisogno della sua 
mamma, anche se ero abbastanza piccolo per essere trasportato in una scatola per 
le scarpe. Quella notte, siamo stati dalla zia del mio nuovo padrone, la zia Patty. La 
mamma del mio padrone dormiva da un’altra zia, la zia Norma. Il giorno dopo siamo 
ripartiti con la corriera. Era eccezionale: ho potuto salire perché ero così piccolo! Non 
mi sono neanche sentito male, e non ho fatto la pipì sulle ginocchia di Pablo: è il 
nome del mio padrone. Quando siamo arrivati dalla Abuelita (è così che si dice nonna 
in Cile), sono subito andato a giocare con un cane che si chiamava Dax.  
 
Nella casi di Abuelita c’era una cagnolina: Candy. Era sempre gelosa perché il mio 
padrone non la accarezzava più. Un giorno Pablo è andato a comperare da bere. 
Quando è ritornato con le bottiglie, mi ha sentito urlare perché Candy mi aveva 
morso. Come lo ha visto, è andata a nascondersi sotto il letto e Pablo mi ha 
consolato. Un’altro giorno il mio padrone si è seduto sul divano e io sono corso a 
sedermi accanto a lui. Candy è venuta anche lei e si è messa dall’altra parte. Allora ci 
ha accarezzati entrambi. Da quel momento, Candy non mi ha più morso. 
 
Un’altro giorno, sono stato in spiaggia con Pablo e Dax. Dax ha cominciato a fare 
delle buche davanti a me. Sono partito un po’ più in là . Dax è ritornato poco più tardi 
e ha ricominciato. Quando ha finito il suo secondo buco, ho cercato di fare la stessa 
cosa. Non lo facevo così bene perché utilizzavo una sola zampa. Dopo un po’ sono 
riuscito con le due zampe; Dax scavava accanto a me. Imperavo sempre meglio, 
gettavo molto bene la sabbia! 
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Qualche giorno dopo, siamo stati con la corriera a Valparaiso dall’altra Abuelita di 
Pablo. Anche lei si chiamava Abuelita. Sapeva bene chi era chi. La riconoscevo 
all’odore della sua cagna, una doberman che si chiamava Cris e che era incinta. Non 
era ancora molto grossa. E’ la zia di Pablo che le ha trovato un marito doberman: 
magari ne avrebbe voluto un’altro perché era scappata via la prima volta che l’ha 
visto. 
 
Qualche giorno dopo, siamo ripartiti per Caldera. Il viaggio di ritorno è stato fatto 
anche con la corriera. All’arrivo, abbiamo preso un taxi. Vicino a casa della zia Mari, 
c’era un grande spazio con della sabbia. Un’atro cane aveva scavato un passaggio 
sotto il recinto. E improvvisamente i miei ricordi si sfocano... Non so più come si 
chiama la città dove abita l’Abuela Alaide di Pablo, non so neanche più quando 
siamo partiti né come si chiama l’altro cane, né quanto tempo siamo rimasti 
dall’Abuelita Alaide. Neanche Pable si ricorda più... ho sentito che tutti erano tristi... 
L’Abuela Alaide è diventata ancora più triste e anche Pablo e la sua mamma. Allora 
mi hanno messo in una cassa con tanti buchi! Quasi non ci stavo. Ero così stretto che 
non ho neanche abbaiato. 
 
Un giorno la mamma di Pablo ha messo delle cose nella valigia. Il giorno dopo, siamo 
partiti all’aereporto. Non avevo mai visto degli aerei: sono delle macchine orribili che 
fanno molto rumore. La mamma di Pablo aveva un piccolo flacone di gocce. Faceva 
caldo e avevo il muso aperto: mi ha messo quelle gocce schifose in bocca... e poi mi 
è venuto sonno. 
 
Quando mi sono svegliato, ero in un’altra cassa, più grande. Faceva buio ed ero solo. 
Avevo fame e sete. Mi sono messo a piangere, ma nessuno è venuto. E poi ho 
sentito un’altro cane che guaiva. Finalmente sono venuti a tirarmi fuori dalla cassa, 
ma Pablo ancora non c’era. Un uomo vestito di blu teneva la gabbia senza 
preoccuparsi dei miei guaiti, Pablo mi ha sentito ed è venuto. Mi ha dato un grosso 
pezzo di carne. Quando la madre di Pablo ha ritrovato tutte le sue valigie, siamo 
usciti dall’aereporto. Il papà di Pablo era là, lo ha preso tra le braccia e ha baciato la 
mamma. Quando mi ha visto, mi ha accarezzato. Siamo ripartiti in una macchina e 
piangevo ancora perché avevo fame. Ci siamo fermati davanti ad un ristorante per 
mangiare, ho avuto una bella porzione. Siamo arrivati davanti ad un’enorme casa di 
dieci piani e cinque entrate. C’erano un sacco di bambini che mi accarezzavano. Un 
po’ più tardi siamo stati in un grande bosco, con degli amici di Pablo. Si dicevano 
delle parole strane che non avevo mai sentito e Pablo capiva tutto! C’é stato del 
vento e sono corso verso il balcono che odorava di Pablo. Non volevo più tornare nel 
bosco, ma Pablo mi ha obbligato! Ha anche dovuto portarmi: dopo non ho più avuto 
paura. E’ arrivata una cagnolina, tutta pelosa e arruffata: abbiamo giocato bene 
perché aveva quasi la mia stessa età. Per fortuna la capivo! 
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A volte sentivo il campanello della porta e abbaiavo. Abbaiavo sempre meglio e 
sempre più spesso. Ogni volta, Pablo andava a vedere chi era. Un giorno Rémy é 
arrivato. Eravamo tutti e tre sul balcone. Rémy a dato un calcio a Pablo: l’ho difeso e 
ho morso Remy al polpaccio. Gli ho fatto tanto male! Non ha più morso Pablo davanti 
a me. 
 
Un giorno Pablo è rientrato da scuola, a mezzogiorno: c’era suo papà, la sua mamma 
e i suoi due fratelli, come sempre. Erano a tavola. Il papà ha detto che aveva ricevuto 
una lettere dall’agenzia immobiliare che diceva che non mi voleva più nel 
condominio. Ma chi era dunque l’agenzia immobiliare? Pablo non voleva credere a 
suo papà: allora gli ha mostrato la lettera. Pablo sapeva già leggere e ha visto che 
era vero! Tutti erano arrabbiati e tristi. Il papà diceva “Que huevones! Chucha!” e i 
suoi fratelli dicevano “Sono dei coglioni! Sono dei coglioni! Sono dei coglioni!” Hanno 
cominciato a discutere, mamma diceva “diamolo via” e un fratello diceva 
“vendiamolo”. Pablo piangeva e sentivo che stava per succedermi qualche cosa di 
brutto. “Non voglio venderlo diceva Pablo, e se lo trattano male? Posso chiedere a 
Roberto di portarlo con lui in Cile!” Il papà e la mamma di Pablo hanno trovato che 
era una buona idea, anche se costerà caro. Roberto era d’accordo. Doveva partire 
due settimane dopo. 
 
Pablo rimaneva molto con me; andavamo a passeggio nel bosco. Roberto veniva a 
ogni tanto per accarezzarmi e giocare con noi. La mamma di Pablo ha telefonato 
all’aereporto per sapere il prezzo del mio nuovo viaggio in Cile. Dovevo essere di 
nuovo rinchiuso in un’orribile cassa. Al momento della partenza, Pablo non poteva 
esserci a causa della scuola. Il regolamento diceva che non poteva passare le due 
ultime ore con il suo più grande amico che doveva partire molto lontano. L’ultimo 
giorno, era molto triste. Provavo a consolarlo ma non ci riuscivo. L’ultima notte mi ha 
fatto salire nel suo letto. Abbiamo dormito insieme. L’agenzia immobiliare non potrà 
mai  separe i nostri cuori. 
 
L’indomani mattina, Roberto è venuto a prendermi per andare all’aereporto. Durante 
il tragitto mi scappava la  pipì. Roberto non ha capito niente: non ho potuto 
trattenermi e l’ho fatta in macchina. Hanno dovuto fermarsi e pulire in fretta per non 
arrivare in ritardo. Appena prima di salire sull’aereo, è stato orribile: Roberto voleva 
forzarmi a prendere le gocce. Mi sono innervosito e l’ho morso al braccio: ha 
sanguinato! Qualcuno con forza mi ha aperto il muso e mi ha fatto bere. Mi sono 
sentito tutto strano e mi sono addormentato. 
 
Qualche mese più tardi, il papà ed il fratello di Pablo sono arrivati. Ho subito 
riconosciuto il loro odore. Ho cercato Pablo dappertutto, ma non l’ho trovato. Forse 
non mi ama più!? Nelson e Oscar mi hanno accarezzato e mi hanno detto che non 
avevano potuto pagare tre biglietti d’aereo, era troppo caro. Ouf! Pablo mi amava 
ancora! Mi hanno portato dal fotografo. Mi hanno messo un bel collare rosso attorno 
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al collo e mi sono dovuto accucciare sotto un tronco d’albero. Una forte luce mi ha 
abbagliato, era la foto! Nelson ha domandato un grande poster da portare a Pablo. 
Quando mi sono visto mi sono detto che ero bello come i cani della televisione! 
Abbiamo passato la giornata a farmi delle foto: mentre correvo, io in primo piano e gli 
altri dietro, io che gioco con Oscar, io sdraiato, io mentre lecco Nelson, io mentre mi 
faccio grattare il collo...io, io, io, bau, bau, bau! 
 
La famiglia ha fatto una gran festa: si chiama la ”despedida”, gli addii. Molte persone 
sono venute, non ne avevo mai viste tante in casa. C’era la zia Victoria. Diceva: 
“Espero que tengas un buen viaje, te voy a echar de menos, hermano”. E lo zio 
Umberto: “Dàle recuerdos a todos”, e Tomàs: “Llàmame en cuanto llegues”, et la 
nonna: “Ay, hijitos, cuàndo los volveré a ver?” e Gonzalo: “Cuando 
vuelven?34”L’indomani mattina, Nelson e Oscar sono venuti a dirmi addio: mi hanno 
fatto le grattatine, mi hanno accarezzato e picchiettato. Poi hanno preso le valigie e 
tutta la famiglia è uscita. Hanno chiamato un taxi. Sono corso dietro alla macchina ed 
ho abbaiato, abbaiato, abbaiato... Spero che li rivedrò tutti un giorno! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
34 « Spero che farai buon viaggio, mi mancherai, fratello moi. Ricordati di tutti. Telefonami quando arrivi. Ah 

bambini miei, quando vi rivedrò? Quando ritornerete? 
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9. 

 

 

 

 

IL MALOCCHIO: IL RUOLO PERSECUTORIO 

DEI GIUDIZI E DELLE DIAGNOSI:  
 
 
 
 
Situazione clinica 
 
Fabio, ragazzo portoghese di tredici anni, è il terzo figlio di una fratria di 
quattro. É arrivato in Svizzera all’età di undici anni e mezzo. Sta per essere 
bocciato in sezione terminale35 che ripete al momento della segnalazione. I 
genitori allarmati hanno firmato la domanda di esame logopedico trasmessa 
dall’insegnante. 
 
Parallelamente, l’insegnante di prima elementare ed il medico scolastico 
segnalano il fratello minore, Roberto, sei anni e nove mesi, che manifesta 
turbe dell’apprendimento. 
 
Nei colloqui preliminari con gli insegnanti ed il medico scolastico, la coppia 
genitoriale viene descritta come incapace di assumere l’educazione dei figli, 
di dar loro un inquadramento e di porre dei limiti. Il padre viene qualificato 
come alcolizzato e gli insegnanti si chiedono se i bambini vengano maltrattati. 
Il comportamento inadeguato di Fabio a scuola aveva già portato ad una 
segnalazione al Servizio Medico-Pedagogico: la soluzione progettata dal 

 
35 La sezione terminale è il livello più basso della scuola dell’obbligo. 
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pedopsichiatra e dal direttore della scuola era un collocamento in un istituto 
pedago-educativo. 

 
La valutazione logopedica richiesta da Fabio gli era stata consentita 
dall’insegnante come una specie di ricompensa per « un miglior 
comportamento » ed anche perché il ragazzo si era lamentato di ingiustizia 
nei suoi confronti poiché un compagno svizzero aveva beneficiato di 
logopedia e lui no. 

 
 

Primo colloquio con la famiglia 
 
Il primo colloquio con la coppia genitoriale ed i due ultimi nati ha luogo in 
giugno, prima delle vacanze estive. Si svolge in portoghese e fungo da 
interprete per la mia collega. Quest’ultima coanima con me un gruppo di 
preadolescenti nel quale Fabio potrebbe venir inserito. Assumerebbe pure la 
terapia logopedica di Roberto, se le valutazioni rispettive dei due ragazzi e i 
colloqui con la famiglia sboccassero su una simile richiesta. 
 
Dalla storia riassunta della migrazione risalta immediatamente che lo 
smembramento della famiglia e il fallimento professionale del padre hanno 
delle conseguenze pesanti. La sfortuna sembra essersi accanita su di loro. 
Ciononostante il padre, disoccupato da un anno, continua a fare richieste di 
impiego. La madre è stata provvisoriamente mandata dall’Ufficio della Cassa 
d’integrazione a fare le pulizie in una casa per anziani. Il fratello maggiore, di 
diciotto anni, è l’unico sostegno finanziario stabile della famiglia: fa il 
cameriere. Il secondogenito di diciassette anni avrebbe voluto diventare 
meccanico ma non è stato assunto per il tirocinio; un posto di aiuto cameriere 
gli permette di sopravvivere. 
 
Fabio sogna di diventare meccanico come i suoi fratelli. A scuola è spesso 
« altrove », salvo durante le lezioni di lavori manuali o di calcio. Il padre fa 
fatica a dire qualcosa di positivo sul figlio. La madre afferma che cura bene il 
fratellino. 

 
Un primo riconoscimento viene espresso alla famiglia: accettiamo e 
riconosciamo come valida la percezione che hanno della loro storia segnata 
dal malocchio. Gli sradicamenti dovuti  alle separazioni, la precarietà della 
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loro situazione e le preoccupazioni condivise dall’insieme della famiglia 
vengono anche ascoltati con empatia. L’importanza e la solidità dei legami 
familiari con il paese d’origine e la solidarietà familiare nel paese ospite sono 
sbalorditive. Le difficoltà scolastiche vengono  allora incorniciate nel contesto 
tormentato della storia familiare: i genitori, finora umiliati, colpevolizzati e 
paralizzati dai giudizi di valore squalificanti e mascherati in diagnosi 
patologiche, possono abbandonare il loro sentimento di impotenza ed 
esprimere una richiesta di esame logopedico per i figli. 
 
 
La valutazione logopedica 
 
 
Il tempo e lo spazio 
 
Come l’ho costatato in tutti i figli di migranti che presentano turbe del 
linguaggio scritto, i riferimenti spazio-temporali sono sia inesistenti, sia molto 
lacunosi. Lo svolgimento del tempo sembra essere stato cancellato dalle 
separazioni e le attese di ritorni aleatori. Per un bambino, la durata che va al 
dilà di alcune ore ritmate dai rituali familiari dell’alzarsi, dei pasti e tornare a 
dormire, perde l’ancoraggio nel tempo reale. Ieri e domani vengono assimilati 
alla perdita, all’abbandono, al nulla, se la certezza della permanenza 
dell’oggetto, dei legami di parentela nella fattispecie, non è acquisito e 
verificato fino all’adolescenza. 
 
Per Fabio, pre-adolescente vivo e nervoso, il passato e il futuro navigano in 
mezzo a nebulose temporalesche: quanti giorni (o notti senza il papà e la 
mamma) vi sono in un mese? Come si chiamano questi mesi di separazione 
e quanti ce ne vogliono per riempire un anno? Quanti anni hanno ora papà e 
mamma? Quand’è il loro compleanno? Per quanto tempo sono stati separati? 
Tutte queste domande rimangono senza risposta. 
 
Come per la durata, le distanze e gli spazi che non si possono abbracciare 
con lo sguardo sono indefinibili: o la mamma c’è, dunque è vicina, o non c’è, 
dunque è lontana. Che cosa c’è nel frammezzo? Mistero. Forse lunghe 
strade, montagne, oceani, chi lo sa? Che cos’è il Portogallo per un bambino 
che non ha mai lasciato il suo paesino? E la Svizzera per giunta? Quanti 
chilometri fra i due? Almeno 200.000... Migliaia di chilometri che migliaia di 
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macchine che viaggiano a mille all’ora trangugiano in un giorno e una notte in 
bianco. 
 
Tutte le domande introdotte da quando e dove, che sorpassano l’immanenza, 
il qui ed ora, si perdono in un no man’s land i cui unici limiti estremi 
acquistano un senso verbalizzabile: tutto il resto costituisce l’eterno ritornello 
dei « non so ». 
 
La concomitanza fra le turbe spazio-temporali e le difficoltà di apprendimento, 
in particolare del linguaggio scritto, è già stata messa in evidenza da 
numerosi terapeuti e ricercatori. La relazione fra le turbe spazio-temporali e le 
rotture nel ciclo della vita famigliare lo è molto meno, per quanto io ne 
sappia36. 
 
 
Il linguaggio orale  
 
Ricordo di avere incontrato Fabio due anni dopo il suo arrivo in Svizzera: 
parla correntemente il francese, senza accento eccetto le intonazioni 
particolari proprie al vernacolo locale. In presenza dei genitori o non dice 
nulla, o funge da traduttore. 
 
Nei figli di migranti ho notato spesso uno sfruttamento molto variabile delle 
loro capacità verbali secondo il contesto. In presenza dei genitori che parlano 
poco o male la lingua del paese ospite, passano la loro facondia sotto 
silenzio, come se volessero evitar loro l’imbarazzo di saperne, dopo tanti 
anni, meno dei propri figli. Del resto non vi riescono poichè appena vengono 
pregati di fare la traduzione, i genitori si sentono spesso obbligati a scusarsi e 
a giustificarsi37. Al di fuori del contesto familiare, la lingua del paese d’origine 
è spesso confinata in una sfera che appartiene all’ordine del diniego (« non 
so come si dice in portoghese xyz... »). Con la fratria, che condivide questo 
stesso vissuto di « traghettatore culturale », le parole vengono prese in 
prestito all’una o all’altra lingua, a seconda delle circostanze della loro 
scoperta e fanno nascere quelle « interlingue » ibride già battezzate 
« franglese » o « portugnolo » sotto altre latitudini. Si potrebbero inventare 
altri appellativi come « frespagnolo, fritaliano o portufran » o altri ancora. 

 
36 Cf. Yahyaoui A., dir., Identité, culture et situation de crise, La Pensée Sauvage, Grenoble,1989. 
37 E’ importante tenere presente tutto l’aspetto di genitorializzazione dei figli che che generano questi scambi. 
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Riflessioni a proposito del metalinguaggio 
 
La prima osservazione che verbalizzo concerne la padronanza della lingua 
francese orale che Fabio ha acquisito in due anni. Evochiamo insieme gli inizi 
sofferti a causa dell’isolamento e il sentimento di impotenza che 
accompagnano l’incomprensione della lingua; le prese in giro e le 
osservazioni xenofobe, le sue reazioni di rabbia e di rivolta che sboccavano 
sulle risposte agite sotto forma di musi e di botte38. Metto in evidenza la sua 
tenacità che gli ha permesso di realizzare questo apprendimento nonostante 
le insidie e il coraggio che gli ci è voluto per rivendicare il suo diritto ad un 
aiuto specifico39. 
 
La seconda osservazione porta sulla riflessione metalinguistica di Fabio: per 
lui, una parola non è un anello della catena parlata. Una parola equivale 
all’atto di « dire », alla facoltà di « imparare ». La sua valutazione, il suo 
giudizio sono basati sul riferito, come se i legami fra gli oggetti nominati 
fossero sprovvisti di esistenza: un articolo, un introduttore di causalità, una 
congiunzione non sono parole. Gli è conseguentemente difficile costruire una 
frase  partendo da elementi enunciati nel disordine. Per Fabio, una parola è 
« difficile, perchè non riesco a scriverla ». 
 
Nonostante il timore che il codice scritto sembra ispirargli, è d’accordo di 
sottomettersi ai test linguistici scritti dopo essersi convinto che ero interessata 
a quello che sapeva in francese e in portoghese e non agli errori che avrebbe 
fatto ineluttabilmente40. 

 
38 Questi comportamenti, normali e spiegabili appena vengono ricontestualizzati, vengono generalmente 

qualificati come « patologici » dalla scuola. Le squalifiche piovono: il ragazzo è « cattivo », i genitori 

« incapaci » di assicurarne l’educazione. La marginalizzazione che ne deriva provoca risposte sempre meno 

adeguate (atti di violenza in aumento dei ragazzi ed escalation simmetrica sempre più forte fra la scuola ed i 

genitori) che possono giungere a generare sintomi gravi tipo depressione, nevrosi ecc. 

 
39 Cf. la spirale positiva dell’entitlement in I.B.Nagy, Foudation of Contextual Therapy, Collected Papers of Ivan 

Boszormenyi-Nagy, Brunner/Mazel, New York, 1987. 
40 Si dimentica spesso che i test non sono neutri, per lo meno affettivamente: si misura l’ampiezza del deficit, 

quello che il ragazzo « fa male », la sua « anormalità ». É del resto sbalorditivo osservare come i genitori  

manifestano incredulità o rabbia ogni volta che il bambino « sbaglia ». Attraverso la sua abituale funzione di 

selezione scolastica, il test convoglia un giudizio di valore negativo. Per questa ragione spiego sistematicamente 

ai genitori ed ai bambini che tutta la mia investigazione tende a mettere in luce le potenzialità e le risorse di 

questi ultimi in tutti i campi della comunicazione, sia essa verbale o non verbale, orale o scritta, nell’ottica della 

ripresa degli apprendimenti. 
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Valutazione delle conoscenze in lingua scritta francese 
 
 
Lettura 
 
Le grafie oi, in, ai, oeu, au, ou, ecc. vengono lette come in portoghese, 
applicando una corrispondenza fonografica lettera a lettera. Nonostante 
questo misconoscimento, che inibisce le ipotesi sul significato delle parole, 
Fabio capisce il senso delle frasi che non vanno oltre una riga. La 
comprensione dei testi varia fra il 50 e il 70%, cosa che lo penalizza in tutti i 
compiti individuali. 
 
Trascrizione 
 
Le nozioni lacunose delle corrispondenze fonografiche francesi si 
ripercuotono e si amplificano nell’atto dello scrivere. Fabio ignora come si 
trascrivono i suoni (gn) e (ille) e oblitera tutti gli accenti: spesso confonde le 
consonanti sorde con le sonore e le nasali fra di loro. Osservo che lo 
smarrimento generato dal suo misconoscimento lo spinge ad omettere 
parecchie lettere, a rovesciarne o ad aggiungerne. La grafia è poco elaborata 
e tormentata, passa dallo script al corsivo all’interno di una stessa parola e la 
separazione fra le parole non è netta, cosa che è d’altronde coerente con il 
grado di elaborazione della riflessione metalinguistica. 
 
Il divario fra il livello delle conoscenze di Fabio in lingua orale e in lingua 
scritta è dunque molto ampio. Sembrerebbe che a scuola, le sue prestazioni 
orali abbiano fatto dimenticare al corpo insegnante che l’apprendimento della 
trascrizione francese richiede anni di lavoro a qualsiasi studente non 
francofono normalmente costituito. I compiti scritti di Fabio vengono qualificati 
sporchi e mal scritti da cima a fondo per via delle numerose cancellature. Non 
viene concessa nessuna attenzione o valutazione positiva alle poche parole 
correttamente ortografate e alle parole foneticamente giuste che 
annuncerebbero le primizie dell’elaborazione di ipotesi logiche sul 
funzionamento dell’ortografia francese. L’insegnante ci diceva che Fabio 
« non era motivato » nel suo lavoro scolastico... 
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Valutazione delle conoscenze in lingua scritta portoghese 
 
Lettura 
 
Quando gli dico che mi potrà mostrare le sue capacità di lettore in 
portoghese, Fabio si distende ed incomincia a sorridere. Da due anni non ha 
più avuto occasione di leggere una sola riga di testo portoghese poiché i suoi 
genitori hanno avuto una frequenza scolastica molto sommaria e nell’ambito 
familiare non vi sono libri. L’oralizzazione immediata si rivela dunque 
laboriosa ma la comprensione è buona dopo una lettura silenziosa. 
 
Trascrizione 
 
Al momento di scrivere, Fabio realizza con molta angoscia che non sa più 
come scrivere in portoghese. Il martellamento - non integrato - delle 
corrispondenze fonografiche francesi si è sovrapposto alle portoghesi e le ha, 
per così dire, affondate. Gli apprendimenti scolastici precedenti non sono stati 
sufficientemente ancorati in una pratica quotidiana per resistere a una messa 
in disparte così prolungata. 
 
Come molti altri, Fabio è un pre-adolescente che non dispone delle 
conoscenze scolastiche della sua età nel paese ospite e che ha dimenticato 
buona parte delle esperienze acquisite nel paese d’origine. Si tratta di un 
fenomeno tragico di deculturazione che, senza un’attenzione particolare dei 
responsabili dell’insegnamento, rischia di pauperizzare tutta una parte della 
popolazione attiva. 
 
 
Restituzione della valutazione logopedica alla famiglia ed ai responsabili 
psico-pedagogici e decisione di presa in carico terapeutica 
 
Come l’hanno illustrato il colloquio iniziale e la valutazione, appare che le 
difficoltà scolastiche e/o le turbe del comportamento che hanno motivato la 
segnalazione hanno origini molto complesse. Ogni riduzione o 
semplificazione approda non soltanto all’incomprensione del messaggio e 
delle implicazioni emozionali del sintomo ma anche a misure pedago-
terapeutiche inadeguate. Per esempio, con il pretesto, lodevole, di proteggere 



FRANCINE ROSENBAUM  CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME 

 108 

l’equilibrio della classe dalle smanie di un alunno, le autorità scolastiche e 
psichiatriche avrebbero imposto a dei genitori squalificati la disgregazione 
della famiglia nucleare fragilmente e faticosamente riunita con l’aggiunta della 
privazione dell’autorità genitoriale. 
 
Il misconoscimento dei rischi che sono all’origine e che accompagnano la 
migrazione possono determinare gravi errori deontologici che determinano 
delle scelte istituzionali le cui conseguenze sono drammatiche per gli utenti. 
 
Al contrario, la presa in conto della storia migratoria della famiglia, dei lutti e 
dei debiti emozionali che costellano l’esistenza di coloro che sono partiti e di 
quelli che sono rimasti al paese, del prezzo morale e materiale che i migranti 
hanno il dovere di « pagare » al paese di origine, permette agli operatori della 
salute mentale di scoprire (o riscoprire) con gli utenti le vie dell’evoluzione e 
della crescita, nel rispetto delle differenze. 
 
In questa prospettiva, non solo i genitori capiscono le diverse manifestazioni 
sintomatiche dei loro figli ma ne percepiscono anche le potenzialità riparatrici 
per tutta la famiglia. Il lavoro terapeutico diventa allora un intervento 
congiunto, desiderato, assunto e arricchito da tutti. Le informazioni che 
circolano così come il dialogo intrafamiliare riavviato fanno parte integrante 
del processo terapeutico. La volontà per una ripresa delle facoltà di 
apprendimento risorge dal magma informe delle inibizioni e dei dinieghi. 
 
Analizzando con i genitori le difficoltà specifiche di Fabio e le loro implicazioni 
emozionali, valutiamo insieme che le prime ferite da lenire, per lui stesso in 
quanto pre-adolescente e per la sua famiglia misconosciuta e disistimata, 
sono una ferita narcisistica (la stima di sé stessi) e la perdita del doppio 
(perdita del quadro)41 . Perciò proponiamo una prima terapia nel nostro 
gruppo di pre-adolescenti, coadiuvata da colloqui familiari regolari che 
ancorino il sentimento di competenza genitoriale, seguita eventualmente da 
una terapia individuale. 
Con l’accordo esplicito dei genitori, comunico all’insegnante ed al 
pedopsichiatra le osservazioni fatte durante l’esame logopedico  e il loro 
inserimento nel vissuto migratorio. Questo ritorno di informazioni cambia non 
soltanto lo sguardo dell’insegnante sul suo alunno ma lo scarica dal compito 

 
41 Cf. 1a parte, capitolo 3 

. 
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educativo che si immaginava dover assumere al posto dei genitori. A partire 
da questo momento, l’insegnante dedica un’attenzione più benevola e 
costruttiva agli sforzi e alle prestazioni di Fabio. L’incidenza di questo nuovo 
modo interattivo non tarda a farsi sentire: Fabio smette di turbare la classe ed 
incomincia ad interessarsi al contenuto delle lezioni. Nel frattempo la famiglia 
è costretta a traslocare per ragioni di lavoro. Molta energia emozionale viene 
quindi investita nella gestione della rottura dei nuovi legami appena emersi. 

 
Sebbene il pedopsichiatra non si opponga al mio punto di vista e ammetta 
l’opportunità di una logoterapia di gruppo, rimane scettico a proposito della 
competenza e delle risorse genitoriali. Si chiede anche se Fabio abbia 
conosciuto un’autorità maschile « sana ». Ricorda che il padre è considerato 
alcolizzato e violento nei riguardi dei figli ed enfatizza il fatto che Fabio 
presenti turbe d’attaccamento, cosa che condividiamo pienamente. É 
comunque d’accordo di tornare sulla sua decisione di istituzionalizzazione 
mediante una psicoterapia di sostegno alla logoterapia di gruppo per Fabio e 
una riunione di valutazione trimestrale. 

 
L’esame logopedico del fratello minore di Fabio, effettuato dalla mia collega, 
evidenzia un grave blocco nell’apprendimento del linguaggio scritto: una 
terapia individuale inizia per il minore della famiglia. 

 
 

Recrudescenza del malocchio: nuove rotture e malattie somatiche 
 

Durante i mesi che seguono l’inizio della terapia di gruppo, tutto sembra 
andare meglio: l’insegnante è positivo, il pedopsichiatra continua a sostenere 
il nostro lavoro ed il medico scolastico non ha rilevato tracce di botte sui 
bambini. Però, prima di Natale, la famiglia ci annuncia che traslocherà nel 
capoluogo vicino. Per Fabio e Roberto, questo equivale a rimettere tutti i 
contatori a zero: nuova casa, nuovo quartiere, nuovi compagni, nuovi 
insegnanti. I fragili legami laboriosamente tessuti al villaggio si disferanno 
come la tela di Penelope... 

 
Non abbiamo molto tempo per l’elaborazione psichica della partenza: se 
fosse la ripetizione di altre partenze, ravviverebbe soprattutto i traumi delle 
rotture precedenti. Questo trasloco comporta ai nostri occhi due aspetti 
paradossali: il rischio di confermare i bambini e la famiglia in una spirale 
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relazionale distruttiva o la fortuna di elaborare i lutti delle separazioni anteriori 
attraverso il trasloco attuale. Puntiamo sul secondo, anche se il malocchio 
resta ben aperto.... 

 
Suggeriamo agli insegnanti d’inventare, a loro piacimento, un rituale di 
partenza che comprenda a) una cronistoria del trascorso dell’allievo nella 
classe; b) il riconoscimento delle difficoltà degli inizi e l’energia investita per 
sormontarli; c) una festa (una specie di festa del ringraziamento) perché tutte 
le persone coinvolte in questa avventura scolastica si ringrazino per aver 
condiviso un pezzo di vita che farà ormai parte della loro valigia esistenziale. 
Gli scopi cui mira  questa “ritualizzazione” sono molteplici: 

 
- la storicizzazione contribuisce a strutturare i riferimenti temporali ancora 

vaghi e labili; 
- la riconoscenza equivale a una quietanza emozionale; 
- la festa marca, come paracarri, la direzione della strada: permette di 

pensare al cammino percorso prima e d’immaginarsi la tappa 
successiva, dopo, in un tempo formalmente circoscritto42.  

 
Per assicurare un minimo di continuità nell’accompagnamento scolastico di 
Fabio e Roberto, “passiamo il testimone” ai nuovi insegnanti, ovvero 
prepariamo l’entrata nella nuova classe già costituita, nel bel mezzo dell’anno 
scolastico. Desideriamo che i nessi tra i capitoli della loro storia scolastica 
siano messi in evidenza, verbalizzati e di nuovo ricontestualizzati nel loro 
vissuto migratorio. 

 
Durante il periodo precedente al trasloco, il padre è colpito da una malattia 
dermatologica grave: il suo viso si copre improvvisamente di arrossamenti, la 
cui causa non è stata determinata durante il suo primo ricovero all’ospedale. 
Ciò gli causa delle sembianze da alcolizzato inveterato e la “diceria” diffusa 
dalla scuola è “che si è spaccato la faccia cadendo, ubriaco, dal motorino”. Gli 
arrossamenti, accompagnati da dolori aumentano, è ricoverato di nuovo. Gli 
diagnosticano un ascesso orbitale che reagisce poco e male al trattamento. A 

 
42 Ricordo qui l’importanza dell’appopriazione costruttiva di questo tempo provvisorio che è spesso 

l’appannaggio della migrazion. 
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causa della malattia il padre non può assumersi fisicamente (e 
psicologicamente) il trasloco43. 

 
Durante un colloquio effettuato al domicilio familiare, la madre ci parla del 
malocchio che li perseguita: è la comunità portoghese che ha gettato il 
malocchio per gelosia, per trovare lavoro al posto loro. Da quando sono 
arrivati, il figlio maggiore si è rotto un braccio, il padre ha perso il lavoro, la 
scuola li accusa di ogni male, si ammalano, i medici del luogo non riescono a 
curarli ed il ritorno in Portogallo è troppo caro per poter andare a liberare la 
famiglia “du mau olhado...” 

 
 

Alleanze culturali 
 

Ci viene in mente che il Jura, la regione vicina, è una terra feconda in 
“mèges”, dei guaritori e detentori di “segreti” le cui pratiche terapeutiche e le 
“teorie eziologiche”44 sono vicine a quelle invocate dalla madre. Come in 
Portogallo, il “mège” non cura, guarisce. “Nelle campagne romande, i fautori 
di segreti e guaritori sono sinonimi45.” Un segreto é “una formula magica, una 
preghiera e un insieme di gesti che permettano alle persone iniziate di guarire 
certi mali, anzi, tutte le malattie46.” Tuttavia, solo quello che è consacrato dalla 
collettività può esercitare pubblicamente la sua arte. Nel Jura svizzero ed in 
Vallese, come nel nord del paese lusitano, il cattolicesimo suscita ancora 
fervore e le tradizioni popolari resistono tenacemente agli assalti della 
“modernità”.  

 
Condividiamo lungamente sul tema del malocchio e parliamo dei guaritori e 
“scioglitori di fatture” la cui fama è grande in tutto il paese. Questo scambio 
permette d’immaginare un contesto sociale vicino e capace di rispondere ad 
un eventuale intervento simile a quello che avrebbero praticato in patria  
essendo riconosciuti positivamente nei loro sforzi. Penso che questo 
riconoscimento della competenza genitoriale è stato sufficientemente forte 
per permettere ai genitori di attingervi l’energia necessaria alla loro 

 
43 I numerosi studi di casi nel quadro della consultazione etnopsichiatrico all’ospedale Avicenne di Bobigny 

hanno mostrato che una rottura di quadro implica tra gli altri sintomi, dei disturbi psicosomatiche, e 

particolarmente delle malattie dermatologiche (T. Nathan, 1988). 
44 Cf. Nathan T., 1986 et Favret-Saada J., 1977. 
45 Camerin E., 1986. 
46 Idem, p. 85. 
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implicazione in un nuova richiesta di presa in carico logopedica per i loro figli. 
Fino alla fine dell’anno scolastico, Fabio ritorna in paese per la sua 
logoterapia di gruppo mentre Roberto prosegue la sua terapia individuale nel 
capoluogo con la mia collega: nessuno dei ragazzi cambia logopedista. In 
mezzo a tante rotture, possiamo almeno assicurare la continuità della terapia 
logopedica. 

 
Non riporto qui la logoterapia di gruppo di Fabio, poiché appare in filigrana nel 
capitolo 3 (1a parte). I mesi che hanno preceduto la dissoluzione del gruppo 
(nella misura in cui gli altri partecipanti arrivavano a fine percorso) erano 
insufficienti per riallacciare e fare un lutto soddisfacente di così tanti legami 
spezzati, dimenticati o misconosciuti. Fabio esprimeva allora il desiderio 
imperativo di continuare il percorso con la terapia individuale. 

 
 

Terapia individuale 
 

Durante una riunione a fine anno scolastico con il medico psichiatra, la 
psicologa scolastica e l’insegnante, si rileva che Fabio non è veramente 
integrato nella nuova classe e che esprime poche richieste di aiuto. Gli 
apprendimenti procedono comunque. Il pedopsichiatra esprime la sua 
preoccupazione a proposito del comportamento sottomesso di Fabio nel 
nuovo contesto scolastico. Mette in evidenza la sua delusione relativa 
all’impossibilità di diventare meccanico a causa del ritardo scolastico 
accumulato e teme uno slittamento verso comportamenti auto-distruttivi o 
verso la piccola delinquenza. Fabio non avrebbe ancora fatto i lutti necessari 
all’elaborazione di un progetto di vita soddisfacente. 

 
Durante il colloquio di famiglia che precede la vacanze estive, il padre (la cui 
affezione dermatologica non è ancora guarita) chiede il proseguimento della 
terapia, individuale questa volta, e dei colloqui familiari che la rendono « più 
resistente contro il malocchio ». Grazie ai risparmi del fratello maggiore tutta 
la famiglia andrà in Portogallo. Tenendo conto dell’importante indicazione del 
pedopsichiatra relativa ai lutti, spiego a Fabio ed ai suoi genitori che la terapia 
individuale si avvarrà dell’elaborazione di un genogramma dettagliato: chiedo 
loro di approfittare delle vacanze per riunire, con tutti i membri della famiglia, il 
maggior numero di ricordi possibili sulla vita dei bambini durante gli anni di 
separazione. 



FRANCINE ROSENBAUM  CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME 

 113 

 
 

Elaborazione del genogramma e ultimi colloqui familiari 
 

Se la prima ricostituzione dell’albero e della storia familiare avevano 
permesso l’individuazione delle rotture ed aveva funzionato da leva per la 
riappropriazione della stima di se stessi necessaria e previa all’elaborazione 
di progetti di vita per ogni membro della famiglia, si avverava comunque 
insufficiente per riparare i vuoti della memoria che costellavano ogni tappa 
esistenziale. Bisognava non soltanto riconoscere e stabilire delle passerelle 
fra questi vuoti di niente ma anche restituire loro un contenuto nel tempo e 
nello spazio riportandone il racconto alla superficie. 

 
Settimana dopo settimana, durante un anno, Fabio interroga instancabilmente 
i genitori a proposito di tutta la famiglia allargata su tre generazioni, dai 
padrini alle madrine, dalle deleghe d’amore e di autorità genitoriale alle 
circostanze ed i luoghi di nascita e di morte. Chiede da chi, quando e come 
sono state prese le decisioni di emigrare, come si ripartivano le sofferenze e 
gli atti di riparazione. 

 
Formula le domande e le risposte, prima faticosamente, poi con più 
sicurezza, sopra un quadernetto. Quando pensa di aver riunito sufficienti 
informazioni o ricordi di un membro della famiglia, lo trascrive su un cartellone 
con le date e i luoghi di nascita, di residenza e/o di decesso. Man mano che si 
appropria della storia della famiglia, aumenta anche la curiosità e l’interesse 
per la storia del suo paese. Altri racconti di migrazioni si sovrappongono ai 
suoi: le fortune e le disgrazie delle crociate dei Templari, le scoperte di 
Magellano, la colonizzazione, la schiavitù... Per questo adolescente, la 
conoscenza del passato diventa una « con-nascita » simultanea al presente, 
delle sue potenzialità, delle sue sfide. Acquisisce la lettura, la trascrizione e 
soprattutto una coscienza chiara dell’energia necessaria alla sopravvivenza 
dei migranti, un’eredità che è deciso ad assumere ed a trasmettere. 

 
Nell’ultimo colloquio di famiglia, Fabio offre il cartellone, testimone delle loro 
ricerche comuni, ai suoi genitori. L’emozione liberata da questo simbolo dei 
legami nella sincronia e nella diacronia sovrasta il potere delle parole. Le 
lacrime della riconoscenza reciproca sono eloquenti. 
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La famiglia può ora elaborare progetti inseriti in un tempo provvisorio 
nominato, definito ed assunto. Se la disoccupazione, le malattie somatiche, le 
difficoltà scolastiche del fratello minore costituiscono ancora dei problemi 
gravi, i genitori ne assumono d’ora innanzi il controllo. Dispongono delle 
informazioni necessarie e sufficienti per decidere quando e a chi chiedere 
aiuto se ne hanno bisogno. La potenza genitoriale gli è restituita. 
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Storia di cinque bambini che non 
potevano crescere 
 
 
Storia collettiva redatta da un gruppo di bambini migranti di nove e dieci 
anni il cui sintomo comune è un blocco dell’apprendimento della scrittura 
accompagnato da disturbi spazio-temporali massicci. L’inizio della storia è 
proposto dalle logopediste: 
 
C’erano una volta cinque bambini di paesi diversi che erano rinchiusi in una fortezza. 
Erano prigionieri di un cattivo genio che  aveva gettato loro un sortilegio: non 
potevano più crescere. Un giorno il genio dice: 
- Vi lascerò partire e crescere quando mi avrete portato un oggetto magico dal 

paese dei vostri genitori. 
 
C’era un bambino che si chiamava Vandame: i suoi genitori venivano dal Giappone. 
Bruce Lee aveva dei genitori svizzeri. Quelli di Jacky Chang erano cinesi. C’era Feni 
con i genitori di New York e Fenix con i genitori canadesi. 
 
Vandame voleva trovare una doppia spada magica d’oro che si trovava nella grotta di 
Aki, a Akita, custadita da mostri terrificanti. Per trovare la spada, Vandame doveva 
eliminare i mostri e superare gli ostacoli. La sciabola magica si trovava in fondo alla 
grotta. Vandame ha affrontato un mostro, gli è saltato addosso gridando: 
- Chaou Wang Ga! 
Il mostro è stato eliminato. Vandame stava camminando, ma una corda lo ha 
fermato. Si è chiesto a cosa serviva. Ha guardato sul soffitto e ha visto che se  
toccava la corda, un mucchio di grosse frecce gli sarebbero cadute addosso. 
All’improvviso é inciampato in una pietra e ha toccato la corda. Le pareti della grotta 
si sono chiuse sopra di lui. Vandame a chiamato: 
- Bruece Lee, vieni ad aiutarmi! 
Bruce Lee è corso verso di lui e l’ha spinto contro il muro. Ha visto cadere una freccia 
che ha sfiorato la gamba di Vandame. Ha chiamato Jacky Chang in aiuto. Ha visto la 
freccia che cadeva e ha impedito che cadesse su Bruce Lee deviandola contro il 
muro con un calcio. 
- Evviva, siamo arrivati alla doppia spada magica, prendiamola e partiamo! 
 
Sono usciti dalla grotta e hanno visto il mare su cui galleggiavano delle travi, quattro 
botti e delle corde. Tutti hanno ripescato gli oggetti per farne una zattera. L’hanno 
messa nell’acqua. Hanno attraversato più della metà del mare. Degli squali 
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seguivano la zattera e l’hanno rovesciata. I bambini hanno continuato a nuoto. 
Vandame ha fatto fuori gli squali con la sua sciabola magica, poi un pescatore li ha 
riportati al porto di Shangai, in Cina. Da lì sono partiti per Kunming, in aereo, Jacky 
Chang voleva trovare un’ascia magica d’oro. Quando erano in aereo, hanno visto un 
altro aereo che veniva verso di loro. Dei gangster, armati fino ai denti, hanno gettato 
delle corde per attaccare i due aerei ed entrare in quello dei bambini, di sorpresa. 
Bruce Lee, Jacky Chang, Fenix, Féni e Vandame si sono preparati al combattimento. 
Féni, che faceva karaté, ha preso uno dei gangsters per il piede e l’ha gettato contro 
gli altri. Fénix ha preso una mitragliatrice e gli ha sparato. Bruce Lee lo ha colpito alla 
testa con una mazza da base-ball e li ha gettati fuori bordo. Vandame ha tirato fuori 
la sua doppia spada e ha preso l’ultimo gangster per la camicia. Ha detto: 
- Dimmi chi t’invia, altrimenti ti trapasso il cranio con la mia spada. 
- E’ il genio che mi ha inviato per impedirvi di riuscire. 
Vandame gli ha strappato gli occhi con le dita e li ha mangiati. Gli ha aperto la pancia 
con la sciabola. Feni, disgustato dallo spettacolo, è saltato sull’altro aereo. Ha preso  
i comandi dopo aver buttato fuori i piloti. Jacky Chang ha spinto l’ultimo gangster fuori 
dall’aereo ed è saltato nell’altro con i suoi amici. Là hanno scoperto delle granate e 
dei bazooka. Féni ha annunciato che stavano arrivando sopra Kunming. Sono saltati 
in paracadute con le munizioni. 
 
Vandame e Fenix sono atterrati insieme sulla costa ma non hanno più visto gli altri 
tre. Fenix ha domandato: 
- Dove sono finiti? 
Feni era atterrata tutta sola nell’aeroporto, c’erano dei nemici che li aspettavano. Ha 
lanciato delle granate e sono tutti morti. Jacky Chang e Bruce Lee sono atterrati in un 
grosso buco dove c’era un elicottero. Jacky Chang si chiedeva dove erano gli altri e 
dice a Bruce Lee: 
- Sai pilotare un elicottero? 
- Sì, ha risposto Bruce Lee, partiamo alla loro ricerca. 
Sono usciti dal buco e hanno sorvolato l’aeroporto cosparso di cadaveri. Quando 
hanno atterrato, hanno visto Feni e l’hanno presa a bordo. 
Sulla costa c’era anche un aeroporto militare. Vandame e Fenix sono saliti su un 
bombardiere che trasportava dei lanciamissili. Hanno preso i comandi e sono 
decollati. Hanno ritrovato Feni, Bruce Lee e Jacky Chang. Hanno messo l’elicottero 
nel bombardiere e sono partiti per Kunming. Hanno scoperto la grande montagna al 
centro della quale si trovava l’ascia d’oro. Hanno fatto saltare la montagna con le loro 
bombe e hanno preso l’ascia. 
 
Sono ripartiti per Zurigo con il bombardiere. All’arrivo, l’hanno camuffato nella 
campagna. Hanno fatto uscire l’elicottero e sono partiti alla ricerca di uno scudo 
magico, anche in oro. Bruce Lee aveva una carta antica che aveva ricevuto dai 
genitori. L’ha esaminata e ha visto che c’era una croce su Ginevra. Lo ha detto a 
Feni che pilotava l’elicottero. Sono atterrati vicino ad una piscina sotto la quale era 
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sotterrato lo scudo magico. Feni ha fatto evacuare la gente e vuotare la piscina. Poi 
hanno sparato con le loro munizioni. Un’enorme pietra è esplosa ed è apparso lo 
scudo. Bruce Lee l’ha preso. 
 
Hanno ripreso l’elicottero per andare in campagna a cercare il bombardiere. Hanno 
attraversato l’oceano e sono arrivati a New York. In fondo al lago di New York, un 
mostro proteggeva la pistola d’oro sputando fiamme. Vandame si è tuffato, gli ha 
piantato la sciabola nella pancia da dove sono usciti gli intestini. Jacky Chang ha 
scoperto che la pistola d’oro si trovava nel cuore del mostro. Féni ha domandato 
aiuto a Bruce Lee per trovare il cuore. Bruce Lee ha localizzato la pistola vedendo 
una luce che brillava. Féni osservava senza muoversi. Feni ha preso la pistola e sono 
ripartiti. Fenix si è addormentata. Gli altri l’hanno portata nell’elicottero per partire alla 
ricerca di un equipaggiamento da hockey d’oro. Sono atterrati a Winnipeg, in 
Canada. Nel ghiaccio di una pista, c’era un crepaccio di tre metri di larghezza. 
L’equipaggiamento era bloccato nel ghiaccio. Jacky Chang a trovato un cannello 
ossidrico e l’ha fuso. Hanno preso l’equipaggiamento d’oro e sono ripartiti verso il 
castello del genio che si trovava sopra un’isola delle Azzorre. 
 
Sono andati verso il genio e gli hanno detto: 
- Liberaci dal sortilegio e ti daremo gli oggetti magici. 
- Sì, vi libero, PEROCA STA BENE INKALAYOU NON PER LA VITA INTERA... 

Quando la formula magica del genio li ha fatti crescere, Jacky Chang, Vandame e 
Feni l’hanno attaccato. Bruce Lee li proteggeva con il suo scudo. Ferito a morte, il 
genio è stato finito da Fenix. 

 
Allora i cinque amici si sono separati: Fenix è partito per Marte, Feni, Jacky Chang, 
Vandame e Bruce Lee sono ritornati dai loro genitori. 
- Sono sfuggito alla morte, ha detto Jacky Chang. 
- Sono pronto a cominciare una nuova avventura, ha detto Bruce Lee. 
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10. 

 

 

 

 

I MOLTEPLICI USI DEL GENOGRAMMA: 

ALLA RICERCA DEL TEMPO PERDUTO 
 
 
 

Situazione clinica 
 

Durante il primo colloquio, Sebastião, figlio unico di una coppia di portoghesi, 
ha quattro anni e due mesi. Il padre, molto preoccupato a proposito del 
linguaggio verbale di suo figlio che è incomprensibile, chiede  insistentemente 
un  aiuto “specializzato” di qualcuno che sappia il portoghese, poiché sua 
moglie e suo figlio non capiscono ancora sufficientemente il francese. Lui, 
invece, si esprime con disinvoltura e adeguatezza. 

 
La storia migratoria della famiglia assomiglia a quella di tanti altri migranti 
“economici” mediterranei: non riuscendo a trovare lavoro nel suo paese di 
origine nonostante la licenza della scuola media, il signor A. emigra in 
Svizzera dove ottiene un permesso di lavoro stagionale come manovale, che 
rinnova di anno in anno. Nella stagione non lavorativa, ritorna al paese e si 
sposa. La coppia ha un  bambino che il padre vede solo durante le vacanze. 
La famiglia nucleare può vivere congiuntamente in Svizzere solo tre anni più 
tardi. 

 
La mamma non lavora fuori casa e ha pochissimi contatti sociali, anche con la 
comunità portoghese. Il padre iscrive Sebastião in una scuola materna 
qualche ora per settimana per familiarizzarlo con il francese, anche se queste 
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brevi separazioni sono difficili da assumere per sua moglie. Durante il 
colloquio, lei rimane la maggior parte del tempo silenziosa, tenendo gli occhi 
bassi e il viso inespressivo. Risponde a monosillabi o fa segno al marito di 
rispondere al posto suo con una voce di debole intensità e monocorde. 

 
Il bambino invece è molto attivo, disegna treni, soli e personaggi femminili (in 
gonna) ai quali mancano solo le orecchie. Commenta le sue produzioni 
balbettando quasi ininterrottamente sposando melodicamente un fraseggio 
comunicativo adeguato. Osserva spesso il viso di sua madre e la sollecita 
molto verbalmente. Lei lo segue con lo sguardo e talvolta abbozza un sorriso. 

 
Osservazione 
Considerando la gravidanza solitaria, il periodo post-parto vissuto in assenza del 
padre del bambino e i tre anni in cui la funzione genitoriale è stata assunta dai 
nonni, ho formulato la seguente ipotesi: 
a) per i nonni, la differenza tra la loro figlia ed il nipote, che gli sono stati affidati 

entrambi dal marito, non doveva essere ben definita. La giovane madre, 
dunque, mantenuta in uno stato di figlia, non ha potuto fare il “lutto dello 
sviluppo” inerente al fatto di diventare genitore. Il proseguimento della vita 
comune con i suoi propri genitori, come se non fosse né sposata né madre, ha 
impedito il processo normale d’identificazione con i propri genitori al momento 
della nascita del figlio. 

b) Inoltre, l’emigrazione in una cultura e in una lingua diversa, ha “incistato” la 
relazione madre-figlio in una modalità “fraterna” dove si è verosimilmente 
identificata al figlio scivolando in uno stato depressivo latente. 

 

Le informazioni47 che i genitori mi danno sull’infanzia sembrano senza 
problematiche particolari: la gravidanza e il parto si sono svolti senza 
problemi, l’allattamento è durato sei mesi, il bambino ha camminato a nove 
mesi e ha acquisito il controllo degli sfinteri sia di giorno che di notte. 
 
L’esame linguistico rivela un buon livello di comprensione (livello di cinque 
anni nei test non verbali). Il bambino differenzia bene il francese dal 
portoghese. Il linguaggio non verbale (gesti e mimica) è ricco e suggestivo. 
Nella verbalizzazione, l’articolazione delle [k], [l], [r], [f] et [s] è assente e 
rimpiazzata da , [t] in parola. Queste turbe rendono il linguaggio difficilmente 
comprensibile, anche per i familiari, tanto più che Sebastião si esprime molto 

 
47 Le domande sono poste sul sonno (paure notturne), la respirazione (asma), l’alimentazione, la digestione, le 

eventuali allergie e gli eczemi, la frequenza dei consulti medici, il comportamento del bambino durante una 

separazione, ecc. 
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e volentieri. La sintassi ed il livello di complessità linguistica sono 
soddisfacenti (presenza dell’”io”, degli evidenziatori temporali e spaziali, verbi 
coniugati al presente ed al passato prossimo, negazione ed interrogazione). 
 
 
Terapia pedagogica 
 
La scelta di una terapia logopedica madre-bambino in portoghese, una volta 
per settimana, è definita dal padre che desidera che la mamma vi assista per 
far fare poi degli esercizi a suo figlio durante la settimana. In ogni modo, si 
sentirebbe a disagio a rimanere un’ora nella sala d’aspetto.  
 
Il nostro lavoro si svolge su tre anni, con un’interruzione di sei mesi all’inizio 
della scuola elementare. Durante i due primi anni, né la madre, né Sebastião 
mi permettono un approccio diverso da quello “rieducativo”.48 Palesemente, il 
bambino “porta” la madre alla seduta tenendola per mano: costatando il suo 
progresso regolare mi fa pensare che i compiti a casa che gli ho assegnato 
sono stati fatti. Né i suoi progressi, né le connotazioni positive che rivolgo alla 
madre sembrano aver un impatto sul suo atteggiamento depressivo. 
 
Durante i colloqui, il padre si dichiara soddisfatto come pure sua moglie. 
Insieme, rifiutano di entrare nel merito della mia percezione rispetto alla 
tristezza della madre. Il mio invito ad elaborare in parte la nostalgia o le 
separazioni si dissolvono nel silenzio della madre, l’atteggiamento 
d’indifferenza del padre e l’iperattività di Sebastião che svia ipso facto 
l’attenzione dei due genitori. Anche le domande sull’eventuale seconda 
gravidanza non allentano quello che io risento come un controllo costante 
dell’equilibrio molto precario della madre e della famiglia per esteso. 
 
Per quanto riguarda i sintomi del linguaggio, Sebastião non presenta più turbe 
dell’articolazione, eccetto l’assordimento di tutte le consonanti sonore ([v], [j], 
[b], [d], [g]). Il balbettamento (farfugliamento) riappare ogni volta che parla 
della famiglia allargata e del Portogallo. Siccome inizierà la scuola 
elementare, i genitori propongono una sospensione della terapia durante un 
trimestre per vedere se i disturbi rimanenti si riassorbono da soli. 
 

 
48 Equivale a un trattamento del sintomo. 
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Sei mesi dopo l’inizio della scuola, spinto dall’inquietudine dell’insegnante, il 
padre rinnova la domanda di presa in carico. Il linguaggio orale è quasi 
asintomatico, eccetto l’assordimento e il balbettamento occasionale. 
Sebastião si esprime bene in francese, ed anche la madre. E’ il linguaggio 
scritto che presenta ora le caratteristiche che costituiscono quello che 
comunemente si chiama blocco del linguaggio scritto: inversioni sistematiche 
delle lettere, assenza di corrispondenza fonografica ed un’orientazione 
temporale inesistente (ignoranza dell’età, del compleanno, dei giorni della 
settimana, dei mesi, ecc.). 
 
Ho già rilevato nei capitoli precedenti la concomitanza tra l’assenza o le 
lacune dell’orientazione temporale e l’incapacità di superare questa nuova 
tappa dello sviluppo che rappresenta l’acquisizione del linguaggio scritto. 
Dopo essermi assicurata che i genitori hanno ben capito che le acquisizioni 
cognitive spazio-temporali costituiscono le basi dell’apprendimento della 
lettura, spiego che, se intraprendiamo una nuova terapia, avrà l’obiettivo di 
ricostruire la storia di vita di Sebastião e di attualizzare i legami familiari 
attraverso l’elaborazione congiunta di un genogramma. Sebastião scalpita e 
incoraggia la madre che cerca di resistergli banalizzando le sue difficoltà, 
simili a quelle che lei stessa aveva sormontato quando era piccola. 
 
Come durante il primo incontro, è il padre che decide, promettendo questa 
volta a sua moglie che la sosterrà ricercando e trasmettendo le informazioni 
necessarie a questa rielaborazione comune. 
 

Osservazione: 
Citerei a questo proposito Cramer B. e Palacio-Espasa F.: “Bisogna anche 
segnalare che il formato della terapia congiunta non può essere mantenuta 
quando il bambino raggiunge un’età dove le proprie esigenze transferenziali si 
affermano, ciò che avviene a scapito della relazione terapeuta-madre. Il bambino 
risente allora la situazione in maniera rivalizzante per ottenere l’attenzione 
esclusiva sia dalla madre, sia dal terapeuta. Diventa allora sempre più difficile per 
il terapeuta dividere la sua attenzione tra madre e figlio, e di distribuire loro le sue 
interpretazioni in maniera adeguata. Generalmente é verso i due anni e mezzo o 
tre anni che la formula congiunta non può più essere mantenuta in una terapia di 
lunga durata.” Questa affermazione mi ha fortemente interpellata e portata ad 
approfondire ciò che costituisce la specificità della terapia congiunta madre-figlio 
come la concepisco quando la domanda è focalizzata su un sintomo linguistico. 
Già nel 1969, G. Wyatt segnalava la stretta interdipendenza tra il grado di 
autonomia psicoaffettiva e l’appropriazione della lettura. La quantità e la qualità di 
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autonomia nei confronti degli adulti e della madre in particolare, inerente al fatto di 
sapere leggere, è enorme. Il rovescio della medaglia è lo “svezzamento” spesso 
brutale delle storie raccontate, questa specie di ”allattamento” linguistico dove la 
vicinanza fisica gioca un ruolo non trascurabile. Però, l’esperienza mi permette di 
affermare che, quando il sintomo appare sulla tela di fondo della migrazione e con 
relazione madre-figlio disfunzionale, l’indicazione di una terapia congiunta può 
avverarsi efficace fino all’età di sette anni. E’ vero che nell’età scolastica 
propongo più spesso il lavoro di gruppo sul genogramma con una forte 
implicazione della famiglia nel processo. La durata delle terapie congiunte con 
bambini tra i cinque e i sette anni è molto variabile e dipende dal cambiamento 
dell’investimento materno verso il figlio. Ho notato che spesso, quando l’immagine 
materna e la stima di sé della madre erano restaurate, la domanda di presa in 
carico terapeutica passava all’opzione “gruppo” (1993, p. 269) 

 
 

Terapia con il genogramma 
 
Si svolge in due fasi ben distinte: la prima, caratterizzata da una resistenza 
manifesta della madre al cambiamento, e la seconda dalla collaborazione 
attiva coronata dal riassorbimento della sua depressione e la sparizione di 
tutti i sintomi del figlio. 
 
Durante i due primi mesi, arriva in ritardo alle sedute, tiene lo sguardo 
abbassato sulle sue ginocchia, risponde “non so” alle domande e dice di non 
ricordare quello che facciamo da una seduta all’altra. Sul genogramma 
figurano all’inizio solo i quadrati e i tondi che rappresentano Sebastião, il 
padre e la madre. Con una perseveranza infinita, il bambino ridomanda ogni 
volta come si scrivono i nomi dei genitori, cercando visivamente e 
verbalmente l’approvazione della madre.  
 
Il giorno, il mese e l’anno di nascita di Sebastião servono da pretesto a 
numerosi giochi di denominazione e indovinelli concernenti l’attribuzione dei 
nomi nella “categoria dei giorni” o della “categoria dei mesi”. Dolcemente, il 
bambino spinge la madre ad esplorare la nebbia del proprio vissuto. Insieme 
procediamo con la lentezza degli sminatori: “Quanti anni ha adesso? E l’anno 
scorso? E l’anno prima? E quando Sebastião è nato? Qual’é la sua data di 
nascita? E quella di suo marito? Qual’è la differenza di età tra i due?”. Per 
ogni domanda, è stupefacente osservare come una donna che è andata a 
scuola, abbia bisogno di molto tempo di riflessione e numerosi calcoli per 
arrivare ad un risultato affidabile, avvalorato dai messaggi scritti del padre e 
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controllato sulle carte d’identità. Il bambino ci mette del suo per ancorare le 
certezze: “Allora, quanti anni avevi quando avevo un anno? E due anni?”. 
 
Attraverso queste domande, comincio l’esplorazione della sua storia di vita, lo 
svolgimento del suo apprendimento di madre: la durata dell’allattamento, 
l’apparizione del primo dente, quando ha camminato... L’aggiunta sul 
genogramma dei nonni materni costituisce il secondo scalino difficile da 
affrontare nella risalita del tempo. Più volte la mamma confonde l’ascendenza 
paterna con quella materna, attribuendo i nomi dei propri genitori ai genitori 
del marito o mescolando i tondi (donne) ed i quadrati (uomini).  
 
Fino a quando la mamma  riesce a dargli delle indicazioni univoche sul posto 
e i nomi dei nonni, Sebastião cancella e esige numerosi fogli di brutta copia 
dove ricopia con fierezza i nomi dei genitori che rilegge con supporto digitale. 
Aggiunge con la riga i tratti che rappresentano i legami con i nonni, poi 
domanda alla madre: “Qui, metto un tondo o un quadrato? Allora qui, è un 
uomo? Come si chiama questo nonno? E’ il tuo papà o quello di papà?...” 
 
Il terzo scalino, che tratta dell’iscrizione della fratria della madre, ci affonda in 
una nebbia ancora più spessa e angosciante della precedente: la difficoltà a 
situarsi in una fratria di quattro (dove lei è la terza), a sapere l’ordine di 
nascita e le età, ci impegna per ben due mesi. Da una seduta all’altra, 
annotiamo sopra un quaderno una domanda alla quale il padre risponde, 
anche per iscritto, salvo se la madre riesce ad eludere la vigilanza del figlio 
per “dimenticare” di domandare. Nel frattempo, Sebastião legge senza esitare 
i nomi di tutti i membri della famiglia che figurano sul genogramma e integra 
gli automatismi49 dei giorni e dei mesi. 
Le date di nascita della fratria, i loro legami maritali e i loro luoghi di residenza 
attuali fanno emergere nuovi ostacoli. Il doppio cappello di fratello o sorella 
della madre, e rispettivamente zio e zia del bambino, si rivela difficile da 
integrare per tutti e due.  Ancor più lo sono le nozioni di “cugino” e “nipote”, 
oltretutto il termine che, etimologicamente corrisponde a “nipote” corrisponde 
in portoghese  a “nipotino” e non quello di figlio/figlia della fratria (sobrinho). 
 

 
49 La memorizzazione dei nomi e dell’ordine nei quali i giorni e i mesi si susseguono non significa che il 

bambino ne abbia integrato la rappresentazione mentale. Finché passato, presente e futuro non s’iscrivono in una 

temporalità ri-presentata, mentalmente ri-vissuta, la denominazione corretta si limita ad una ripetizione 

automatica, priva di senso. Lo stesso vale per gli automatismi della conta versus la nozione di numero. 
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Sono i luoghi di residenza che ci fanno entrare pienamente nei temi della 
spazializzazione, della rottura dei legami, delle distanze, del tempo della 
separazione, della durata dei viaggi e dei mezzi che si possono attivare per 
mantenere, nutrire e ricostruire questi legami: la posta, il telefono, le 
registrazioni, i ricordi dei compleanni e altre date importanti quali le feste 
annuali, le feste di famiglia, le commemorazioni, ecc. Sebastião scopre allora 
il desiderio e la necessità imperiosa di rappresentarsi il trascorrere dei mesi e 
dei giorni per costruire il calendario delle date importanti per la famiglia, 
imparare a scrivere gli indirizzi, dominare l’alchimia dei numeri di telefono con 
gli indicativi che simbolizzano le frontiere regionali e nazionali. Ci dedichiamo 
allora alle carte stradali, riconosciamo gli itinerari, calcoliamo le distanze e il 
tempo che ci si impiega in automobile o in aereo, quanto costano i viaggi, 
quanto tempo papà deve lavorare per pagarli, ecc. E’ la rappresentazione 
mentale del tempo, dello spazio e dei numeri che s’iscrive sulle passerelle 
pazientemente tese tra i lembi d’esistenza sospesi fino allora 
anarchicamente. 
 
I risvolti concernenti i sintomi di Sebastião sono molteplici: la grafia si 
regolarizza, la corrispondenza fonografica s’installa così come la lettura 
interiorizzata di tutte le iscrizioni apportate sul genogramma e le informazioni 
concernenti la famiglia scritte nel quaderno; la grafia degli adulti non 
costituisce un ostacolo. Tuttavia la generalizzazione della lettura (ogni altro 
testo) e la trascrizione spontanea o dettata non funzionano. Prima delle 
vacanze di Natale, durante le quali la famiglia farà un soggiorno nel paese 
d’origine, confronto la madre con l’ambiguità dei suoi sentimenti verso suo 
figlio: il suo desiderio che riesca a scuola da una parte e il suo desiderio di 
mantenerlo piccolo, vicino a lei, in uno stato di dipendenza (interdipendenza) 
completa dall’altra parte. Infatti continua a negargli ogni tentativo di 
autonomia nei gesti quotidiani (alimentazione, bagno, vestizione, piccoli 
spostamenti a scuola, relazioni con altri bambini, ecc.). Per la prima volta, 
esprime apertamente il suo rimpianto di dovere “per forza della natura”, fare il 
lutto della piccola infanzia di Sebastião, questo periodo benedetto dalla 
simbiosi dove la vita “esterna”, che causa frustrazioni e separazioni, 
sembrava essere esclusa dalla loro relazione “incistata”. Per la prima volta 
anche,  manifesta delle emozioni verso il paese di origine. Situo a questo 
momento l’uscita dal diniego e dalla depressione, che mi lascia supporre la 
probabile fine della terapia nei prossimi mesi. 
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La ripresa della terapia dopo il soggiorno in Portogallo inizia con una forte ma 
breve regressione della madre in una modalità sub-depressivo (espressione 
da bambino testardo, ritorno alle risposte “non so” con un tono collerico, nuovi 
“oblii” delle informazioni concernenti il lignaggio del padre e incapacità 
momentanea di figurare i riferimenti spaziali, in particolare i luoghi di vita dei 
nonni). Dopo aver pianto sulla nuova separazione che è appena avvenuta (e 
probabilmente anche sulle precedenti), s’investe completamente nella terapia 
e prende delle iniziative miranti a rafforzare l’autonomia reciproca. Sebastião 
va a scuola da solo e lei trova una piccola attività accessoria ai lavori 
domestici50. 
 
Il figlio manifesta allora dei segni chiari di stanchezza verso il genogramma: 
adesso vuole che gli legga dei racconti (di trasformazioni), mi detta delle 
storie che inventa e illustra e vuole fare una lista di indirizzi per inviare i 
disegni e delle paroline in portoghese alla famiglia allargata. Si interessa alle 
differenze fonologiche e di trascrizione tra il francese ed il portoghese, che la 
madre gli spiega in maniera molto adeguata. La generalizzazione della lettura 
si installa così come la trascrizione. Scolasticamente è nella norma. 
 
Quando decidiamo insieme della fine dei nostri incontri, Sebastião mi dice, 
mezzo serio, mezzo ridendo: “Adesso potrò diventare un fratello grande! Il 
dottore ha detto che, se i miei genitori sono d’accordo, possono farne un 
altro”. 
 
 
 
 

 
50 Lo studio delle terapie congiunte madre-figlio « ha provato che le madri cambiavano contemporaneamente al 

sistema madre-figlio. Queste madri sono state valutate dopo la terapia: sono state giudicate più sensibili ai 

segnali del figlio e meno vigilanti; l’immagine di se stessa si é migliorata ed il loro self-esteem. La loro 

immagine del figlio si è migliorata e i sintomi di quest’ultimo mostrano un netto miglioramento” (Cramer-

Palacio, 1993, p. 48). 
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11. 

 

 

 

RIPARAZIONI: INVALIDITA’, ADOZIONE E 

BICULTURALISMO 

 
 
 
Situazione clinica 
 
I genitori di Pierre, quattro anni e tre mesi, contattano il Centro logopedico su 
consiglio del SEI51 perché il bambino non ha acquisito il linguaggio verbale. 
Secondo il neuropsichiatra, presenta un sintomo mal definito52 con ritardo 
psicomotorio e disturbi prepsicotici (diagnosi medica). 
 
Pur parlando spontaneamente del sua storia clinica, i genitori esprimono un 
grande imbarazzo: il padre banalizza (“si sviluppa più lentamente”) e la madre 
è ansiosa: cerca l’errore che avrebbe commesso per spiegare l’anormalità di 
suo figlio. Il suo francese approssimativo e il suo forte accento svizzero-
tedesco sarebbero la causa della sua assenza del linguaggio? Pierre sembra 
attento a quello che dico, fa dei rumori, tira su con il naso, esplora gli oggetti e 
i giochi della scrivania con la bocca. A prima vista, la comprensione 
corrisponde a quella di un bambino di due anni e mezzo. Le sue mani sono 
ipotoni, il tratto di matita slitta. 
 

 
51 Servizio Educativo Itinerante : gruppo di sostegno educativo itinerante, supervisionato da un pedopsichiatra, 

che propone un aiuto mirato ai genitori di bambini da zero a sei anni che presentano una patologia organica alla 

nascita. 
52 Sindrome dismorfica con diskinesia cerebrale congenita. 
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Quando chiedo ai genitori cosa hanno già intrapreso con Pierre, la mamma si 
anima e menziona la presa in carico fisioterapeutica dagli otto ai diciotto mesi, 
il lavoro con l’educatrice del SEI e il corso di ginnastica madre-figlio al quale 
si è iscritta di sua iniziativa. Attraverso il suo racconto, la domanda della 
mamma si precisa: vorrebbe “imparare come fare” perché suo figlio impari a 
parlare. 
 
 
Prime osservazioni teoriche 
 
La prima osservazione del comportamento di Pierre e delle interazioni verbali 
e non verbali tra lui ed i suoi genitori evidenzia un’ipotonia generale e un 
grave ritardo psicomotorio; conferma innegabilmente la diagnosi dei deficit 
organici che costituisce la prima dimensione fattuale dell’ottica contestuale. 
L’assenza di linguaggio verbale, altrettanto evidente, potrebbe suscitare una 
ipotesi psicogenetica di disturbi prepsicotici53 (disturbi psicologici); tuttavia, 
non rilevo transazioni (terza dimensione) che mi porterebbero ad aderirvi. 
Siccome è la catalisi delle risorse che determina la mia ottica terapeutica più 
che l’eliminazione della patologia, scelgo di soprassedere sulla parte della 
diagnosi medica relativa ai “disturbi prepsicotici” la cui utilità non è dimostrata 
sul piano della quarta dimensione dell’ottica contestuale, l’etica relazionale. 
 
Nel discorso e nella richiesta della madre, colgo un primo bisogno urgente di 
doppia riparazione: riparazione del bambino disabile dalla nascita da una 
parte e riparazione dell’immagine della madre colpevole dall’altra. Il discorso 
del padre rivela un diniego delle lesioni organiche evidenti, e dunque 
l’impossibilità di elaborare per il momento il lutto del figlio ideale. 
 

 
53 Secondo il dizionario di psicologia, PUF, 1991, « PREPSICOSI designa uno stato psicologico del bambino, 

che presenta un rischio d’evoluzione verso la psicosi. L’aspetto clinico e polimorfo è ingannevole. Le 

caratteristiche cliniche associano un’angoscia massiva, corrispondente al fallimento del processo 

d’individuazione, d’interiorizzazione e d’identificazione, ad una vita libidinale e affettiva poco organizzata, a 

tendenze aggressive intense, a una attività immaginaria incoerente e cruda. Questi elementi corrispondono ad 

un’assenza di legame tra le pulsioni aggressivi e libidinali, contemporanee all’accessione alla relazione totale 

all’oggetto. Il bambino resta tributario di una scissione dell’oggetto, buono o cattivo, senza possibilità di 

ambivalenza. Tuttavia, diversamente dalla psicosi, questi tratti non invadono tutta la personalità, che conserva un 

relativo adattamento superficiale con ritardi negli apprendimenti, che contrastano con buone esecuzioni in altri 

settori. Certi vedono nella prepsicosi una preorganizzazione instabile, altri un’organizzazione abbastanza stabile 

e specifica, altri infine vedono questi stati al limite di borderline o stati-limite. Tutti concordano sull’interesse di 

un approccio terapeutico analitico degli stati prepsicotici”A. Braconnier. 
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È vero che l’interpretazione psicoanalitica non é il mio strumento di lavoro, ma 
se taccio gli aspetti metaforici e metonimici veicolati dal “dire”, oblitero il 
versante comunicazionale del linguaggio. La mia risposta al sintomo 
linguistico tiene comunque sempre conto del suo doppio aspetto di strumento 
linguistico e di vettore di comunicazione. 
 
 
Proposta e scopi terapeutici 
 
La scelta del tipo di terapia doveva prendere in considerazione quanto 
premesso così come il timore della madre (manifestato non verbalmente con 
posture del corpo contratte e una mimica triste, interrogativa o spaventata, e 
verbalmente da frasi non completate, interrotte e con contenuti 
autosqualificanti) di vedersi esclusa dalla terapia. Una terapia madre-figlio54 
mi sembra adatta alla richiesta esplicita ed implicita. La madre si rilassa e 
dice di essere pronta ad affrontare il percorso. Il padre esprime il suo 
accordo, affermando che il figlio “potrebbe (parlare) se volesse”. Aggiunge 
che parteciperà alle sedute “quando potrà”. 
 
Gli scopi ricercati in un primo tempo mirano alla doppia riparazione 
“sufficientemente buona” della madre e del figlio. Vedremo in seguito che la 
finalità della terapia si è diversificata ed arricchita attraverso le richieste 
sempre più precise dei genitori e della famiglia allargata. Schematicamente il 
mio progetto tende a: 
 

- confortare la madre nella sua immagine. Fare appello a tutte le sue 
competenze materne e nutritive, da un lato per assicurare il controllo 
giornaliero degli esercizi, e dall’altro per favorire la progressione 
dell’autonomia reciproca tra la madre e il figlio. Ristabilire la stima di sé 
dei due genitori. Affrontare con la famiglia il lutto del bambino 
“normale”. Accompagnarli verso la scoperta dei talenti di ognuno che 
potrebbero essere attivati; 

 
- sostenere l’azione terapeutica con un programma di sviluppo e di 

stimolazione specifica quotidiana che confronti l’ipotonicità a tutti i livelli, 

 
54 Sono le psicoterapie madre-figlio che sono state sperimentate e descritte, in particolare da Margareth Mahler e 

Selma Fraiberg. Mi riferisco anche alle ricerche in corso condotte dalle logopediste/ortofoniste che lavorano 

nell’ambito della consultazione madre-figlio del Dr. Bertrand Cramer a Ginevra. 
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istalli gli apprendimenti motori, arricchisca la comprensione verbale e le 
facoltà di simbolizzazione e attivi – se possibile – l’articolazione e la 
parola. 

 
In una prospettiva sistemica (ed etica), tengo anche a circondarmi di medici 
e/o terapeuti che sono o saranno chiamati ad intervenire nelle diverse fasi 
dello sviluppo di Pierre. Si tratta di portare la rete a sostenermi 
nell’accompagnamento empatico della famiglia per assicurare, al momento 
opportuno, un passaggio armonioso e fiducioso nelle strutture pedagogiche 
terapeutiche istituzionali (scuola specializzata). Può succedere che, durante 
la presa in carico di bambini disabili, i professionisti considerino il loro apporto 
come “più importante” di quello dei genitori. Se la tendenza a trattare i 
bambini in età prescolastica al di fuori dell’ambito familiare risponde a certi 
criteri dei quali non discutiamo qui ed ora, questa scelta può nascondere la 
risorsa inesauribile di energia costituita dal semplice fatto di essere genitori. 
 
 
Le modalità della terapia 
 
 
L’alleanza con la madre  
 
Con la madre comincio a fare “l’inventario” delle sue osservazioni rispetto alle 
capacità di suo figlio, alla sua maniera di esprimere i suoi sentimenti 
(tenerezza, collera, paura, tristezza, ecc. ), al suo modo di gestire il tempo e 
lo spazio, di rispondere alle nuove esigenze, alla durata di attenzione di cui è 
capace...55. Tramite questo inventario, la madre è spinta a evidenziare le 
competenze proprie del figlio. 
 
Le confermo l’importanza e la pertinenza delle sue osservazioni per 
l’elaborazione di esercizi suscettibili di arricchire le potenzialità esistenti. 
Ancoro questo primo riconoscimento assegnandole il compito di essere la 
garante del rispetto dei ritmi di apprendimento di suo figlio così come della 
scoperta delle condizioni necessarie alla riuscita dei suoi apprendimenti e del 
piacere che ne consegue.  

 
55 Questa pratica mi permetteva, da una parte, di arricchire la mia valutazione dell’integrazione degli stadi 

Piagetiani dello sviluppo sensori-motorio ; d’altra parte, potevo forse non considerare una angoscia 

psicopatologica (rinviando alla genesi della relazione all’oggetto) e sollecitare allora un’aiuto psicoterapeutico. 
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E’ dunque la madre che allenerà, giorno dopo giorno, suo figlio con il 
programma di esercizi specifici che propongo: è lei che mi darà le indicazioni 
utili per stabilirne il ritmo e le modalità. È con lei che esplorerò il modo di 
sormontare le difficoltà e le frustrazioni che accompagnano la crescita. La 
madre diventa la chiave al cambiamento: io sono lo specchio che le rinvia 
l’immagine di una buona madre, rassicurata e rassicurante, e la specialista da 
cui lei prende le informazioni necessarie per portare a buon fine il suo 
compito fino al momento in cui lei e suo figlio saranno pronti a delegare la 
parte pedagogica alla scuola specializzata. 
 
Questa collaborazione madre-terapeuta, durante la quale le osservazioni 
della madre e il ruolo di “buon allenatore” sono i cardini del progresso, 
cambiando la percezione che la madre ha di se stessa. Questo 
reinquadramento positivo di una madre di figlio disabile, che si sente ferita e 
colpevole, conduce in un certo senso alla rinascita di una maternità 
narcisisticamente accettabile, che innesca il processo di autonomizzazione e 
di separazione. Dà al bambino il diritto di crescere – sul piano psicoaffettivo, 
sociale e cognitivo – secondo il suo ritmo e i suoi bisogni, e alla madre quello 
di essere interamente donna. Al fine di diventare un buon modello linguistico 
per suo figlio, la madre si impegnerà senza tregua a colmare le lacune in 
francese, che è la lingua della famiglia nucleare e della sua famiglia acquisita, 
e l’unica che ha sempre parlato con il figlio. Nel corso delle sedute e dei 
colloqui, la sua storia familiare e i suoi legami culturali verranno ad arricchire 
e dinamizzare il processo terapeutico. 
 
 
Le tecniche 
 
Il linguaggio verbale è una delle parti della comunicazione, tramite il quale 
entriamo in relazione con il mondo che ci circonda. E’ indissociabile dalla 
comprensione e dal linguaggio interiore. Più tardi, il linguaggio scritto viene ad 
innestarsi. Cresce e si sviluppa simultaneamente ad altri canali. Per questo 
motivo un terapeuta della comunicazione ne arricchirà tutti gli aspetti, a 
maggior ragione se i sintomi sono massicci. 
 
Per quanto riguarda Pierre, ho privilegiato: 
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- la riformulazione verbale dei segnali non verbali e preverbali e la 
verifica della comprensione; 

- la scoperta e la riproduzione dei rumori e dei gesti articolatori e melodici 
che permettono la realizzazione della parola; 

- il lavoro corporeo, la motricità fine ed la grafia; 
- la strutturazione del tempo e dello spazio attraverso i rituali, la ricerca e 

la strutturazione dei limiti, la ripartizione degli spazi, la sperimentazione 
della prossimità e delle distanze, ecc.; 

- il gioco simbolico; 
- l’arricchimento dell’immaginario attraverso storie e le fiabe. 
 

Non è più necessario dimostrare ai professionisti che la creatività del bambino 
si sviluppa attraverso l’attività ludica. Invece tra i genitori e numerosi 
insegnanti, la credenza che gli apprendimenti devono farsi “lavorando” e 
“faticando” è ancora ben ancorata e difficile da smorzare. Sappiamo che il 
gioco implica piacere e che il desiderio del rinnovo di questo piacere motiva la 
ricerca di nuovi atti creativi. La connotazione positiva attribuita all’attività in 
quanto tale e il piacere inerente alla riuscita di stadi prossimali56 costellano un 
percorso che è durato cinque anni di cui tre di terapia madre-figlio e due di 
terapia di famiglia. 
 

Dettagli degli apporti specifici relativi alla sintomatologia linguistica 
 
1° anno: sistemazione dei rituali della seduta. Designazione dei peluche (oggetti 
transizionali all’interno dello spazio terapeutico). Definizione della relazione. 
Sistemazione degli spazi rassicuranti per il bambino delimitati da cordicelle 
all’interno dello spazio terapeutico. Accettazione delle tracce grafiche degli 
avvenimenti (appunti presi dalla tirocinante durante la seduta). Esplorazione dei 
limiti, corpo a corpo. Gestione dello spazio: disposizione dei partecipanti. 
Rinegoziazione dello spazio: introduzione di nuovi personaggi simbolici. Lavoro 
sulla permanenza dell’oggetto, sulla rappresentazione mentale con foto, disegni e 
marionette. 
 
2° anno: approccio specifico della sfera orale, vocale e articolatoria: onomatopee, 
esercizi bucco-linguo-facciali con giochi sul respiro, lavoro sulla motricità fine 
(plastilina, pressioni, picchiettare, abbottonatura, agganciare, grossi puzzle, ecc.) 
primo tentativo di grafia. Preliminari di gesti articolatori. Nominazione dei due 
primi pupazzi di peluche e di Babar. Implicazione di tutto il corpo nella 
tonificazione della grafia e della ginnastica bucco-linguo-facciale (sputo e 

 
56 Cf. Brunner J.S., 1983, p. 281-292. 
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smorfie). Grosso lavoro sulla rappresentazione spaziale (in designazione) quali 
sopra /sotto, dentro/fuori, alto/basso, destra/sinistra. Designazione dei colori, 
nozione di numero (2 e 3). Abbozzo della grafia volontaria: scarabocchi circolari. 
Installazione dell’”ecolalia intonativa”. 
 
3° anno: grosso lavoro di articolazione e denominazione. Apparizione del dialogo 
e della seriazione. Elaborazione del gioco simbolico con commenti verbali. 
Arricchimento delle acquisizioni motrici, verbali, simboliche e grafiche. Lavoro 
sugli odori, i rumori, lo schema corporeo. L’installazione del racconto. 
Integrazione della nozione di “segreto”. Emergenza delle turbe della parola. 
Filastrocche, vocabolario in immagini, nozione di numero (4), manipolazioni. 
Proseguimento della tonificazione della fascia bucco-linguo-facciale. Lo scarto tra 
l’intelligibilità dei messaggi e il desiderio imperativo di comunicare provoca le 
prime collere. Arricchimento del linguaggio e dell’immaginario attraverso fiabe e 
storie. 
 

Il nostro lavoro comune, tra la madre e me, è di vigilare che ogni nuova sfida, 
ogni tappa nel processo di apprendimento contenga abbastanza successi per 
superarne la difficoltà. Il fallimento può essere integrato nella misura in cui 
non implichi una destrutturazione e/o una squalifica della personalità. 
 
 
Alleanza con il padre e la famiglia allargata  
 
L’invito fatto al padre di rinunciare al suo sogno di figlio ideale e di 
“connascere” (co-noscere) con suo figlio, impiega sei mesi a germogliare. 
Finalmente il padre viene ad una seduta e propone una collaborazione 
originale e ricca: quella di filmare il lavoro madre-figlio a casa perché io possa 
visionarne il contenuto e commentarlo. Il video gli permette: 
 

- di entrare nel processo in maniera complementare e attiva; 
- di scoprire, fissare sulla pellicola e rallegrarsi dell’evoluzione; 
- di riconoscere che sua moglie è una buona madre, competente e 

efficace, nonostante il suo accento svizzero-tedesco; 
- di desiderare degli spazi di complicità padre-figlio; 
- di prendere coscienza delle risorse della coppia genitoriale e del loro 

figlio grazie ai progressi di quest’ultimo; 
- di cominciare a credere che è un buon padre. 
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Ben socializzato, Pierre va, a tempo parziale, alla scuola materna del suo 
paese. Tuttavia, al termine del terzo anno di terapia, la necessità di 
considerare una scolarizzazione individualizzata e specializzata è inevitabile: 
la madre l’accetta e lo desidera. La ferita del padre è ravvivata dall’avvicinarsi 
di questa scadenza e dal senso di colpa che gli rinviano i suoi propri genitori, 
ancora incapaci di accettare la diversità del loro nipotino. 
 
Con l’accordo e l’appoggio della direttrice e dell’educatrice della scuola 
specializzata prevista per il bambino, organizzo: 
 

- un incontro tra la madre di Pierre e la madre di un altro bambino (già 
scolarizzato nello stesso istituto), con la quale ho fatto un percorso 
simile; 

- la possibilità per il padre di vedere, durante la festa annuale della 
scuola, i luoghi ed i responsabili in maniera “informale” prima della 
decisione definitiva; 

- la possibilità per il bambino di fare un periodo di prova indeterminato 
perché i genitori siano rassicurati e convinti che la scuola corrisponde ai 
bisogni del bambino e di tutta la famiglia. 

 
Prima delle vacanze che precedono la ripresa della scuola, preparo con la 
madre sotto forma di gioco di ruolo, l’incontro ed il colloquio che avrà con la 
suocera per comunicarle la loro decisione sulla scolarizzazione di Pierre. Il 
padre non si sente ancora abbastanza sicuro di sé per affrontare un nuovo 
biasimo da parte dei suoi genitori. Questi ultimi prendono atto della decisione 
ma rifiutano di visitare la scuola e di ascoltare i dettagli della presa in carico. 
 
Alla fine del primo trimestre, i genitori ricevono conferma della giustezza della 
loro decisione: Pierre s’impegna bene nel periodo di prova. L’educatrice 
capisce il senso del lavoro intrapreso in terapia e collabora con empatia ad 
assumere progressivamente la delega del compito di educatrice che la madre 
aveva svolto fino a questo momento. Assegna alla madre i “compiti” di cui ha 
ancora bisogno per non essere brutalmente privata del suo ruolo e questo 
fino a quando riesca a scoprire delle attività ludiche gratuite e altrettanto 
gratificanti per la sua immagine di madre di quelle “riparatrici” esercitate fino 
ad ora. Nella consultazione logopedica, la madre m’informa della scelta degli 
esercizi che riprende e arricchisce di sua iniziativa. I nonni paterni cominciano 
ad esprimere una certa soddisfazione verso i progressi del bambino: questo 
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dà loro l’energia necessaria per cominciare ad informarsi e rinunciare a 
squalificare i genitori. 
 
Pierre e sua madre trascorrono le vacanze di Natale in Svizzera tedesca. 
Durante il soggiorno la madre di Pierre si occupa molto della propria madre 
adottiva ammalata. Al loro ritorno, molte sedute sono devolute alla storia e 
alle relazioni, esistenti o interrotte, con la famiglia di origine e la famiglia 
adottiva. Per Pierre, il genogramma familiare diventa rapidamente il supporto 
di una nuova ed importante sequenza di apprendimenti: acquisisce 
l’orientazione temporale,  gli sono chiari i legami di parentela e riconosce 
globalmente i nomi dei vari membri della famiglia, anche se non ha ancora 
acquisito la corrispondenza fonografica. All’inizio del suo secondo anno 
scolastico, i nonni paterni si sentono sempre più rassicurati: durante l’anno, il 
padre viene complimentato dai suoi genitori e dalla fratria. Rinvigorito e 
rivalorizzato dal riconoscimento familiare, moltiplica le attività con il figlio. 
 
Alla fine dell’anno scolastico, Pierre viene alla consultazione accompagnato 
dai due genitori e dalla nonna adottiva materna, un’anziana contadina che si 
esprime solo in svizzero tedesco, lingua che né Pierre né il padre capiscono. 
Il suo grande riserbo iniziale si scioglie nel momento in cui le dico che la 
capisco perfettamente: molto emozionata, mi rivela allora quanto 
l’impossibilità di parlare con Pierre sia una tragedia per lei e quanto soffra di 
non poter essere così una “vera nonna”57 che aiuta il suo nipotino. Mi sono 
ricordata di certe filastrocche e del girotondo che la mia nonna materna , di 
origine basilese, mi cantava durante la mia infanzia. Come tutti i bambini, 
Pierre adorava sentire cantare canzoni58e le canticchiava molto bene. 
Suggerisco alla nonna di registrare le filastrocche per bambini che le “vere 
nonne” cantano in Svizzera Tedesca... Le cassette registrate hanno aperto la 
strada ad altre invenzioni comunicative dove l’eredità affettiva e culturale della 
nonna era interamente presente e riconosciuta. 
 
In giugno, evochiamo la fine della nostra relazione terapeutica, senza fissarne 
la data. Dopo le vacanze estive, la madre è pronta a riporre la propria fiducia 

 
57 La tela di fondo dell’adozione, lavorata precedentemente con la mamma, costituiva un « implicito » comune 

durante questa seduta. 
58 La madre di Pierre, adottata all’età di due anni, aveva memorizzato solo poche filastrocche nella sua lingua di 

origine e non conosceva il repertorio tradizionale francese, essendo arrivata nel paese francofono solo in età 

adulta. Per il piacere di cantare insieme e per sostenere melodicamente la parola spesso labile di Pierre, avevo 

registrato per loro numerose filastrocche.  
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nei terapeuti dell’istituto. Poniamo fine alla terapia finendo il genogramma 
della sua propria famiglia: La signora A. esprime il desiderio di ritrovare la 
propria madre biologica per ringraziarla di averle dato una madre adottiva che 
l’ha amata tanto quanto la prima se avesse potuto... 
 
 
Osservazioni teoriche: problemi possibili in una rete che non condivide 
le stesse referenze epistemologiche 
 
Ricordiamo la diagnosi neuropediatrica al momento della prima consultazione 
logopedica motivata dall’assenza del linguaggio verbale: “sindrome dismorfica 
con diskinesia cerebrale congenita accompagnata da ritardo psicomotorio e 
disturbi prepsicotici”. 
 
Abbiamo constatato spesso la concomitanza tra turbe del linguaggio e 
sofferenza psichica. Nel caso di Pierre, le ipotesi psicodinamiche sulle origini 
delle turbe linguistiche poggiano su una relazione madre-figlio patologica. 
Durante la terapia logopedica, gli psicologi incaricati di fare le valutazioni 
puntuali hanno lasciato trasparire il loro disaccordo rispetto alla terapia 
madre-figlio. Il loro timore era che il processo d’individuazione e di 
separazione ne avrebbe risentito e che l’ipotesi di prepsicosi si sarebbe 
avverata. La permanenza di sintomi residui nell’oralizzazione, malgrado 
l’evoluzione costante del bambino, li manteneva nella loro ipotesi iniziale, con 
dei riadattamenti temporali, considerato che la prepsicosi non si dichiarava. 
 
Nella prospettiva sistemica, l’oggetto di studio è il sistema relazionale del 
quale l’individuo fa parte: il sintomo- aldilà delle dimensioni organiche che lo 
definiscono – è importante per il significato comunicazionale che riveste nel 
contesto del sistema relazionale. Può dunque apparire o sparire, secondo il 
contesto. Nella consultazione logopedica e attraverso l’analisi delle 
videoregistrazioni, la mia attenzione non è stata sollecitata da transazioni 
madre-figlio inquietanti o disfunzionali. Per Pierre e la sua famiglia, confrontati 
ad un disagio ed a una problematica transgenerazionale complessa, segnata 
dall’adozione, dal biculturalismo e dal monolinguismo della famiglia nucleare, 
ho scelto di privilegiare i guadagni psicologici, sociali, cognitivi e affettivi, la 
felicità di vivere, ottenuti restaurando le immagini genitoriali e dinamizzando le 
risorse. Ho messo l’accento sull’individuo , sul sistema e sui legami tra i due; 
penso che la crescita del bambino può avvenire con le persone che 
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intrattengono delle relazioni esistenziali con lui, e non solamente nella 
relazione individuale con il terapeuta. Mi preoccupo del significato e del ruolo 
del sintomo linguistico nel contesto relazionale attuale e anche nel quadro 
delle storie personali e transgenerazionali. 
 
La sfida di un terapeuta della comunicazione è “di interrogare il sistema in 
maniera che possa catalizzare l’autocorrezione adeguata59” e di assicurare 
un’evoluzione se possibile armonica del paziente designato e dei suoi cari. 
 
 

 
59 Hiremann, 1989, p.110 
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Storia di Papà, Fratello Grande e Bebè 
 
 
Testo di una bambina di nove anni, di madre algerina e di padre svizzero. La 
coppia genitoriale è divorziata. 
 
Papà non lo vediamo molto perché fa il dottore. 
Fratello Grande va alla scuola dei grandi e gioca al calcio. 
Bebè ciuccia il ciuccio si fa accudire da una giovane signora che non lavora più alla 
logopedia perché aveva troppi bambini. Adorava fare la plastilina. Adorava leggere delle 
storie. 
A me piace quando leggi delle storie. 
L’hanno mandata via. 
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12. 

 

 

 

 

 

SEGRETI, MENZOGNE E ROTTURE 
 
 
 
 
Questo ultimo capitolo 60 vuole essere una riflessione sull’impatto del legame 
terapeutico e del reinquadramento dei sintomi cognitivi in una dinamica 
familiare segnata da segreti e rotture in una famiglia ricomposta (in seguito ad 
un ripudio e una vedovanza), pluriculturale (curdi e portoghesi), 
pluriconfessionale (alevi, testimoni de Geova) e plurilingue (curdo, turco, 
portoghese e francese). 
 
 
Situazione clinica 
  
Un insegnante di seconda elementare segnala al nostro centro un bambino di 
otto anni e mezzo, di origine Turca, per un grave blocco negli apprendimenti e 
per delle difficoltà relazionali. E’ arrivato in Svizzera tre anni prima della 
segnalazione.  
 
Il pomeriggio di dicembre in cui avevo fissato l’appuntamento con la famiglia 
era eccezionalmente calmo. Avevo un’ora buca per immergermi nei ricordi 
delle poesie di Nazim Hikmet e  delle immagini del film Sürü (Il Branco) di 
Yilmaz Güney, ricco di allusioni sulla multietnicità tormentata di questo grande 

 
60 Questo capitolo costituisce una nuova versione di F. Rosenbaum e S. Evard (1996) 
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paese. Girando e rigirando la scheda di Kalil tra le mie mani, altri sprazzi di 
idee emergevano per subito sparire: Atatürk, il genocidio degli Armeni, i Curdi 
e,  più recentemente, la signora a capo del governo Tansu Shiller... Come mi 
succede spesso, ero combattuta tra la vaga coscienza dell’estensione della 
mia ignoranza rispetto al vicino Oriente, a cominciare dalla lingua, e la 
certezza che l’incontro con questa famiglia sradicata avrebbe aperto un 
nuovo spazio di scoperte reciproche. 
 
In questo stesso momento, “loro” non dovevano sentirsi molto a loro agio, 
prima di venire dalla “logopedista” (cosa significa in fondo?) a mostrare il loro 
bambino che non impara a leggere... A causa di chi?... A causa di cosa...  
 
Circa un quarto d’ora prima dell’ora fissata, la signora Z., una donna di una 
quarantina d’anni, chiede di vedermi sola. Seduto in sala d’aspetto, c’è un 
bambino tranquillo che mi guarda senza batter ciglio quando sua madre gli 
dice di aspettare. Nel mio studio, ho davanti a me una donna paffutella, 
vestita e truccata accuratamente, che si siede in maniera un po’ rigida sulla 
sedia che le propongo. Tiene la borsa sulle ginocchia, mi guarda negli occhi e 
mi parla chiaramente con un forte accento portoghese. 
 
 
Primo legame terapeutico 
 
La signora Z.: ”Ho alcune cose da dirle, prima che parliate con Kalil. Non la 
conosco, non so come lavora, ma ho già avuto una cattiva esperienza con 
degli psicologi che facevano troppe domande sulla famiglia. Allora ci tengo ad 
essere chiara subito: non sono la madre biologica di Kalil, ma lui non lo sa. 
Non ha conosciuto sua madre. Per facilitare le pratiche in Turchia, figuro 
come sua madre sui documenti.” 
 
Il primo veicolo della comunicazione è il linguaggio del corpo. Per noi, 
intellettuali europei cartesiani, allenati ad interessarci ai contenuti, è a volte 
molto difficile decifrarlo, percepire la quantità di messaggi iscritti nella postura, 
nel ritmo della respirazione, nella colorazione della pelle, nella sudorazione, lo 
sguardo, l’altezza tonale della voce, l’accento, le distanze, ecc. Bisogna 
sapere che malgrado la nostra buona volontà e il desiderio di stabilire una 
buona relazione interculturale, rischiamo spesso di cadere in false 
interpretazioni o in controsensi. E’ l’etologo Edward Hall (1983) che ha 
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descritto meravigliosamente bene le numerose differenze, implicite e non 
formulate, nella strutturazione del tempo, dello spazio, degli oggetti e delle 
relazioni umane, che caratterizzano i gruppi sociali. Al di là delle parole, con il 
suo corpo, il suo atteggiamento ed il suo sguardo, la signora Z. sembra voler 
dire: “Attenzione, proteggo qualche cosa di molto fragile, devo assicurarmi 
che l’abbia notato!”. Ma é veramente questo ciò che vuole dire? 
 
La risposta che questa immagine mi ha suggerito é stata la seguente: “La 
ringrazio infinitamente per la fiducia che mi ha dato, rivelandomi subito ciò, 
senza conoscermi. Cercando di mettermi al suo posto come donna e come 
madre, la trovo molto coraggiosa. Come logopedista, attribuisco molta 
importanza al segreto professionale ed al segreto in sé. Ho constatato spesso 
che i bambini bloccati nell’apprendimento della lettura sono mal situati nel 
tempo, nel tempo della loro vita che conoscono male e che è costellata di 
buchi neri. Lei ha pensato che vi avrei posto delle domande sulla vostra 
famiglia. E’ giusto: il mio strumento di lavoro prediletto è la riscoperta con il 
bambino della sua storia. Ma posso usarlo solo con lei e col suo permesso. 
Senza la sua fiducia, non potrò ottenere quella di suo figlio e il nostro lavoro 
sarà molto probabilmente destinato a fallire. Tutti i bambini stanno dalla parte 
dei propri genitori ed è giusto così. Non possiamo cambiare genitori. Però 
possiamo cambiare terapeuta. In logopedia ci sono molte orientazioni diverse 
rappresentate da eccellenti professionisti. Ma è lei che ha la chiave per aprire 
la porta ai cambiamenti.” 
 
In questo primo scambio, diversi punti base della terapia sono stati posti: 
 

- i ringraziamenti per la fiducia che la madre ripone nel terapeuta; 
- la verbalizzazione delle appartenenze comuni, la femminilità e la 

maternità; 
- il riconoscimento del segreto; 
- il rispetto della scelta del momento e della maniera di voler cambiare; 
- il riconoscimento delle competenze genitoriali; 
- l’informazione concernente gli orientamenti professionali; 
- la libertà di accettarli o di rifiutarli; 
- la priorità dei legami di sangue sopra gli altri legami; 
- l’implicazione genitoriale nella terapia (contratto). 
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Michel Kérouak (1996), formatore in ipnosi eriksoniana, mi ha fatto scoprire 
una della storie di Milton Erickson (1981), che dice che il sintomo è la 
confezione del prezioso regalo che i pazienti vi portano venendo in terapia. Il 
regalo è il desiderio di cambiamento, quel desiderio che permette lo scorrere 
armonioso della vita. Ma la confezione può essere talmente grande che può 
succedere che ci si perda tra gli scarti e che si rompa o si perda il regalo. Una 
nuova risposta metaforica è venuta ad aggregarsi alla prima, suggerita dalla 
signora Z. con il suo atteggiamento: “Grazie per il suo regalo, ho capito che è 
fragile e che, se l’accetto, devo aprirlo con molta cura, sotto la sua 
sorveglianza o meglio ancora, con lei.” 
 
La possibilità di stabilire  rapidamente un forte legame terapeutico dipende 
strettamente dal rispetto che manifestiamo agli utenti. Penso che la signora Z. 
lo abbia percepito, poiché il riconoscimento dell’ascolto delle sue informazioni 
le hanno permesso di sentirsi sufficientemente rassicurata per spiegarmi la 
reale situazione familiare. 
 
Il mio commento è stato il seguente: “Tutti i membri della famiglia condividono 
questa conoscenza, eccetto Kalil: forse lei crede che sia troppo piccolo per 
sapere e teme che la vostra relazione ne risenta. Rispetto il suo pensiero pur 
non condividendolo. Penso che suo figlio sappia che lei lo ama e che 
desidera proteggerlo, come se fosse nato il giorno in cui è arrivato in 
Svizzera. Penso che lui abbia un gran cuore e che ce la metta tutta a volerle 
far credere che non sa niente. Adesso ha l’età di andare a scuola e imparare 
a leggere e scrivere: è una tappa della vita nella quale si comincia a separarsi 
dalla mamma. Anche per questo ci vuole un gran cuore e molta energia. E’ 
spesso duro per tutte le mamme e ancora di più quando non si è potuto 
partecipare allo sviluppo del proprio figlio fin dalla nascita. Sarà lei a dirmi 
quando sarà pronta ad esplorare quegli anni con lui. Il buon momento sarà 
quando se la sentirà, quando sarà sicura che non potrà succedere niente di 
male né a lei, né a lui, né alla vostra relazione. Le propongo dunque di 
cominciare dalla situazione familiare com’è ora e di osservare attentamente 
come valuteremo le competenze di Kalil. Le chiedo di fermarmi ogni qualvolta 
pongo una domanda che non le conviene.” 
 
Nella seconda sequenza di questo primo colloquio con la madre, rinforzo 
l’alleanza instaurata con lei sulla condivisione del segreto. Verbalizzo la sua 
credenza riguardo a suo figlio senza esprimere alcun giudizio. Questo è un 
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punto importante con le famiglie multiculturali, tanto più che le credenze che 
non condividiamo sono molte. Vedremo, nel seguito della terapia, quanto il 
rispetto delle credenze altrui è prezioso nella prospettiva della costruzione di 
uno spazio affettivo e culturale che permette il proseguimento di una 
evoluzione armoniosa dei bambini e delle loro famiglie. In un riassunto 
emozionalmente intenso, riconosco i lutti che accompagnano le fasi di 
crescita di tutti i bambini e particolarmente di quelle che sono mancate alle 
madri adottive. Infine, le garantisco il diritto di rifiutare, di differire o accettare 
ognuno dei miei atti professionali senza reciproca squalifica. 
 
 
La valutazione 
 
In un colloquio telefonico, l’insegnante, mi dice che Kalil è per lei un vero 
enigma. Lo descrive come un bambino che comunica poco, che spesso non 
capisce le semplici istruzioni, che è perso nel tempo, che non evolve 
scolasticamente, che è bloccato nella lettura ed in matematica. D’altra parte 
insiste sul fatto che il suo comportamento è molto adattato; é un bambino 
bravo ed educato.  
 
Noto gli stessi atteggiamenti durante la valutazione. Kalil é silenzioso, 
tranquillo, poco espressivo, non sorride. Risponde a monosillabi, senza 
problemi specifici d’articolazione e senza accento particolare. Questo fatto è 
sorprendente poiché l’origine dei due genitori è chiaramente udibile dalla loro 
pronuncia. Però parla veloce, il viso completamente contratto, con le labbra e 
la mascella strette, rendendo il discorso quasi incomprensibile. Per 
assicurarmi di avere capito bene, riformulo spesso quello che dice. Questa 
riformulazione testimonia inoltre l’interesse che porto a quello che dice. Mi 
approva o disapprova con un segno del capo. Il suo stock lessicale é 
insufficiente. Per quel che riguarda la comprensione, prova molta difficoltà 
nelle preposizioni (parole di legame) che necessitano l’integrazione delle 
nozioni di quantità e di partizione, così come per le nozioni spaziali e le 
conoscenze dello schema corporeo. Non riesce ad ortografare il suo nome e 
cognome. Kalil conosce i nomi di qualche giorno della settimana e di qualche 
mese. Ignora le date di nascita e le età che concernono lui e la sua famiglia. 
Pensa che suo padre abbia ventitre anni e sua madre quarantaquattro, ma 
dice che suo padre è più vecchio! Non sa leggere l’ora. Chiede allora la sua 
data di nascita alla madre che dice di non saperla a memoria. Sotto lo 



FRANCINE ROSENBAUM  CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME 

 143 

sguardo da sfinge del figlio, la madre tira fuori dalla borsa il permesso di 
soggiorno usando come pretesto il fatto che lei non festeggia i compleanni a 
causa della sua credenza religiosa. E’ Testimone di Geova. Aggiunge che 
non fa proselitismo in famiglia perché rispetta le credenze di suo marito che è 
Alevi. 
 
 
Ipotesi eziologiche 
 
Potremmo limitarci alle constatazioni sintomatiche per iniziare un trattamento. 
Tuttavia, credo sia utile e arricchente mettere queste osservazioni in relazione 
con gli elementi della storia della famiglia che la madre mi ha rivelato. Le 
gravi turbe di orientamento temporale mi sembrano legati alle incognite ed ai 
non detti che segnano la storia della corta esistenza di Kalil. Questa ipotesi é 
rafforzata dal fatto che in questa famiglia, i rituali e le celebrazioni delle date 
che ritmano il trascorrere del tempo (anniversari, morti, Natale, Pasqua, festa 
della mamma, ecc,) sono assenti. 
 
La povertà del linguaggio orale, la sua articolazione estremamente ridotta, 
l’assenza di preposizioni ed il misconoscimento dello schema corporeo, mi 
portano ad associarli al silenzio che sembra caratterizzare le loro relazioni ed 
i loro legami. La buona memoria uditiva e la mobilità dello sguardo di Kalil, mi 
lasciano però supporre che è all’ascolto ed attento a tutti gli indizi che sono 
alla sua portata. 
 
Il legame tra il blocco nel linguaggio scritto e le ipotesi di difficoltà relazionali 
con la madre è già stata ampiamente descritta nella letteratura specializzata. 
Per quel che concerne Kalil, possiamo immaginare che il fatto di essere stato 
paracadutato all’età di cinque anni in una famiglia che non ha mai conosciuto 
e che deve accettare senza spiegazioni renda difficile l’elaborazione delle 
separazioni dalla prima infanzia. In particolare: 
 

- la separazione dalla madre biologica; 
- la separazione dal padre prima della nascita del figlio; 
- la separazione dai nonni paterni al momento del ricongiungimento 

familiare in Svizzera. 
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Tutto il processo di filiazione, separazione e riunione rimane inspiegato ed 
inspiegabile. Non c’é una storia integrabile nella pretesa filiazione con la 
matrigna che dice essere sua madre senza neppure parlare la lingua materna 
del bambino. Partendo da presupposti così vaghi e mistificati, possiamo 
verosimilmente avanzare l’ipotesi che la costruzione di una relazione 
soddisfacente, indispensabile per instaurare degli apprendimenti, sembri 
molto compromessa. 
 
 
Colloquio di restituzione con i genitori, senza il bambino: 
Condivisione dei segreti e delle menzogne e prima proposta di 
cambiamento 
 
Dopo una rapida analisi della valutazione, il signor Z. mi rivela la storia 
familiare. Lui e la madre dei bambini sono cugini di primo grado, il loro 
bisnonno comune vive attualmente in Germania. Dopo la sua partenza per la 
Svizzera (non abbiamo evocato i motivi della sua richiesta d’asilo), che è 
avvenuta quando sua moglie era incinta di Kalil, quest’ultima ha avuto una 
relazione extraconiugale. 
 
Ciò che mi ha appena riferito mi permette di supporre che nella tradizione 
Alevi questo atto venga punito con un ripudio dalla famiglia e la perdita di ogni 
diritto sul figlio. Il signor Z. esita a spiegare tutto ciò a suo figlio perché teme 
che gli domandi di rivedere sua madre, cosa che lui esclude fino alla 
maggiore età del figlio. Afferma anche di non essere convinto della relazione 
che stabilisco tra il blocco dell’apprendimento del linguaggio scritto e la sua 
storia familiare. 
 
La signora Z. confessa di aver capito molte cose assistendo alla valutazione. 
Dice di essere convinta che Kalil conosce la verità. Racconta che un giorno, 
in sua presenza, ha domandato a una zia com’era nato. Gli ha risposto  “che 
era uscito dalla pancia della sua matrigna”! Lei si era sentita molto a disagio 
notando l’espressione stupefatta del bambino che dal quel giorno non ha più 
acennato all’argomento. Ha aggiunto però che da qualche tempo, Kalil mente 
spesso e questo la preoccupa.  
 
Propongo allora alla coppia un’informazione su una delle funzioni della 
menzogna allo scopo di arricchire e di rendere più complessa la loro 
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interpretazione del comportamento di Kalil. Questo reinquadramento diventa 
una possibile apertura al cambiamento, una proposta che i genitori possono 
di nuovo accettare, differire o rifiutare: “ La funzione della menzogna può 
essere quella di non rivelare delle cose e di proteggerle nello stesso tempo. 
E’ quello che voi, genitori, avete fin’ora pensato di fare in relazione alla 
filiazione per il bene della vostra nuova famiglia. Con il suo silenzio e 
l’assenza di domande, penso che Kalil abbia dimostrato una grande 
sensibilità e lealtà nei vostri riguardi. Però ha solo otto anni, e a questa età è 
difficile fare la differenza tra una menzogna utile a un certo momento della 
vita e tutte le altre menzogne. Penso che ora possiate essere molto fieri di 
avere un figlio con un carattere così forte e aver fiducia nella sua capacità di 
imparare da voi questa differenza. Vi propongo di prendervi un po’ di tempo 
per riflettervi insieme tranquillamente. Forse giungerete alla conclusione che 
non è ancora il momento, o che desideriate che ricerchiamo un’altra pista. Tra 
quanto tempo me le direte? 
 
 
Decisione genitoriale e contratto di terapia 
individuale in presenza della madre 
 
Una settimana dopo i genitori ritornano da soli. Hanno rivelato il segreto della 
filiazione ed esprimono il loro stupore rispetto all’infima reazione di Kalil. Il 
signor Z. afferma però che questo segreto deve appartenere ora sola alla 
sfera familiare. La moglie invece, non è sicura di avere fatto bene: “Mi ha 
guardata in una strana maniera. Mi amerà ancora come prima?” 
 
“Quello che importa, è che lei lo ami come prima e che lui lo possa verificare 
ogni giorno. La realtà è che lei lo ama e lo accompagna nella sua crescita 
come lo fanno le mamme biologiche quando possono. I bambini hanno 
spesso bisogno di verificare e di mettere alla prova l’amore dei loro genitori. 
Non è sempre facile essere genitori, soprattutto quando non si ha una 
famiglia intorno a noi per condividere le esperienze, le responsabilità e le 
domande. Ci vuole anche molto coraggio per andare a cercare informazioni e 
sostegno al di fuori della famiglia, come qui, da professionisti che non 
conoscono la vostra maniera di pensare.” 
 
Questo quarto interscabio terapeutico comprende: 
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- un reinquadramento della funzione genitoriale e delle difficoltà proprie a 
tutti i genitori; 

- l’informazione e il riconoscimento dello stress affettivo e culturale che 
rappresenta l’esercizio della genitorialità senza il sostegno della 
famiglia allargata ed in un contesto culturale diverso; 

- l’ancoraggio di un comportamento costruttivo e non squalificante nei 
confronti della genitorialità, costituito dalla ricerca di sostegno 
all’esterno della famiglia nucleare; 

- il riconoscimento dello sforzo di mutuo riavvicinamento che la famiglia e 
i terapeuti compiranno in un contesto in cui il multiculturalità è 
condivisa. 

 
Questo scambio crea, per i genitori, uno spazio sufficientemente rispettoso 
perché possano prendere la decisione di fare una terapia con il figlio, 
scegliendo, tra le modalità che posso proporre, la più rassicurante per la fase 
che stanno attraversando. Le modalità offerte sono la terapia individuale, la 
terapia madre o padre e bambino, la logoterapia di gruppo sostenuta dai 
colloqui di famiglia. Chiedono un primo accompagnamento fino all’estate 
(sette sedute) per il bambino con la mamma e la possibilità del 
proseguimento con una terapia di gruppo dopo le vacanze estive. 
 
 
Terapia 
 
Nella prima seduta, l’atteggiamento di Kalil verso gli apprendimenti non è più 
lo stesso. Esprime delle richieste con lo sguardo e fa degli apprendimenti. La 
presenza della madre ha un ruolo centrale nel processo. Attraverso lo 
sguardo in particolare circolano molti messaggi che  rendono le interazioni 
efficaci. Verbalizzo alla madre le sue riuscite, e lei manifesta la sua gioia con 
dei sorrisi. Lui è attento al minimo indizio nell’espressione di sua madre e 
accoglie i suoi sorrisi come incoraggiamenti certi. Non si blocca davanti ai 
problemi e alle difficoltà che cerca di sormontare. Questi scambi visivi sono 
altrettanto importanti per la madre.  Dalla maniera in cui il bambino la guarda, 
sembra voler verificare l’esistenza dell’intensità dell’attaccamento reciproco e 
ciò la rassicura. 
 
Dopo tre sedute, Kalil conosce e usa perfettamente i nomi dei giorni e dei 
mesi, scrive correttamente e facilmente il suo cognome così come il luogo e 
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la data apposti sui disegni. Quando leggo, mi precede con gli occhi sul testo e 
quando oralizza, la sua lettura è sempre più fluida. 
 
Eppure osservo che, parallelamente all’affermazione delle sue competenze 
nella lettura, Kalil resta totalmente inibito nell’immaginario, il racconto 
simbolico e la proiezione nel tempo. Gli propongo di inventare durante le 
sedute, una storia a episodi con il suo animale preferito come protagonista. 
La mia proposta lo paralizza, in senso proprio e figurato: si irrigidisce 
fisicamente e smette di pensare. I suoi disegni sono stereotipati e si rifugia 
nella riesumazione di qualche ricordo della storia del Re Leone. L’ipotesi della 
relazione tra la persistenza di questo tipo di blocco e il silenzio ancora attuale 
sulla storia del padre riemerge. 
 
Durante l’ultima seduta prima delle vacanze, condivido con la mamma e il 
bambino le mie impressioni sui progressi e sulle ripercussioni positive 
nell’ambito scolastico. Kalil stabilisce un contatto migliore a scuola, con i suoi 
compagni e con gli insegnanti. Non è più bloccato, gli apprendimenti scolastici 
hanno ripreso il loro corso. L’insegnante rileva un “miracolo” nella lettura. Il 
direttore della scuola decide di fare passare il bambino in terza elementare  
nonostante le grandi lacune ancora da colmare. 
 
Mi preme sottolineare che la risoluzione del sintomo logopedico blocco nella 
lettura non hanno niente di miracoloso. Nella mia pratica clinica, ho costatato 
molte volte che l’energia del bambino, prima focalizzata sul problema 
familiare (qui, la protezione del segreto), viene investita negli apprendimenti 
nel momento in cui questa problematica viene riconosciuta. Ma ad un livello 
sintomatico, la trascrizione continua a essere fortemente turbata: Kalil non è 
ancora pronto a esplorare le regole che reggono il codice scritto. 
 
Le mie esperienze precedenti mi portavano a pensare che la rapidità di 
riassorbimento dei sintomi ortofonicici ancora presenti nella trascrizione di 
Kalil dipendessero ancora in larga misura dalla rimozione del segreto tra 
padre e figlio. Durante i colloqui precedenti la terapia madre-figlio, la coppia 
genitoriale mi aveva permesso di chiarire un lembo della loro storia: la 
filiazione nella famiglia ricomposta sulla tela di fondo della migrazione. 
Conosciamo tutti, grazie alla nostra formazione e alla nostra esperienza di 
vita, l’importanza del ruolo del padre per lo sviluppo del bambino: tra l’altro 
per l’accesso alla socializzazione e l’integrazione delle leggi del lignaggio o 



FRANCINE ROSENBAUM  CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME 

 148 

della comunità a cui appartiene. Il signor Z. non aveva ancora potuto 
condividere con suo figlio la riconoscimento delle rotture e delle lacerazioni 
che accompagnano il suo esilio. Le regole di clandestinità e di silenzio sono 
state una parte importante del prezzo che gli Alevi hanno dovuto pagare per 
la loro sopravvivenza dal momento della laicizzazione della Turchia imposta 
da Atatürk nel 1924, al punto che assai poche persone della nostra 
generazione conoscono l’esistenza di questa fede e dei principi etici dei suoi 
21 milioni di fedeli. Solo molto recentemente i tre milioni e mezzo di Alevi 
della diaspora Turca in Europa, che conta sei milioni di esiliati, hanno 
cominciato a creare dei centri comunitari destinati alla trasmissione delle loro 
tradizioni. 
 
Poco dopo questa nuova condivisione tra il signor Z. e suo figlio, il bambino si 
è impegnato nel linguaggio scritto e ha colmato le sue lacune nel quadro di 
una logoterapia di gruppo. L’esperienza clinica delle persone che lavorano 
con i migranti ha dimostrato che, spesso, la reiscrizione del racconto 
migratorio individuale dei padri nella storia della loro comunità ha permesso 
alle famiglie di riconoscere i legami e le lealtà che li uniscono. I bambini 
possono allora partecipare al processo di esonero reciproco e aprirsi 
all’integrazione delle leggi sociali di cui fa parte il codice scritto. 
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La scrittura nel riso 
 
 
Tratto da un testo redatto da un’ adolescente di origine Tamil, segnalata per 
gravi turbe della comunicazione (linguaggio orale quasi assente e inudibile). 
 
Sono nata a Valvatiture. Mio padre faceva il pescatore su grandi battelli. 
Partivano in quattro o cinque uomini tutte le notti, salvo il giovedì, perché la 
nostra religione dice che il venerdì non si mangia né carne né pesce. A causa 
della guerra, mio padre è partito per la Svizzera quando avevo otto anni. 
 
Quando ho compiuto dodici anni e mezzo, abbiamo celebrato la grande festa 
in onore delle ragazze che hanno le loro prime mestruazioni. All’alba, mia 
madre e le mie zie mi hanno fatto il bagno con dell’acqua dove galleggiavano 
petali di fiori. Poi mi hanno vestita con il sari della festa che le ragazze 
indossano finché si sposano. Intorno al collo avevo tre catene d’oro con dei 
ciondoli e delle perle che mia madre aveva comperato molto tempo prima. 
Durante la festa, gli amici ed i membri della famiglia regalano dei gioielli: li ho 
portati tutti. Le madri conservano poi questi gioielli fino al matrimonio. Ai polsi 
avevo sei braccialetti: non è molto. Quando ci si sposa se ne hanno molti di 
più. Da quel giorno porto una fede all’anulare destro. Le donne sposate la 
portano a sinistra. Sulla fronte avevo un punto rosso che le ragazze mettono 
solamente per questa festa. Dopo incollano un punto nero fino al giorno del 
matrimonio o lo sostituiscono di nuovo con un punto rosso. Se una donna è 
vedova, mette un punto bianco. La pettinatura era decorata con una catena di 
perle che ricopriva la riga nel mezzo della testa e al bordo della fronte: a 
sinistra c’era una luna e a destra una stella. Sulla sommità del capo, i capelli 
sono intrecciati e attaccati da un sole. Intorno al sole, si intrecciano delle rose 
a altri fiori lungo tutta la  treccia che scende fino alla vita. 
 
Dopo la festa, c’é stata di nuovo la guerra.  Le ragazze e i ragazzi devono 
fare il militare all’età di tredici o quattordici anni. E’ per questo che mia madre 
ha deciso di partire per l’ India, perché io e mio fratello non fossimo arruolati. 
Siamo partiti da Patiturey e siamo andati a Palucandi. Mia nonna è rimasta a 
Patiturey con mia zia e i miei cugini. Poi siamo partiti con la nave per l’India. 
Nel porto di Vedarnia siamo rimasti due settimane in un campo profughi. Poi 
un camion ci ha trasportati a Madras, dove siamo rimasti due anni, finché mio 
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padre è venuto a prenderci per andare in Svizzera. Mia nonna è venuta a 
Madras, prima che partissimo per la Svizzera, perché aveva paura di non 
poterci più rivedere prima di morire. E’ molto anziana, non vede più molto 
bene e non sente neanche più bene. Le mie cugine leggono le lettere che le 
scrivo. Amo molto mia nonna: quando ero piccola, dormivo con lei. Mi manca 
molto. Penso che anche io le manco molto. Mi ha insegnato a cucinare: faccio 
il “idjapam” come lei. Mettiamo della farina, del sale e dell’acqua molto calda, 
mescoliamo e pressiamo la pasta con un apparecchio che fa una specie di 
nido con la pasta.  A parte prepariamo un curry ben speziato con la carne e 
un uovo, è molto buono. 
 
La sera tutti ci sedevamo in cerchio intorno a mia nonna che ci raccontava 
delle storie sui nostri vecchi e la nostra religione. Nella mia religione, ci sono 
tre dee: Laksmi, che ha quattro mani e dona i soldi, Sharatsuadi, che dona la 
conoscenza e le arti e Kali, che dona la forza. 
 
Quando un padre muore, è il figlio maggiore che accende il rogo funebre. Se 
muore la madre è il figlio minore che l’accende. Le ceneri vengono gettate nel 
mare con fiori bianchi. La famiglia, gli amici e i vicini piangono la persona 
morta a casa, sono solo gli uomini che l’accompagnano al rogo funebre. Poco 
tempo fa le spose si bruciavano con i loro mariti. Adesso è cambiato, 
soprattutto a causa della guerra, perché se tutte le donne si fossero immolate 
con i loro mariti morti durante la guerra, non ci sarebbe rimasto nessuno. 
 
La nostra scrittura si chiama Pirapakaran. La si usa nella zona Tamoul dello 
Sri Lanka e al sud dell’India, così come nella comunità Tamoul di Singapore. 
Quando i bambini hanno cinque anni, il primo gennaio, c’é una festa religiosa. 
Un monaco viene a scuola, mette del riso in un grande piatto e disegna la 
prima delle nostre cinquecentootto lettere nel riso. Quando i bambini hanno 
imparato a disegnare una lettera nel riso, possono andare a scuola. Lì 
imparano a scrivere le lettere nella sabbia e poi su una lavagna.... 
 
 
 
 
 
 
 



FRANCINE ROSENBAUM  CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME 

 151 

CONCLUSIONE 
 
 
 
 
 
 
Questo libro è il frutto della mia esperienza di pratica logopedica con bambini 
di famiglie migranti e/o multiculturali. È a loro che esprimo qui tutta la mia 
calorosa riconoscenza poiché devo loro l’approfondimento delle mie ricerche 
sulle mie origini e sull’orientamento del mio lavoro. Mi é difficile districare oggi 
quello che appartiene alla mia formazione specifica di logopedista, dalle mie 
letture e dalle molteplici formazioni nelle quali mi sono impegnata, in 
particolare nell’ambito della sistemica contestuale e dell’etnopsichiatria. 
 
Ho offerto qui uno scorcio sulle riflessioni che accompagnano un lavoro in 
corso che mi appassiona. Ma gli interrogativi che risvegliano in me sono ben 
più numerosi delle certezze che mi sostengono. Sono ancora spesso 
insoddisfatta degli esiti delle terapie individuale e di gruppo, delle prese in 
carico madre-bambino e dell’accompagnamento delle famiglie. Con le mie 
colleghe, attraverso dei momenti di crisi dove faccio appello ai miei 
supervisori o ad altri professionisti che lavorano nel settore della salute 
mentale e dell’educazione, il cui parere costituisce per me un arricchimento 
prezioso.  
 
Nella mia pratica quotidiana con i bambini, continuo a servirmi 
nell’inesauribile crogiolo di mezzi linguistici, continuamente rinnovati dalle mie 
colleghe logopediste e dagli psicolinguisti. Se è vero che porto una grande 
attenzione al contesto esistenziale nel quale s’iscrive il sintomo linguistico 
orale o scritto, l’obiettivo terapeutico finale rimane comunque il rispetto della 
prima domanda degli utenti, e cioè il riassorbimento del sintomo. Attraverso 
gli esempi presentati, ho soprattutto desiderato illustrare l’importanza che 
attribuisco ad una visione metaculturale dei disturbi linguistici. Stimo che 
questo modello epistemologico legittima per i logopedisti l’uso e lo 
sfruttamento delle risorse inerenti ad ogni lingua e ogni linguaggio. La 
credenza che la nostra specificità professionale si limita alla lingua ufficiale 
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del nostro paese è una malaugurata restrizione che abbiamo ereditato dalla 
nostra formazione etnocentrica. 
 
Nel nostro lavoro con le famiglie migranti e multiculturali, le mie colleghe e io 
abbiamo avvicinato alcune culture che possiamo definire sommariamente 
come indo-europee e giudeo-cristiane. Già la complessità delle differenza tra 
le loro referenze e le nostre ci confronta ai nostri miseri mezzi: non abbiamo 
gli strumenti per accogliere i bambini di un altrove più lontano, più turbato, più 
doloroso e certamente più “indicibile”. Quando non solamente le parole e il 
modo di usarle ci mancano, ma inoltre ignoriamo tutto o quasi dei contesti, del 
linguaggio del corpo, delle distanze da rispettare, della maniera in cui si 
manifestano gli affetti, di quello che si può dire e che bisogna tacere, ci 
sentiamo impotenti. A volte sogniamo di poter lavorare maggiormente in 
maniera pluridisciplinare, di avere, quando dei traduttori sono necessari, dei 
mediatori etnopsicologi... 
 
La gravità dei casi che cominciano ad affluire, i bambini delle guerre religiose 
e etniche, bambini di carnefici e di vittime, bambini di campi profughi, non  ha 
più misura comune con le rotture delle migrazioni economiche. Oggi l’Alto 
Commissariato ai Rifugiati dice che una persona su centoquattordici è 
rifugiata... 
 
Evidentemente non siamo i soli ad interrogarci sui servizi che offriamo a 
questa clientela di assistiti dal potere pubblico, sulla nostra scarsa efficacia in 
un quadro politico socio-educativo che pretende sanare l’economia d’oggi 
tagliando i sussidi dell’educazione e della salute. La domanda che sorge alla 
fine di questo libro va oltre la sua intenzione, ma contiene forse tutte quelle 
che vi si profilano: quale società formeranno i nostri propri figli e quali saranno 
le loro interazioni nei e tra i gruppi socioculturali? I nostri figli saranno forse i 
prossimi transumanti: che le muse, i magi ed i guardiani degli incroci  li 
sensibilizzino alla ricchezza dei linguaggi – corporei, orali e scritti – in modo 
che il tempo dell’esclusione si dissolva all’alba del nuovo millennio. 
 
Per terminare provvisoriamente questo lavoro in crescita, desidero esprimere 
la mia commossa gratitudine ai babalawos  yorouba di Matanzas (Cuba), del 
Benin e di Bahia (Brasile) e ai guaritori di Korogho e Abidjan (Costa d’Avorio). 
E’ difficile esprimere in poche parole la ricchezza del loro insegnamento. Ce 
n’é uno però che non vorrei omettere in questo contesto: quello fatto nella 
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dolorosa esperienza di non poter comunicare verbalmente su materie 
esistenziali importanti. Anche se avevo pienamente capito – intellettualmente- 
l’impatto della condivisione da parte del terapeuta della lingua d’origine 
dell’utente, non ne avevo misurato la risonanza affettiva prima di viverlo 
personalmente.  
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