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PREFAZIONE

Dott. Amilcar CIOLA

Medico-Psichiatra, Presidente dell’Associazione Svizzera
di Terapia Familiare e Interventi Sistemici

Quest'opera riflette con chiarezza e precisione alcuni dei nostri concetti
originali necessari alla costruzione di un quadro culturalmente pertinente nel
lavoro terapeutico con le famiglie migranti.

|l riconoscimento della validita dell'organizzazione gerarchica dei valori di ogni
cultura determina in gran parte questa pertinenza. Francine Rosenbaum evita
la trappola del confronto fra le diverse culture in termini di buono o cattivo, di
giusto o ingiusto, di sano o malato secondo un concetto che noi chiamiamo
normalizzante. Ci propone di accettare i riferimenti culturali dissimili, le
diverse organizzazioni gerarchiche come costitutive, indispensabili e normali
nella costruzione dellidentita. Apre I'accesso ad un incontro che cimenta
reciprocamente le due culture, quella autoctona e quella straniera, e cio
corrisponde ad un concetto transculturale della co-occorrenza multietnica.

Questa opzione integra il mutuo rispetto e conduce all’elaborazione di una
relazione significativa non rivalizzante tra la cultura del paese di accoglienza
e la cultura del paese di origine. L’incontro con I'altro significa la congiunzione
di due soggettivita, di due stranieri, di due identita culturali.

A questo proposito, I'esperienza inedita della migrazione costituisce una sfida
per la famiglia migrante e gli individui che la compongono. Devono trovare
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I'energia necessaria per scoprire un pensiero diverso, nuove forme di
relazioni e di sentimenti ancora non sperimentati. Sono portati a riorganizzare
la struttura familiare e a preservare la loro propria identita culturale
incorporando gli elementi costitutivi della societa di origine e della societa di
accoglienza. La metafora di un individuo “seduto fra due sedie” permette di
cogliere il senso di questo amalgama, non come una situazione scomoda,
ambivalente ed ambigua, perpetuamente combattuta tra scelte impossibili,
ma come il posto di una persona che afferra il mondo attraverso un
caleidoscopio di colori, di rumori, di musica e di culture diverse. Nel vissuto
migratorio, la percezione di questo “frammezzo” conflittuale sorge a diversi
livelli:

Fra due lingue

La lingua o le lingue parlate prima della migrazione non sono generalmente
quelle del paese di accoglienza e si rivelano inefficaci in questo nuovo
contesto. Di fronte a questa difficolta di comunicazione, la famiglia migrante si
organizza secondo diverse modalita: la lingua straniera per la famiglia &
parlata solamente da alcuni dei suoi componenti, o da tutti, in maniera piu o
meno scorretta. La relazione a questo nuovo modo di espressione €
accompagnato da sentimenti ambivalenti e difficili da padroneggiare. In ogni
modo, la coesistenza e inaggirabile. Appare allinterno di una stessa parola
(che diventa una nuova parola “frammezzo”), di una stessa frase, o
nellesistenza quotidiana. Questo  miscuglio, risentito come una
complementarieta positiva, portera probabilmente dei nuovi riferimenti
linguistici, dei significati piu sottili, delle sfumature e risonanze originali.

| comportamenti di un individuo o di una famiglia sono in generale in accordo
(congruenti) con quelli della cultura di origine; quando la famiglia attraversa
una frontiera, si trova confrontata ad altri comportamenti, dissimili ma a loro
volta in accordo con questaltra cultura.

Gli esempi di questa alterita sono innumerevoli: il modo di vestirsi, di
mangiare, di camminare, di stare vicini, di esprimere gli affetti, di prendere le
decisioni in seno alla famiglia, d’investire lo spazio e le relazioni
extrafamiliari... La famiglia migrante deve tener conto della congruenza della
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societa di accoglienza, che ho chiamato esterna, senza perdere di vista
quella della propria cultura, denominata congruenza interna.

Fra due tempi

|l vissuto del tempo presente & costantemente accompagnato dal corteo delle
emozioni legate al tempo passato, cosi come dai dubbi e le incertezze
concernenti il futuro. La storia anteriore, situata in altre latitudini ed in un
quadro socioculturale diverso, conferisce un senso e influenza la maniera in
cui i membri della famiglia migrante vivranno il presente e immagineranno il
futuro, qui o altrove. Dei sentimenti di gioia e di sofferenza, di compimento e
di perdita, di sottomissione e di liberta s'intrecciano e si spostano dal passato
al presente e dal presente al passato, aspettando il futuro. | tre tempi
dellesistenza s'interpenetrano e diventano indissociabili attraverso la loro
rappresentazione dai nonni, i genitori e i figli.

Nel processo della migrazione vengono coinvolte almeno tre generazioni.
Spesso non lo sono contemporaneamente nello stesso paese: una parte della
famiglia € qui, un’altra la, con gli amici e i ricordi. Ogni membro della famiglia
deve coniugare le sue aspettative con quelle degli altri, tutte impregnate di
emozioni. Ognuno deve decidere da chi si separa per raggiungere chi,
quando e come. Gli uni e gli altri devono cogliere la sfida di imparare a vivere
con i sentimenti suscitati dalle separazioni inevitabili.

Fra I'andata ed il ritorno

|l migrante & emozionalmente sempre in viaggio, in un incessante andirivieni.
In un modo o nellaltro, il progetto di migrazione € legato al progetto del
ritorno. 1l soggiorno, immaginato come transitorio, € potenzialmente definitivo.
Di conseguenza, € assurdo domandarsi se la permanenza nel paese di
accoglienza sara definitiva o transitoria, poiché queste categorie sono
obsolete. Il progetto del ritorno, considerato come un mito utile e necessario,
costituisce un potente organizzatore familiare. Questa organizzazione si
costruisce attraverso il miscuglio, la combinazione, I'assemblaggio del
definitvo e del transitorio in uno spazio temporale che diventa
transitoriamente definitivo o definitivamente transitorio.
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Per il migrante, il sole, la terra, il cielo, il caffé, la piazza dove la gente discute,
lo spazio dell’altrove & impregnato di colori, di odori, di rumori (a volte rumori
di stivali), ovvero impregnato di significati. Questi significati costituiscono il
quadro di referenza che apre l'accesso alluso dello spazio della societa di
accoglienza, attraverso la creazione di nuovi significati intrecciati.

|l migrante percepisce se stesso anche fra la stima e la disistima di sé, della
famiglia e del paese di origine e fra la stima e la disistima della societa di
accoglienza. E’ vivo ma lontano da casa sua; lavora, ma non con i suoi; parla
un’altra lingua che non sara mai la sua. E' in una nuova societa ma
“segregato”. E’ fra le due facce di una realta che cerca di addomesticare.

Fra la gratificazione e la ferita

Un incrocio dialettico fra i sentimenti di gratificazione e di ferita si produce
frequentemente.

Fra lo scacco e il successo

I successo nel paese di accoglienza pud essere di volta in volta
gratificazione e ferita: il successo pud essere vissuto come uno scacco ed
essere accompagnato da sentimenti d'insoddisfazione, di rivolta, ed avere
delle risonanze di fallimento. La famiglia di origine raccoglie certi echi del
successo, a volte dei benefici, ma non li condivide nel quotidiano. Inoltre, il
migrante non € riuscito grazie al riconoscimento e al sostegno diretto dei suoi.
A livello individuale, i comportamenti di scacco (scolastico, sociale,
professionale), possono essere capiti come dei successi dal punto di vista dei
sentimenti di lealta e di appartenenza. La procedura terapeutica consiste nel
riconoscere il sacrificio delle possibilita personali per rimanere fedeli al ricordo
del paese.

Fra il diritto e il dovere
L’individuo e/o la famiglia migrante ha il diritto di svilupparsi nel suo nuovo

contesto. Parallelamente ha il dovere di non dimenticare né la famiglia né il
paese dorigine. |l fatto di vivere bene la migrazione pud essere considerato



FRANCINE ROSENBAUM CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME

come un dovere: e la giustificazione della disgregazione della famiglia.
Contrariamente, il fatto di pensare e di prendersi cura della famiglia nel paese
di origine & costantemente rivendicato come un diritto rispetto alla societa di
accoglienza. Per ogni cosa, il dovere diventa diritto ed il diritto diventa dovere.

Fra la maledizione e la benedizione dei soldi guadagnati

| soldi guadagnati sono fonte di fierezza, la giustificazione dello sforzo, il
pegno della lealta, il potere di acquisire, la possibilita di partire e la speranza
della liberta. Perd causano una ferita narcisistica provocata da una
moltitudine di sentimenti di estraneita, di ingiustizia di fronte all'impossibilita di
guadagnarli nel proprio paese e I'obbligo di essere altrove. “Siano maledetti
questi benedetti soldi che guadagno!” potrebbe essere la formula letteraria di
questi sentimenti ambivalenti nei confronti dei soldi.

Ho chiamato unita combinatoria il concetto teorico che sottende questa
metafora di essere “nel frammezzo” in maniera inventiva e non
handicappante. Definisce il nuovo insieme che sorge dalla combinazione dei
diversi elementi in gioco. Implica il lavoro creativo di attribuire loro un
significato comune, un’organizzazione metaculturale significante, produttiva e
pertinente in una prospettiva di edificazione di un progetto di esistenza.

La traiettoria dei pazienti di Francine Rosenbaum € un'’illustrazione di questo
concetto teorico il cui risultato pragmatico € l'essere in un “frammezzo”
psichicamente e culturalmente armonioso. La visione etica del fenomeno
migratorio che condividiamo fa che non percepiamo i problemi delle famiglie
migranti come delle patologie, ma come delle difficolta a stabilire delle
relazioni con il nuovo contesto sociale ed un cattivo passaggio d’'informazione
tra questo e la famiglia; li percepiamo anche come delle transazioni
disfunzionali tra sistemi intra e extrafamiliari, come un deficit nelle strategie di
adattemento.

Le sue proposte terapeutiche privilegiano un modello di risorse che tende a
mobilitare le potenzialita dell'individuo piuttosto che a fare sparire un deficit.
Tenta di far emergere, o riemergere queste risorse nella rete delle interazioni
familiali o gruppali per innescare delle nuove spirali di interscambio e di
apprendimento. Francine Rosenbaum mostra come il ruolo del terapeuta
consiste nello scoprire e ricostruire con la famiglia tutte le informazioni che le
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mancano per imparare a funzionare nuovamente, a evolvere e a ritrovare la
propria capacita auto-organizzativa nel contesto del paese di accoglienza.
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Introduzione

Enire lire et lier je ne pergoir guére Qu‘'van menv
déplacement J°R. avtant dire un srouffle (vne inspiration ?)

Henri Gougaud. {‘arbre a Soleils

La terapia logopedica in situazione di transculturazione non € stata ancora
oggetto di una riflessione formalizzata. Con questo libro vorrei tentare di
rispondere ad alcune delle interrogazioni sempre piu urgenti, numerose e
nuove alle quali il nostro lavoro di terapeuti della comunicazione ci confronta.

A partire dagli anni sessanta, la diffusione delle teorie della comunicazione ha
conosciuto uno sviluppo considerevole. Gli scambi e la formazione continua
interprofessionale hanno assunto un ritmo di crociera. Ma la cresta dell'onda
e la risacca camminano pari passo: fra gli operatori della salute, l'interesse e
il dinamismo suscitati dalla quantita di nuovi modelli terapeutici hanno fatto
nascere una certa ambiguita ed una certa animosita rispetto alla definizione
dei ruoli terapeutici rispettivi. Le logopediste in particolare sono un bersaglio
per chi situa la propria attivita all'interno di “frontiere” la cui permeabilita €
spesso diseguale: siamo, per incominciare, un po’ linguiste, un po’
psicologhe, un po’ assistenti sociali. Per navigare sulloceano della
psicopatologia del linguaggio, la logopedista deve oggi intraprendere una
posformazione importante. Sappiamo che I'acquisizione del linguaggio non ¢
un fenomeno isolato dal resto dello sviluppo fisico, affettivo, cognitivo o
sociale del bambino. Tutto e linguaggio, diceva Dolto; tutto e comunicazione,
dice Watzlawick, che essa sia verbale o non verbale. Si & quindi aperta un
varco l'idea che anche il linguaggio delle persone che soffrono di turbe da
lesioni, organiche o funzionali si sviluppa differentemente a seconda
dell'armonia della rete relazionale nella quale vivono.

! Fra leggere ¢ legare percepisco solamente un leggero spostamento d’aria (d’R = d’air), quasi un soffio
(un’ispirazione?).
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Le tecniche di terapia logopedica cambiano e si diversificano. Situate al
crocevia delle ricerche sulla comunicazione, la psicopatologia, la
neurolinguistica e I'etnopsichiatria, certi terapeuti si sono formati alle terapie
brevi che portano sulle transazioni verbali interpersonali, come ['analisi
transazionale, la programmazione neurolinguistica o la Gestalt. Altri hanno
approfondito e sostenuto le loro tecniche strumentali con un approccio
psicodinamico. Altri ancora hanno esplorato e lavorato secondo modelli e
modi d’azione rilevanti dalle teorie sistemiche della comunicazione.

Per quanto mi riguarda, dopo avere pragmaticamente sfrondato e trattenuto
cio che mi ha insegnato I'esperienza, ho privilegiato I'approccio sistemico
contestuale, che permette di integrare le diverse dimensioni sopra elencate
aggiungendovi la dimensione etnopsichiatrica che mi ha dato le referenze
teoriche che legittimano quella che ho chiamato clinica logopedica
transculturale o etnologopedia.

| fenomeni migratori massicci di questi ultimi decenni, esacerbati dalla
disparita economica fra paesi del Nord e del Sud e dalle guerre che gettano
nel lutto intere regioni, convogliano verso le nostre consultazioni molti bambini
di origini diverse. La complessita della problematica sottostante ai sintomi
linguistici di questi bambini € forse una delle ragioni dei miei riferimenti
pluriteorici. Si tratta qui di un primo intento di definizione di un quadro di
referenza etnopsicologico e degli strumenti che stimo pertinenti per delle
terapie logopediche di famiglie e di bambini multiculturali e/o, in un accezione
piu larga, diversi (Prima parte: cap. 1-4)

Con la descrizione di casi clinici, illustro le modifiche dell’approccio
tradizionale del sintomo linguistico e le implicazioni terapeutiche conseguenti
alle mie opzioni teoriche. Clinica e teoria si intrecciano strettamente in un
dialogo permanente. Il fatto che io sia un’operatrice non €& indifferente per
questa pratica di scrittura: riflette la costante interazione fra la riflessione
previa all'inconro terapeutico e le scoperte e adeguamenti reciproci durante
Iincontro cosi come gli arricchimenti teorici conseguenti.

Penso che la coscienza del tempo vissuto, dei legami in spirale che ci

rilegano al passato e ci proiettano nell'avvenire, costituiscono il filo di Arianna
necessario agli apprendimenti inerenti alla crescita, come in una partizione
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musicale dove il tempo sottende il frasato melodico. Le numerose rotture che
costellano la storia dei migranti equivalgono ad altrettanti buchi neri nel tempo
e nello spazio. Piu queste rotture si sono prodotte presto nell'esistenza, o
precedono la nascita (per quelli che chiamiamo migranti di seconda o terza
generazione), piu I'elaborazione dell’eredita e del debito & complessa (il che
non significa “complicata”).

Le terapie logopediche — o terapie della comunicazione — possono prendere
tutte le forme che rispondono ai bisogni degli utenti. Ho preso, per i miei
esempi (Seconda parte: cap. 5-12), delle situazioni dove il sintomo
logopedico all'origine della segnalazione, rivela 0 accompagna delle traiettorie
familiari multiculturali e migranti ricche e complesse. La diversita delle
risposte terapeutiche per uno stesso sintomo e dovuta tanto alla molteplicita
dei fattori sottostanti che alle infinite risorse inerenti alla genitorialita. Questa
molteplicita di forme tende a rispondere in un modo ancora molto insufficiente
ai numerosi modi di gestire lo spazio delle persone di altre culture. Ho
intercalato fra i vari capitoli dei racconti, individuali o collettivi, di alcuni dei
miei pazienti. Per la ricreazione dei tenui legami del ricordo, hanno
addomesticato le tracce scritte che li perpetuano.

Ringraziamenti
Ringrazio di cuore tutta I'équipe dell’Associazione CRONOS di Calvagese

della Riviera che mi ha spinta a tradurre il mio libro e Giannina Longobardi
che ha verificato la traduzione.
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PRIMA PARTE

QUADRO METODOLOGIGCO €
STRUMENTI GUNICI
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TERAPIA LOGOPEDICA €E MIGRAZIONE

La logopedia € una terapia del linguaggio interattiva per eccellenza. Quando
penso al linguaggio, allargo il concetto a tutte le forme di competenza
comunicativa, verbale e non verbale. E anche una pratica clinica
transdisciplinare, una passerella fra il versante terapeutico della psicologia e
la pedagogia, in un senso etimologico di viaggio iniziatico nell’apprendimento.

Ognuno di noi sperimenta, prova e verifica giorno dopo giorno che ogni
cambiamento del linguaggio costruisce un’altra realta. Siccome il linguaggio si
sviluppa mediante la relazione tra sé e I'altro e cambia secondo i contesti, & il
modello teorico ecosistemico che ha risvegliato il mio interesse e ha avuto un
impatto determinante sulla mia attivita clinica. 1l bambino si situa
all'intersezione di ecosistemi multipli che possono presentare delle interazioni
disfunzionali. Cerco dunque di valutare sia le difficolta di comunicazione tra le
persone coinvolte sia i segnali di malessere specifici manifestati dal bambino
sotto forma di turbe lingistiche. Cosi vorrei non limitarmi a “curare” le turbe del
liguaggio orale o il grave ritardo nell’'apprendimento del linguaggio scritto ma
offrire un aiuto per rimettere in moto un processo evolutivo che si € interrotto.

Questo presupposto modifica fondamentalmente il mio approccio del sintomo.
Se mi lascio intrappolare da una definizione deficitaria, di tipo diagnostico, per
esempio da una segnalazione che dice che « Pietro & dislessico », perdo la
liberta terapeutica di inquadrare il sintomo in un contesto diverso da quello
scolastico e di mobilitare cosi le risorse degli ecosistemi del bambino.

Ricerco dunque le informazioni pertinenti per mobilizzare le interazioni che

permettano al bambino e alla sua famiglia di ritrovare 'autostima e la capacita
di autorganizzazione necessaria e preliminare a qualsiasi forma di nuovo

14
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apprendimento. E soltanto a partire da interazioni soddisfacenti che si
potranno far valere le tecniche strumentali che rendono il linguaggio verbale
adeguato o il codice scritto conforme alla norma.

Attraverso alcuni casi clinici illustrerd come ho adattato nelle mie terapie certi
principi e certi modelli terapeutici ispirati da teorie sistemiche e contestuali.
Queste teorie sottendono le riflessioni e le interrogazioni che accompagnano
il mio lavoro. Dell'etica esistenziale di queste scuole di pensiero, evidenzierei
alcuni aspetti chiave.

|l buon rapporto con se stessi, la stima di sé, la stima della propria famiglia e
della propria lingua d'origine per estensione sono determinanti per
appropriarsi lo scibile e usare le risorse strumentali necessarie
all’elaborazione delle funzioni cognitive e percettive. Un bambino che si
autosqualifica o che viene squalificato dal suo contesto fara spesso fatica a
leggere, a scrivere e a servirsi delle sue capacita discorsive. La famiglia &
I'ambito naturale della crescita e dell’ evoluzione: costituisce l'insieme capace
di incoraggiare il bambino nel suo sviluppo. Se in un dato momento non
costituisce pil un ambito favorevole, la cosa pud essere transitoria.

Nel mio lavoro, prediligo un modello di risorse che tende a mobilitare le
potenzialita dell'individuo piuttosto che colmare una lacuna o eliminare una
carenza. Cerco di far emergere o riemergere le risorse dei pazienti nella rete
di interazioni familiari o gruppali in modo da permettere il rinnovo degli
interscambi e l'avvio degli apprendimenti. Per i pazienti il cui sintomo si situa
nella sfera del blocco dellapprendimento del linguaggio, la riscoperta del
piacere nella comunicazione € la scintilla che accende il desiderio e il
coraggio di affrontare nuove sfide cognitive. In senso metaforico, pedagogia
significa in greco viaggio dei bambini. Come lo dice Michel Serre « ogni
apprendimento fa paura ... imparare é come viaggiare, ma il primo viaggio é
la nascita; non c’é apprendimento senza una specie di rinnovo di questa
nascita... ed é sempre difficile? ».

Sostengo la ricerca di un’alternativa alle manifestazioni sintomatiche che
permetta al paziente e alla sua famiglia di arricchirsi tramite la loro storia
passata e di utilizzare le appartenenze diverse per costruire nuovi progetti
esistenziali. Per i figli di famiglie multiculturali in particolare, cio significa

2 Serre M., 1993, “Apprentissage, voyage vers le métissage” in Hommes et migrations, N° 1161, DIF’POP,
Paris.
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scoprire delle condotte costruttive per esprimere la fedelta alle proprie origini
invece di fallire a scuola o manifestare turbe del linguaggio, dell’'alimentazione
e cosi via. Con il termine multiculturale intendo una famiglia nella quale uno
dei membri (nonni, genitori o figlio adottivo) ha un’origine culturale diversa,
anche se la lingua parlata dalla famiglia &€ quella del paese di accoglienza.

Quando si migra si varcano frontiere, siano esse nazionali, linguistiche,
culturali o sociali. Non sono solamente i membri della famiglia che
abbandonano la loro terra natia che sono coinvolti, ma la totalita della famiglia
allargata. La migrazione implica almeno tre generazioni. Interrompe il ciclo di
vita familiare. Costituisce un fenomeno della storia dellumanita che molti
individui attraversano senza danni psicoaffettivi maggiori. Tuttavia, se la
migrazione avviene in un ambiente familiare tormentato o in una situazione di
conflitto sociale e politico traumatizzante, pud talvolta presentare dei
problemi.

Ogni cultura tende generalmente a imporre una visione normativa del mondo
che classifica spesso i comportamenti in maniera manicheista ed esclusiva,
cosa che la spinge ad imporre i propri valori al posto di quelli altrui. Ma sotto
altre latitudini i valori e i comportamenti cambiano. La “cooccorrenza” coi
nostri pud non essere rivalizzante e incitarci al contrario ad interessarci
allorganizzazione gerarchica dei valori individuali, familiari e sociali dei luoghi
di origine dei migranti, al modo di percepire se stessi in relazione al proprio
ambiente. Il terapeuta deve fare un doppio lavoro: fare emergere la cultura
degli utenti e quindi stabilire la sintomatologia e la cura adeguata.

Osservazione
Conviene citare qui Marie-Rose Moro che riporta la classifica de Devereux delle
terapie etnopsichiatriche. Ne distingue tre :

1. Intraculturale: il terapeuta e il paziente appartengono alla stessa cultura,
ma il terapeuta tiene conto delle dimensioni socio culturali.

2. Interculturale: anche se il paziente e il terapeuta non appartengono alla
stessa cultura, il terapeuta conosce bene la cultura dell’etnia del paziente e
la utilizza come leva terapeutica.

3. Metaculturale: il terapeuta e il paziente appartengono a due culture
diverse. Il terapeuta non conosce la cultura dell’etnia del paziente; ma
capisce perfettamente il concetto di « cultura » e lo utilizza per stabilire la
diagnosi e nella conduzione della terapia. (1994, p. 103).
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L'identita culturale si costruisce tramite un processo di inculturazione: la
cultura di nostra madre determina il modo in cui ci ha portati durante la
gravidanza, il modo in cui si € svolto il parto e come ha vissuto la maternita.
L’inculturazione comincia dunque gia alla nascita e le reazioni della famiglia e
dell’ambiente nei nostri confronti contribuiranno alla formazione della nostra
identita culturale, Per esempio, una bimba vietnamita che non guarda mai
I'adulto che gli parla non € timorosa o introversa, non ha per forza una
relazione traumatica verso 'adulto che necessiterebbe una psicoterapia: ha
semplicemente imparato, fin da piccola, che deve abbassare gli occhi in
segno di rispetto quando un adulto le rivolge la parola. L'educazione puo
essere considerata come un costrutto culturale.

La nozione di transculturazione significa passare da un tipo di costrutto
culturale ad un altro. Il meticciato culturale, [Il'appropriazione o
Iinteriorizzazione di modelli culturali diversi necessitano di tempi molto lunghi.
E’ psicologicamente pericoloso per un individuo abbandonare i propri costrutti
culturali. Prendiamo I'esempio di una mamma africana che ha imparato nella
propria famiglia a portare suo figlio contro il proprio corpo tutto il giorno. Se
partorisce in un ospedale europeo dove i neonati sono portati alla madre ogni
quattro ore per l'allattamento, ci sono buone probabilita che questa madre
africana sviluppi una forte depressione post-partum.

La decisione di migrare sopraggiunge spesso quando non si riesce piu a
provvedere ai bisogni dei propri cari, quando si deve sfuggire alla guerra o
alle persecuzioni 0, meno spesso, quando si espatria per ragioni
professionali. Se una famiglia riesce a vivere in maniera soddisfacente nel
paese d'origine, difficilmente si separera dai propri cari e lascera il proprio
paese.

Molti valori vengono sacrificati per la sopravvivenza della famiglia. Un detto
popolare dice che «gli assenti hanno sempre torto ». Il migrante € “l'assente
di qualcuno” o “da qualche posto” per eccellenza: si sente in torto ed & messo
in torto. L'individuo & sempre fedele alle proprie origini; se non pud esserlo
apertamente lo sara velatamente. In Invisible Loyalties, Nagy (1973)
considera la lealta come una forza regolatrice dei sistemi umani. La
consanguineita ne € il fondamento. Il fatto di avere ricevuto il dono della vita
conferisce al figlio un dovere etico nei confronti dei propri genitori, una lealta
esistenziale. E’ una delle ragioni per le quali il migrante ha un bisogno cosi
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forte di riparazione (la casa nel proprio paese, i soldi, 'automobile, i regali,
ecc...). | suoi progetti sono talvolta I'oggetto di conflitti di lealta tra il paese di
accoglienza e il paese di origine: succede che la riuscita nel primo venga
vissuta come slealta o come un tradimento verso il secondo. Al contrario, un
sintomo o un fallimento pud essere un tentativo incosciente, costoso e
distruttivo, di restare fedele alla famiglia nucleare o a uno dei propri membri
se ci si situa a un livello logico diverso (famiglia allargata, identita culturale,
ecc.). Per esempio, il bambino che focalizza sul suo fallimento scolastico le
angosce della propria famiglia causate dalla separazione, puo indurre i Suoi
genitori a rimediarvi ritornando al paese di origine. L'intervento terapeutico
consiste nel riconoscere la riuscita nel fallimento, il sacrificio delle possibilita
personali per rimanere fedele al ricordo della propria famiglia e del proprio
paese. Prima di voler cambiare il comportamento dei figli dei migranti e delle
loro famiglie, bisogna accettarli per costruire insieme una relazione dove
possa esistere la stima di sé e non un sentimento di squalifica’.

% A. Ciola, 1991

18



FRANCINE ROSENBAUM CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME

A PROPOSITO DEL BILNGUISMO

|l termine di bilinguismo ricopre un certo numero di rappresentazioni diverse
che hanno per conseguenza degli atteggiamenti sociali, delle politiche
pedagogiche e delle pratiche terapeutiche contraddittorie. Mi sembra dunque
utile evidenziare certi criteri sottostanti alle definizioni del bilinguismo.

E bilingue una persona che padroneggia perfettamente due lingue

Questa definizione, basata su criteri cognitivisti, &€ ancora attualmente la piu
diffusa e la pil propizia a produrre una valutazione delle competenze
linguistiche in termini di errori o/e interferenze. Essere bilingue significa
disporre di due sistemi di fonemi, due lessici, due grammatiche ecc. Questi
due sotto-insiemi di nozioni linguistiche sono generalmente sviluppate a livelli
variabili: il locutore dispone allora di conoscenze piu vaste in lingua materna
che in lingua seconda. | ricercatori si interrogano per esempio sulle
articolazioni esistenti fra questi due sotto-insiemi. Qualsiasi imperfezione
nelluna o nell'altra lingua tradirebbe una separazione insufficiente degli
engrammi linguistici o uno squilibrio fra I'attivazione dell’'una o dell’altra lingua.
Contano soltanto la qualita della forma e il rispetto del codice verbale, ad
esclusione di ogni altro parametro para o infra-verbale. Questa definizione del
bilinguismo € utile e pertinente per I'attribuzione di titoli professionali di
traduttore o di interprete.

E bilingue una persona che riesce a integrarsi in comunita linguistiche
diverse.
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Questa definizione si riferisce a criteri sociali, generalmente presi in
considerazione dalle autorita politiche per misurare il grado di integrazione
degli stranieri nelle scuole, sul posto di lavoro e negli interscambi con le
amministrazioni del paese d'accoglienza. Essere bilingue significa essere
accettato pienamente come interlocutore dai membri delle due comunita
linguistiche. Questa accettazione non implica necessariamente I'assenza di
accento straniero, ma il fatto che questo accento, se esiste, non venga
stigmatizzato (si puo per esempio vivere a Roma e gioire di un certo prestigio
sociale parlando [italiano con un accento francese). La competenza
linguistica e ritenuta sufficiente dal momento in cui lindividuo & capace di
utilizzare due lingue con una correzione fonetica sufficiente per eliminare ogni
ostacolo alla buona comprensione di cid che dice, cosi come di dominare il
vocabolario e le strutture grammaticali in modo paragonabile a quelle di un
autoctono di origine sociale e culturale simile. Questa definizione pone fra
Ialtro il quesito del ruolo del linguaggio nella definizione dellidentita sociale di
una persona.

E bilingue una persona capace di realizzare compiti specifici nelle due lingue.

Questa visione del bilinguismo, assai vicina alla precedente, circoscrive perd
le competenze linguistiche secondo criteri funzionali. Essere bilingue significa
disporre di un repertorio verbale che permetta al locutore di eseguire certe
funzioni verbali (raccontare una storia, fare una lezione, scrivere una lettera,
capire un film, vendere merci, condurre una consultazione medica ecc.) in
due lingue diverse, indipendentemente dal grado di elaborazione dei mezzi
linguistici e dallimmagine sociale che il locutore da di se stesso. Il repertorio
verbale € in linea di principio specializzato, nel senso che ogni lingua €
attribuita a un sotto-insieme di funzioni (per esempio il locutore conduce la
sua vita professionale in lingua seconda e la vita familiare in lingua materna).
Questo approccio € alla base delle definizioni della diglossia (coesistenza, in
una comunita di due lingue attribuite rispettivamente all’esecuzione di funzioni
diverse).

IL MULTILINGUISMO AFFETTIVO
| criteri sopra menzionati fanno riferimento alle performance del bilingue dal

punto di vista dellinterlocutore, sia esso individuale o sociale. Ma sono
comunque insufficienti per rendere conto del bilinguismo nella prospettiva
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relazionale che ci interessa. Siccome il linguaggio nasce e si sviluppa
nell'interazione, sono i criteri psico-affettivi che ci permettono di capire meglio
gli aspetti del bilinguismo e di arricchire i nostri interventi nel campo
psicopedagogico.

E Elizabeth Deshaye (1994) che ha formulato in modo chiaro e accessibile a
un largo pubblico molte nozioni chiave a questo proposito. Ne riassumo qui |
punti che fanno parte delle informazioni che offro alle famiglie multiculturali e
migranti. Queste informazioni hanno finito per far parte cosi intimamente della
mia concezione del bilinguismo che le sue parole sono diventate le mie nelle
situazioni di consultazione, di colloquio e d'insegnamento.

Une persona che vive in due contesti culturali diversi, per esempio la casa e
la scuola o il posto di lavoro, non dice le stesse cose nelle due lingue
rispettive. Afferra il mondo, lo capisce e reagisce secondo due sistemi
culturali, linguistici (e dunque mentali) diversi. Data linterdipendenza del
pensiero e del linguaggio, un bambino costruisce le sue competenze
linguistiche in stretta simbiosi con I'ambito affettivo e culturale nel quale e
portato a esprimersi. Nel corso degli apprendimenti linguistici, &€ perfettamente
normale che un individuo possa esprimere i suoi affetti nella lingua del suo
ambito familiare e le sue esperienze scolastiche e professionali nella lingua
del suo ambito sociale senza saper permutare i due codici. Chiamo bi o
multilinguismo affettivo la facolta di esprimersi nella lingua in cui avvengono le
interazioni a un dato momento senza poterne dare la traduzione immediata.
Affermo che non si corrono rischi psichici al mescolare le referenze culturali e
le lingue: i problemi legati in apparenza al bilinguismo non sono mai provocati
dal bilinguismo stesso. La confusione fra le due lingue €& il segno esterno di
un conflitto interno: rigettare una delle lingue equivale a rigettare una parte di
se stessi. Ogni bambino & capace, in buone condizioni, di assimilare con
successo due lingue e due culture. E la situazione all'origine del bilinguismo
che & in grado di generare difficolta nel seno della famiglia, o fra la famiglia e
la societa. Il bambino associa inconsciamente queste contraddizioni all'una o
all'altra lingua e si esaurisce in conflitti di lealta che gli sharrano 'accesso
allapprendimento.

Tenendo conto degli argomenti esposti nel precedente capitolo e dell'aspetto

affettivo dello sviluppo del multilinguismo, dire, per esempio, che i problemi di
un bimbo migrante sono dovuti al bilinguismo e una semplificazione
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grossolana ed erronea che e ancora insegnata attualmente e che contesto
vigorosamente. L’atteggiamento dei genitori € - a un livello minore ma
considerevole - quello dei parenti, degli amici, del corpo insegnante e medico,
determina fortemente il modo in cui il bambino reagira alle due lingue e a tutto
cio che esse rappresentano. Quando un bambino ha l'impressione che uno
dei genitori, la nonna, linsegnante o il medico considerano in modo
ambivalente o sfavorevole I'apprendimento simultaneo delle due lingue, €
scosso nella propria fiducia in se stesso, colpito nella motivazione a crescere
e nel suo senso dei valori. La sua personalita rischia di soffrirne. Il bambino
afferra e assimila una lingua con tutto il suo essere: l'intelletto, le emozioni, |
sensi. Si costruisce attraverso queste lingue che costituiscono una parte
integrante del suo sviluppo. Se il genitore desidera che suo figlio acceda a
una conoscenza intima delle due culture della famiglia — quando la coppia dei
genitori € mista — deve parlargli la sua lingua fin dallinizio. L'abitudine e il
benessere che nasce ascoltandola, se sono inculcate fin dalla nascita,
resteranno radicate per sempre.

Fino ai tre 0 ai cinque anni (secondo l'eta della scolarizzazione), la lingua
materna del bambino (lingua di origine della madre) sara la piu importante
della sua vita. Dal momento in cui andra a scuola, avra la propria vita
indipendente, lontano da casa e dalla mamma. Il bisogno di comunicare con
gli altri bambini diverra imperativo. Ineluttabilmente, la situazione si
capovolgera, la lingua materna perdera il suo ruolo predominante. E cio che a
volte & chiamato « il traguardo dei cinque anni ».

| genitori che vivono questo tipo di situazione e se ne preoccupano possono
essere rassicurati. In un contesto di pluriculturalismo e di plurilinguismo, un
ritardo nell'espressione verbale & banale: si tratta di un fenomeno normale e
comprensibile. Infatti, il piccolo bilingue deve pur imparare il doppio di
vocaboli di un bambino monolingue. Questo ritardo & provvisorio. | bambini
bilingui dalla nascita recuperano il livello verbale dei loro coetanei nell'una o
in ambedue le lingue, raggiungono la stessa maturita verbale, lo stesso senso
delle sfumature verso 'eta di quattro o cinque anni.

Vi sono dei bambini che presentano patologie del linguaggio: si riscontrano
allora difficolta sia nella lingua materna sia nella seconda lingua. Gli
specialisti ritengono che non esiste nessun rapporto particolare fra il
bilinguismo e i problemi di trascrizione, ma a una condizione: che non venga
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commesso l'errore di insegnare al bambino a leggere nella lingua materna
prima che abbia acquisito la lettura nella lingua parlata a scuola.
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LA LOGOTERAPIA DI GRUPPO

Uno dei modi privilegiati per curare le turbe linguistiche dei migranti & la
logoterapia di gruppo. Questa forma di terapia, praticata e descritta nel 1983
da Francgoise Estienne, ha gia sedotto molti logopedisti che si sono interessati
alle tecniche ispirate dall'analisi transazionale e hanno avuto la fortuna di
poter lavorare in co-animazione. Questo capitolo vuole essere un tentativo di
formalizzazione dell’'esperienza di coterapia, arricchita dalle teorie recenti e
da un’attenzione particolare volta ai bisogni specifici dei bambini migranti,
condotta durante molti anni con le mie colleghe Valérie Jéquier Thiébaud e
Dominique Bovet Kernen al Centro di logopedia di Neuchatel. Le mie colleghe
sono quindi intimamente associate alla riflessione che segue.

Premesse teoriche alla costituzione di gruppi di bambini migranti.

Quando accogliamo i bambini migranti e le loro famiglie, mi servono da filo
conduttore due considerazioni:

- Riteniamo che la cultura degli utenti costituisca una parte del loro stare al
mondo tanto importante quanto la loro biologia o la loro storia singolare.
Intendiamo per cultura il modo in cui una societa determinata organizza e
manifesta le sue relazioni al mondo naturale: il tempo, lo spazio, le tappe
della vita, la Weltanschauung. Da questa definizione deriva cio che Tobie
Nathan4 descrive - con la foga che gli € consona - come una banalita
indispensabile da dire: E vergognoso che, nella nostra societa, i migranti
siano infelici a causa della mancanza di rispetto nei confronti delle loro culture
di origine. Sul piano individuale, le macchine (europee) di abrasione dei

4 Nathan T., L’influence qui guérit, Odile Jacob, Paris 1994, p. 217 (traduzione di F. Rosenbaum)
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sistemi culturali sono la Medicina e la Scuola, poiché sono i due luoghi
istituzionali dove il migrante € percepito come un essere umano universale e
non come un essere di cultura. Mettere (...) brutalmente (un bambino
migrante) a scuola e aspettarsi che vi si adatti, significa non capire niente del
funzionamento psichico. Ed é vergognoso! A questa eta e totalmente
impossibile gestire rapidamente dei processi di mediazione fra due culture, fra
due lingue, unico mezzo per non perdere la Cultura con una C maiuscola.

- Pensiamo che le rotture nel ciclo di vita familiare dovute alla migrazione
richiedono a ogni membro della famiglia molte energie per ricostituire un
equilibrio soddisfacente. Cyrulnik dice, in Les nourritures affectives® , che
quando le rotture hanno inibito la consapevolezza di appartenenza di un
bambino, egli non conosce la storia della propria famiglia o del proprio
lignaggio. Questa lacuna impedisce al bambino di strutturare il suo tempo
(...). | referenti si sovvertono nella sua mente. Ora, quando un discorso
diventa confuso, quando la presentazione di se stessi non € piu chiara,
l'interlocutore rimane sconcertato e non puo rilanciare lo scambio. La
comunicazione si spegne, isolando ancor piu il bambino e confermando, a
ogni tentativo d’incontro, la sua impressione di essere escluso dai circuiti
sociali e dagli scambi affettivi (...). Anche l'identita fisica é sfocata nei bambini
senza appartenenza (...). Occupare orgogliosamente il proprio posto fisico,
affettivo, psicologico e sociale, ecco cio che permette il fatto di appartenere.
La fierezza € importante perché facilita la costruzione dell’identita.

Insistamo molto sul fatto che abbiamo imparato a non appoggiarci sulle
descrizioni cliniche esterne del sintomo, dove siamo gli unici a definire il
quadro di referenze dellutente. E, infatti, da Iui che otteniamo le maggiori
informazioni sul suo quadro di riferimento che conosciamo poco, male o che
non conosciamo affatto. Un sintomo, dice Nathan®, deve essere considerato
come un testo senza contesto. Una fra le tante credenze, di obbedienza
analitica classica, dice che l'efficacia terapeutica & legata allo spazio di
consultazione del terapeuta. Noi affermiamo invece che la mobilita dei
terapeuti che lavorano con i migranti é altrettanto necessaria come quella che
pretendiamo da questi ultimi.

In ogni situazione cerchiamo di tener presenti le quattro domande seguenti:

5 Cyrulnik B., Les nourritures affectives, Odile Jacob, Paris, 1993, p. 84 (traduzione di F. Rosenbaum)
6 Nathan T., L’influence qui guérit, Odile Jacob, Paris 1994, p. 217 (traduzione di F. Rosenbaum)
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- Qual é la storia della migrazione della famiglia?

- Quali rotture la migrazione ha prodotto nel ciclo di vita della famiglia?

- Possiamo considerare i disturbi di apprendimento del linguaggio, definiti
come un insuccesso 0 una patologia nel paese di accoglienza, come
I'espressione della fedelta al contesto di origine?

- Quale risposta avrebbe ricevuto un sintomo simile se fosse stato curato
nella cultura di origine dellutente ?

Partendo dalla nostra esperienza e dagli incoraggiamenti ricevuti durante le
nostre supervisioni, abbiamo creato dei gruppi di bambini provenienti da
famiglie multiculturali e migranti. Prima di approfondire la nostra maniera di
concepire e di praticare la logoterapia di gruppo, pensiamo che sia utile
descrivere le sistemazioni contestuali che abbiamo apportato a questo tipo di
consultazione.

- Nel limite del possibile, cerchiamo di sistemare lo spazio con referenze
culturali multiple, dove l'alterita sia rappresentata e rappresentabile:
carte geografiche, tracce scritte in altre lingue, dipinti e immagini
evocanti altri contesti, ecc..

- Nei colloqui con le famiglie utilizziamo — se possibile con un mediatore
linguistico-culturale - la lingua nella quale si costruisce spontaneamente
il pensiero.

- Abbiamo la fortuna di poter condurre i colloqui con due o tre logopedisti
(elo tirocinanti) con referenze culturali simili ma non identiche, in modo
che la rappresentazione dell’alterita possa essere multipla e condivisa.

- Costruiamo sotto gli occhi della famiglia e nel gruppo, grazie alle loro
informazioni, un quadro sinottico del loro tragitto migratorio.

- Proponiamo spesso una logoterapia di gruppo durante la quale questi
bambini, detti di nessuna parte, non di qua e tantomeno di altrove, si
riappropriano il tempo e lo spazio grazie alla reiscrizione dell'individuo
nel suo universo di origine. La proposta di lavorare in famiglia o in
gruppo sulle risorse familiari e culturali rappresentate dall’« albero della
vita » diminuisce molto il rischio di cadere in rappresentazioni del
sinftomo di tipo « diagnostico » totalmente squalificanti. Questo
approccio permette inoltre la condivisione di eziologie apparentemente
« irrazionali » (per esempio e vittima del malocchio) senza umiliare i
bambini e/o le loro famiglie e senza far cadere i terapeuti nella trappola
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della condiscendenza. Il gruppo, costituito da coetanei o da pari, €
'occasione di riferirsi al sistema di apparteneze, di far funzionare i
meccanismi di affiliazione, di fare emergere il lato etnico dell’essere, e
dunque di reintrodurre la persona in un sistema coerente di pensieri e
di parole su se stesso’.

Intento di formalizzazione della logoterapia di gruppo

In Didier Anzieu ho trovato la spiegazione intellettualmente e affettivamente
piu soddisfacente per il nostro « immaginario gruppale ». Anzieu dice che il
gruppo € un involucro, un sistema di regole, una trama simbolica, una pelle
che contiene i pensieri, le parole e le azioni in uno spazio interno e una
temporalita propria. Questo involucro gruppale ha due facce. Una esterna,
che protegge dall’esterno, un filtro delle energie da accogliere e delle
informazioni da ricevere, e l'altra interna che permette linstaurarsi di uno
stato psichico tra gli individui che egli chiama un Sé gruppale. Questo Sé
immaginario fonda la realta immaginaria del gruppo. E’ un contenitore nel
quale un circuito fantasmatico e identificatorio si attiva tra le persone. |l
gruppo € una struttura di accoglienza, di elaborazione e di riparazione degli
sconfinamenti, dei traumi cumulativi, delle rotture subite attualmente o in
passato dai soggetti e contribuisce a restaurare ['attivita di simbolizzazione® ».
La capacita di simbolizzazione €& un requisito indispensabile alla
strutturazione del linguaggio orale e scritto. Nel gruppo i bambini si confidano
e gli danno di fatto la sua identita: & linvolucro che permette al vissuto del
gruppo di venire elaborato.

Come per le terapie individuali, il modello di referenza &€ un modello di risorse
da sfruttare in opposizione a un modello di mancanze da colmare. La
risoluzione totale o parziale del sintomo fa parte della dinamica evolutiva
generale, non € piu l'obiettivo principale dell'intervento, ma ne diventa la
conseguenza. Fin dal primo colloquio con la famiglia e il bambino, spieghiamo
loro chiaramente che il nostro interesse é rivolto a quello che il bambino sa e
precisiamo che costruiremo insieme partendo dalle conoscenze acquisite.
Proponiamo dunque alla famiglia di considerare il sintomo (ad esempio un
disturbo della parola o le inversioni di lettere) come una tappa da superare e

7 Zajdé N., op. cit., p. 233.
% Anzieu D., 1984, p. 178
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non come una patologia che classifica 'essere umano nella categoria di
handicappato. La logoterapia di gruppo € la condivisione delle competenze
comunicative di ogni membro del gruppo per la ripresa del proprio processo
evolutivo. Se ¢ vero che la richiesta di una terapia € tributaria di un sintomo
linguistico, focalizziamo I'attenzione sulle risorse, le conoscenze acquisite, le
competenze, le tappe dello sviluppo antecedenti ben integrate. Mettiamo
insieme delle buone condizioni per favorire [inizio dei processi di
cambiamento e permettere la ripresa dell’evoluzione degli apprendimenti se i
genitori e i terapeuti sono d’accordo che gli scopi del gruppo di logoterapia
siano :

- I miglioramento della autostima e della stima del prossimo ;

- La creazione di un quadro e la scelta di contenuti che permettano di
avviare il processo nel quale le competenze del bambino possano
essere esplicitamente sollecitate, ottimizzate e riconosciute.

- L’arricchimento delle competenze dell’altro evitando la squalifica grazie
alla protezione offerta dal quadro.

- La trasposizione delle nuove competenze, confermate nel gruppo
terapeutico, a scuola o in qualsiasi altra situazione di interazione
sociale.

Secondo la nostra esperienza, quello che caratterizza un gruppo terapeutico,
é l'accordo tra genitori e terapeuti rispetto agli scopi sopra elencati. L'accordo
porta sul fatto che i bambini e i terapeuti si riuniscono per promuovere un
processo di cambiamento indipendentemente dalle differenti rappresentazioni
sociali o fantasmatiche che possano avere gli uni e gli altri della logopedia.
Com’é stato segnalato nellintroduzione, per preservare la liberta terapeutica
e ottenere un cambiamento, dobbiamo poter reinquadrare il sintomo: in caso
contrario, I'efficacia terapeutica diminuisce considerevolmente.

Le risorse inerenti a un gruppo di pari sono multiple:

- Le competenze legate all'eta dei bambini e alle tappe di maturazione
gia raggiunte sono valorizzate e sfruttate. Il gruppo € un luogo dove i
bambini possono esercitare la loro autonomia e/o raggiungerla. E" un
luogo in cui tutte le differenze tra pari (differenze di sesso, luogo
d’origine, religione, struttura familiare), e la molteplicita di esperienze
vissute (quali la disoccupazione di un genitore, il divorzio, il decesso e
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le nascite, ecc.) diventano degli afout per una riflessione piu ricca sul
mondo e per I'elaborazione di progetti diversi e/o complementari.

| conflitti sociocognitivi vengono elaborati sotto la vigilanza dei terapeuti
che badano a evitare le scalate simmetriche destrutturanti e
svalorizzanti. Il gruppo diventa un luogo di formulazione e di messa alla
prova di ipotesi e di concetti dove i terapeuti intervengono se i bambini
non sono in grado di trovare le informazioni necessarie al
proseguimento del cammino, ad esempio quando si tratta di trovare il
modo migliore per realizzare uno scopo o di risolvere un problema.

|l gruppo € un luogo dove i comportamenti regressivi vengono accettati
e ricontestualizzati, attraverso una lettura diversa, in una dinamica di
crescita alla quale i bambini sono particolarmente recettivi. Osserviamo
per esempio, in che momento della seduta i bambini hanno adottato
degli atteggiamenti di ripiego su se stessi, di agitazione, un linguaggio
« bebé », una voce nasale da neonato. Facciamo delle ipotesi sui
bisogni affettivi che sottintendono e cerchiamo nel gruppo e/o nella
famiglia la possibilita di soddisfarli.

|l gruppo di pari costituisce, per i bambini, una forza rispetto agli adulti e
permette ad ognuno di sperimentare e interiorizzare delle
manifestazioni di autonomia e di presa di potere. Nella relazione a due,
I'adulto € onnipotente. Il gruppo aumenta e diversifica le distanze. Ogni
membro pud dunque esercitarsi a diventare indipendente e a
soddisfare pienamente i propri bisogni. Pud confermare la sua identita
rispetto ai propri pari oppure con i propri pari rispetto agli adulti.

La coanimazione terapeutica costituisce un altro versante delle risorse
legate alla parita e risponde d’altronde alla nostra ricerca di alternative
costruttive rispetto alle manifestazioni sintomatiche. Le logopediste
possono qualche volta proporre delle strategie di risoluzione diverse
per i conflitti socio cognitivi dei bambini. Il fatto che gli adulti esprimano
una molteplicita di punti di vista (per esempio sulla coerenza di un
testo), offre ai bambini I'occasione per confrontarsi, per prendere in
considerazione delle « verita » relative, circostanziali o culturali e per
fare delle scelte tra le diverse opinioni senza rinunciare alla protezione
della quale hanno ancora bisogno. Possono cosi passare dalla
dipendenza alla collaborazione, nella stessa fascia d’'eta e in maniera
intergenerazionale.

|l ruolo dei logopedisti/e € anche quello di esercitare una genitorialita
che conferma I'autostima dei bambini per aiutarli a essere differenziati e
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autonomi. La verbalizzazione della fiducia che poniamo in loro —
facendo notare le loro capacita con nostri commenti — permette loro di
interiorizzarli. A loro volta, possono dare fiducia ai loro compagni,
sperimentare nuovi comportamenti € nuove interazioni linguistiche,
assumersi la responsabilita dei propri atteggiamenti con la garanzia
della protezione dei terapeuti e del gruppo.

| mezzi terapeutici

Il quadro terapeutico

Il quadro definisce l'interno del gruppo rispetto all’'esterno. Delimita uno
spazio, un tempo, e i membri che lo compongono.

- Lo spazio del gruppo € simbolicamente delimitato da una/molte

frontiere fisiche: ad esempio, il bordo del tappeto, delle cordicine posate
sul suolo, un tavolo, un «angolo cuscini», ecc. | coterapeuti si
preoccupano del benessere di ogni bambino allinterno di questo
spazio, gestiscono le angosce che si manifestano e permettono a
ciascuno di accedere a una buona interiorizzazione dei limiti.
Annunciamo i limiti spaziali fin dai primi incontri con i genitori: definiamo
quello che succede all’interno del gruppo in opposizione a quello che
succede fuori dal gruppo. Lo spazio del gruppo é caratterizzato come
un luogo protetto all'interno del quale & possibile negoziare per ottenere
una ripartizione dello spazio accettabile per tutti i membri del gruppo.

|l tempo €& costituito dal limite della durata della seduta. Per i piu piccoli
corrisponde al tempo di separazione dalla mamma, una delle prime
discriminazioni temporali. |l tempo terapeutico €& esclusivamente
riservato ai membri del gruppo.

| membri: il quadro €& anche definito dalle persone implicate
nellintervento: allinterno del gruppo, i bambini, le logopediste e quasi
sempre una tirocinante logopedista osservatrice; all’esterno del gruppo
(dunque assenti, e non solamente al di la delle frontiere simboliche), i
genitori, le famiglie, la scuola, il corpo medico, ecc.
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Il gruppo aperto

| nostri gruppi sono aperti, cio significa che nuovi membri possono entrarvi
in qualsiasi momento mentre altri ne escono. Attribuiamo a questa scelta
un doppio valore simbolico. Il primo € la sperimentazione del cambiamento
del posto e del rango: col passare del tempo, i bambini passano dallo
statuto di minore (piu piccolo) a quello di maggiore (piu grande). Il secondo
costituisce, per i migranti in particolare, la rappresentazione simbolica del
fenomeno migratorio dove le partenze ed i ritorni sono possibili e dove
niente e definitivo.

Vorremmo aggiungere un’osservazione importante che riguarda il posto
dellassente : abbiamo notato che allinterno del gruppo la dinamica
cambia da quando uno dei membri manca o se interviene una modifica
nella composizione del gruppo (entrata o uscita di un bambino, o
sostituzione, per ragioni di forza maggiore di uno dei terapeuti). L’assente
ha diritto al proprio spazio e al proprio tempo allo stesso modo che |
membri presenti. Sono i rituali (dei quali parlerd piu tardi) che evidenziano
Iimportanza particolare e il posto dell’assente: i membri del gruppo sono
metaforicamente saldati come le dita di una mano. Se, per esempio, un
bambino non pud partecipare perché € malato, il gruppo discutera dei
cambiamenti che quest'assenza provoca e scegliera il messaggio da
trasmettergli.

L'impatto di questo lavoro & considerevole, anche tra i piu piccoli (tre -
quattro anni): l'importanza e l'unicita di ogni membro del gruppo e
dell’assente sono ogni volta riaffermati; questa riaffermazione nutre I'auto-
affermazione, limportanza e la convalida dei legami, la permanenza
delloggetto, dei sentimenti, dei legami e i sentimenti del diritto
all'esistenza come all'assenza.

[ rituali

All'interno del gruppo, il luogo e il tempo delle attivita sono rigorosamente
ritualizzati. Chiamiamo rituali non solo le piccole cerimonie di passaggio
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tra i diversi tempi della seduta e tra le frontiere simboliche che delimitano
lo spazio terapeutico, ma anche la struttura globale della seduta che
segue sempre lo stesso ritmo Per esempio, le differenti maniere di
salutarsi all'inizio della seduta, lo spostamento in un « nido » per l'ascolto
di una fiaba o di un racconto, I'apposizione di firme o di disegni prima di
finire la seduta. Vediamo nella ritualizzazione almeno quattro funzioni :

Una funzione di discriminazione e di riferimento.

E un primo modo di mettere un certo ordine nello spazio e nel tempo
confuso, indistinto e destrutturato. | limiti e le cerimonie simbolizzano la
marcatura dei punti di riferimento nello spazio e nel tempo, situano un qui
rispetto ad un /a, un adesso in opposizione a un prima ed un dopo.

Una funzione tranquillizzante e contenente.

L'appropriazione dei rituali da parte dei bambini diminuisce la loro
angoscia di essere invasi dallo sconosciuto, dal vuoto, dal vago, dal
troppo-pieno, ecc. La conoscenza dello svolgimento della seduta e
rassicurante e permette, come una passerella, di superare il passaggio tra
una tappa e l'altra senza troppi rischi di disgregazione o di scompenso.

Una funzione di trasmissione e di transfert.

Questi rituali sono gli involucri dei processi evolutivi di ogni membro del
gruppo. Anzieu li chiama involucri visibili e verbalizzabili: sono quelli che i
bambini saranno capaci di trasmettere all'interno e all’esterno del gruppo,
costituiscono le risposte alla domanda che cosa avete fatto oggi ?

Abbiamo osservato che la trasgressione dei rituali era spesso ansiogena.
Tuttavia bisogna stare attenti a non far degenerare i rituali in stereotipie.
Questo puo succedere quando si mantiene un rituale di cui i bambini non
hanno piu bisogno (tappa di sviluppo raggiunta). Negoziamo dunque la
sua eliminazione, la sua trasformazione o l'elaborazione di un nuovo
rituale che permetta il passaggio a una tappa successiva.

Un rituale abbastanza singolare, che abbiamo istituito occasionalmente, é
quello del desiderio: ad ogni seduta i bambini esprimono un desiderio, dal
piu bizzazzo al piu concreto, tenendo una bacchetta magica. Questi
desideri vengono trascritti in maniera che ogni bambino faccia la scoperta
progressiva del senso dei progetti, tra il quali emergera il progetto del loro
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futuro. Lo scopo di questo rituale si & precisato con il passare del tempo:
abbiamo costatato che all'inizio i bambini avevano delle enormi difficolta a
immaginare o a desiderare qualche cosa e a mettere delle parole sui loro
desideri. Man mano che la nebbia che ricopre la loro storia o i luoghi dove
si € svolta si dissolve, la facolta di fare progetti per il futuro si sviluppa.
Quando intravvediamo la fine del percorso nel gruppo, il bambino esprime
generalmente dei desideri concreti.

La video-registrazione

La videoregistrazione e il visionamento sistematico delle sedute ci hanno
permesso di arricchire il nostro lavoro a diversi livelli.

L’osservazione delle interazioni, particolarmente quelle non verbali, é stata
ampiamente facilitata: abbiamo potuto analizzarle in maniera approfondita
e vederne |'evoluzione nel tempo. Nelle terapie del linguaggio verbale, il
linguaggio del corpo e spesso relegato in secondo piano o totalmente
obliterato dall'ascolto delle interazioni verbali. La videoregistrazione ne ha
massimizzato la ricchezza comunicativa. Nel gruppo dei piu piccoli, per
esempio, quando le turbe linguistiche sono massicce, decodifichiamo il
linguaggio del corpo per trovare i momenti nei quali i bambini esprimono
un benessere che favorisce la capacita di ascolto.

I visionamento dell'energia e delle risorse che nascono dal piacere dei
giochi interattivi ci ha aiutate molto a diversificare e affinare i nostri
interventi. Le osservazioni delle nostre interazioni ci ha spesso permesso
di reperire gli slittamenti verso le scalate negli scambi simmetrici. |l
visionamento durante le supervisioni ha migliorato la complementarieta fra
di noi.

L’esperienza ci ha confermato che il carattere persecutorio generalmente
attribuito alle videoregistrazioni veniva molto attenuato, se non addirittura
annullato, quando era esplicitamente definito come testimone delle risorse
del gruppo. Questa nuova inquadratura ci ha dato la possibilita di
permettere ai bambini in eta scolastica di cogliere la sfida e di risolvere dei
conflitti socio cognitivi in nostra assenza. Utilizziamo dunque la
videoregistrazione come mezzo per il raggiungimento dell’autonomia.
Lasciamo i bambini da soli durante un tempo prestabilito per risolvere un
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compito comune, per esempio inventare una storia e/o cercare le regole
necessarie al rispetto del codice scritto. | preadolescenti in particolare
usano spesso la resistenza passiva come leva di potere verso gli adulti,
cosa poco costruttiva per gli apprendimenti. Senza fare una digressione
sulle fasi di opposizione e di sfida rispetto ai limiti che caratterizzano
questa fascia d’'éta (rimandiamo il lettore ai fantasmi di rottamazione
descritti da Anzieu?), possiamo dire che la videoregistrazione, che ha la
funzione di testimone, offre ai preadolescenti lunghi momenti dove non si
esauriscono in giochi i cui benefici negativi sono pagati troppo cari.

Infine, I'impatto terapeutico della videoregistrazione ci sorprende e ci
entusiasma seduta dopo seduta. | bambini di tutte le eta e con sintomi
diversi, capiscono subito la funzione di testimone delle loro risorse che gli
attribuiamo: la richiedono, controllano il suo buon funzionamento e
aspettano il momento della seduta riservata ai comment.

| commenti

All'inizio della nostra pratica della logoterapia di gruppo, uno dei nostri
interventi consisteva nelle discussioni o nei dialoghi metacomunicativi tra
le co-animatrici sulle risorse o le interazioni benefiche osservate in vivo.
Questa tecnica €& simile a quella della verbalizzazione e della
segnalazione, come le concepisce Sarah Pain8. Esplicitando verbalmente
quello che i bambini stanno facendo, i terapeuti permettono da una parte
Iinteriorizzazione del processo in corso e d'altra parte favoriscono la
costruzione del pensiero prendendo in considerazione le particolarita delle
pratiche cognitive e interattive di ogni membro del gruppo.

In sequito, il visionamento delle sedute ci ha portate a considerare il
vantaggio psicopedagogico dellaggiunta di commenti differiti. L'idea e
I'abitudine di fare un commento all'inizio della seduta riguardo alla seduta
precedente hanno diverse origini:

- le osservazioni spesso pertinenti delle nostre tirocinanti-osservatrici sul
funzionamento del gruppo potevano interessare i bambini;

7 Anzieu D., 1984, op. cit.
8 Pain S., 1980
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- il nostro desiderio di permettere ai bambini di sperimentare la ricchezza
e il piacere di lavorare da soli poteva realizzarsi grazie alla
videocamera protettrice, garante del quadro e testimone: grazie ai
nostri commenti differiti potevamo dare ai bambini la reinquadratura
necessaria e i feed-back costruttivi oculatamente preparati, spesso in
supervisione.

Questi commenti differiti, aspettati dai bambini, sono diventati sempre piu
importanti con il passare delle sedute. Attualmente li concepiamo come una
delle leve terapeutiche piu importanti della nostra pratica. La loro quasi-
istituzionalizzazione (o ritualizzazione) conferisce loro, secondo noi, un
impatto pil grande che una verbalizzazione “in situazione®. Differire i
commenti permette tra l'altro di evidenziare certi comportamenti relazionali e
di proporre delle alternative che il bambino o il preadolescente adottera se gli
sembreranno migliori dei comportamenti anteriori. Altrimenti puo, a sua volta,
differire i nostri suggerimenti o rifiutarli, rispondendo cosi ai propri bisogni.
Stiamo molto attente agli stadi di sviluppo, dei piu piccoli in particolare:
rinforziamo e ancoriamo gli stadi recentemente superati prima di suggerire
una nuova tappa, spesso indirettamente, grazie a un commento destinato a
un altro bambino. Ai piu piccini diciamo per esempio “hai fatto sentire molto
bene a X il rumore del galoppo” oppure “abbiamo visto che per te & stato
difficile smettere di saltarci sopra quando ti diciamo STOP: ci sei riuscito una
volta. Sei stato bravissimo”. E agli adolescenti: “Abbiamo costatato grossi
cambiamenti quando lavorate da soli: A., hai sostenuto F. nella sua lettura
senza criticarlo, come lo fa B.; tu B., hai riflettuto e hai fatto delle proposte per
inserire dei dialoghi nella vostra sceneggiatura, questo ha fatto progredire
tutto il gruppo; C., sei capace di utilizzare le osservazioni degli altri compagni
per migliorare la tua dizione. Ti suggeriamo di raddrizzarti sulla tua sedia per
rinforzare la tua voce, € stato fantastico! “. | commenti rinforzano nel bambino
il sentimento dellimportanza della propria esistenza poiché capisce che
abbiamo pensato a lui fuori dal gruppo. Questo gli permette pure di
immaginare che le nozioni aquisite sono generalizzabili e trasportabili in altri
contesti.

Nel gruppo, ogni membro ¢ nello stesso tempo attore e spettatore delle fasi di
evoluzione rispettive, nella piena considerazione e accettazione dei ritmi
individuali. E" importante precisare che i nostri gruppi sono composti in media
da quattro bambini. Il tempo necessario a ogni bambino per padroneggiare
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quello che Anzieu definisce I'angoscia di frammentazione é di circa quattro
sedute. | molteplici sguardi su sé degli altri membri del gruppo non sono piu
percepiti come uno specchio prismatico che rinvia un'immagine spezzata:
Iimmagine del Sé del gruppo si istalla come corpo proprio, il transfert positivo
tende a concentrarvisi e a favorire il cambiamento.

Lo svolgimento delle sedute del gruppo

Il gruppo si riunisce una volta alla settimana per un'ora e mezza. Tutte le
sedute sono filmate e osservate da una tirocinante che deve rilevare gli
aspetti non verbali (analogici).

1. Allinizio della seduta, i bambini scelgono a turno il posto dove sedersi e
dispongono gli altri bambini in maniera di sentirsi a proprio agio durante
la seduta. La scelta del posto da occupare nello spazio del gruppo varia
nel corso della terapia. La vicinanza o la distanza che un bambino
mettera tra lui, i suoi compagni e gli adulti spesso € in relazione con il
grado d'investimento, di energie e di partecipazione alle attivita.

Nel gruppo di bambini migranti, attribuiamo al rituale dei saluti una
funzione simbolica importante concernente I'affermazione dell'identita
pluriculturale. Ogni membro (bambini e terapeuiti) fa passare una pietra
di lava che rappresenta la terra, nella sua mano destra e saluta nella
lingua del proprio padre; la posa poi davanti a lui e saluta in francese, la
lingua comune del gruppo e del paese di accoglienza; poi la tiene nella
mano sinistra e saluta nella lingua della madre.

Il rincontrarsi da una seduta all'altra costituisce un momento informale
di conversazione dove ognuno, se lo desidera, racconta al gruppo
qualche cosa gli sta a cuore.

2. Il commento della videoregistrazione: rileviamo, per ogni bambino, le
risorse che ha attivato nelle diverse situazioni, le interazioni benefiche
per 'immagine di sé e costruttive per gli apprendimenti. Il commento &
anche destinato a rinforzare le risorse proprie alla dinamica del gruppo
nel suo insieme

3. |l rituale dei desideri
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4. |l lavoro sul genogramma (vedi 1a parte, capitolo 4) pud comportare
diverse fasi:

- larestituzione delle informazioni raccolte nella famiglia;

- il lavoro su uno o l'altro ramo dell'albero per uno dei bambini;

- la scoperta della necessita di ottenere nuove precisazioni della famiglia
tramite domande e paragoni formulati dagli altri bambini 0 da noi stessi.

- La scoperta della ricchezza della loro propria memoria ravvivata con il
supporto del genogramma.

| bambini redigono spesso una storia della loro vita, dalla gravidanza della
loro madre alla loro eta attuale, ripercorrendo tutte le tappe del loro sviluppo
rispettivo. La redazione € effettuata dal gruppo in assenza dei terapeuti. Solo
la videocamera e la tirocinante-osservatrice rimangono come garanti del
quadro.

5. Se constatiamo che lo scorrere del tempo € integrato dai bambini, i
confrontiamo al compito piu astratto dell'invenzione di un racconto?, del
tipo “racconto di trasformazione™, dove il numero dei personaggi
corrisponde al numero dei bambini del gruppo. Il compito di dettare, di
scrivere e di verificare la correzione dellortografia € negoziato dai
bambini, secondo le capacita e gli scopi specifici di ognuno nei
confronti del linguaggio scritto. Questa sperimentazione dell'uso dello
scritto, viva e funzionale, dove ogni bambino partecipa attivamente alla
sua elaborazione, € la piu motivante che abbiamo trovato durante la
nostra pratica. Come per la redazione della storia di vita, lasciamo i
bambini soli durante questo lavoro: se la riflessione sul codice € ancora
molto embrionale per tutti i partecipanti, interveniamo in un secondo
tempo.

6. La seduta del gruppo si conclude sia con una valutazione simbolica del
piacere/dispiacere provato da ogni bambino durante la seduta, sia
dall'apposizione delle loro firme rispettive sul calendario delle sedute.
Su richiesta dei bambini, abbiamo abbandonato la redazione di un
verbale la cui ripetitivita sminuiva l'interesse.

La funzione della trascrizione in questo contesto

9 Hynek R. e Lehmann N., 1987. Cf. storia dei cinque bambini che non potevano crescere, p.96.
10 Cf. classificazione dei racconti di Propp V., 1970.
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In questi interventi, la trascrizione costituisce uno strumento per creare
riferimenti, segni, legami e tappe nella rielaborazione del racconto familiare.
L’ingresso nel processo di apprendimento del linguaggio scritto diventa meno
minaccioso. Sappiamo che rappresenta, per tutti i bambini, una tappa
importante nel processo di autonomizzazione. E per diventare autonomo, il
bambino ha bisogno di sentirsi rassicurato sulla permanenza dei legami
affettivi che mantiene con le persone che gli sono vicine.

La carenza di motivazione rispetto alla trascrizione € un problema che ci
preoccupa costantemente. Abbiamo osservato che, nei bambini migranti,
questo disinteresse e le difficolta di apprendimento coincidono spesso,
indipendentemente dalle lingue utilizzate. Alla scarsa motivazione si
aggiungono generalmente un comportamento passivo o iper-adattato, una
carenza di autonomia rispetto alladulto e delle risposte insufficienti o nulle
alle sollecitazioni dei genitori o degli insegnanti.

| risultati incoraggianti che abbiamo ottenuto nel campo della strutturazione
temporale attraverso I'approccio della storia personale dei bambini ci hanno
spinto ad immaginare che il genogramma, come primo testimone della traccia
Scritta, poteva esercitare un impatto terapeutico in un gruppo di bambini
provenienti da famiglie migranti. Abbiamo dunque formulato /’ipotesi che, in
un gruppo di bambini migranti, scolasticamente « al di fuori della norma » e a
prescindere dalla lingua utilizzata, il fatto di alimentare il sentimento identitario
di ognuno attraverso l'esplicitazione e la trascrizione della storia dei legami
familiari avrebbe sviluppato la loro autonomia, la loro capacita critica, lo spirito
di iniziativa individuale e le loro facolta di confrontarsi in modo costruttivo alle
regole ed ai codici.
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ILGENOGRAMMA

Per averlo sperimentato su di me e nell'ambito del mio lavoro, posso dire che
il disegno dell'albero genealogico familiare, con tutto il simbolismo che
trasmette, € il miglior supporto che ho trovato per lavorare con le risorse
dimenticate, misconosciute o ignorate dalla famiglia, per ristrutturare il tempo
frantumato dalla migrazione. Il genogramma & diventato per me uno
strumento terapeutico potente, un oggetto transizionale portatore di significati
per tutti i membri della famiglia e dalla piu tenera eta.

Siccome nella mia consultazione il paziente designato & generalmente |l
bambino, la mia maniera di costruire il genogramma parte dal bambino e dalla
fratria risalendo per tre generazioni: i bambini, i loro genitori e i loro nonni. Nel
caso in cui i bisnonni sono ancora vivi 0 esercitano un’influenza importante
nella situazione attuale della famiglia, li includo naturalmente nella
rappresentazione dell'albero familiare.

Il genogramma permette di fare linventario degli elementi d’informazione
mancanti. Evidenzia gli avvenimenti della storia familiare e le loro correlazioni,
i legami privilegiati o sfavoriti tra i membri e le loro interazioni, poi
Iinterdipendenza osservabile tra gli avvenimenti ed i legami. Funziona come
un agente trasportatore che introduce uno spazio tra lindividuo e le sue
origini, tra lui e i morti, ma anche tra lui e i suoi cari’".

Lo uso come un albero genealogico commentato e completato dagli eventi
esistenziali rilevanti come i matrimoni, i divorzi, le vedovanze, le nascite, |
morti, la migrazione, i traslochi, le separazioni delle fratrie, gli incidenti e le
malattie, i successi o gli insuccessi scolastici, la disoccupazione e il
declassamento professionale. Mi interesso al contesto geografico, storico,
politico, sociale, culturale, economico o religioso nel quale si costruisce.
Come lo illustra magnificamente Anne Ancelin Schitzenberger: si evidenzia

111 Zaidé B., 1993, p.180.
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cosi il defto e il non detto, i legami ed i rapporti socio-affettivi presenti e
passati. Si lavora la comunicazione non verbale e cio che viene espresso, i
vuoti di memoria, le separazioni fisiche e le fratture dell'anima, le sincronie e
le coincidenze di date (..) in maniera che la persona capisca meglio la propria
vita e possa darle un senso.?

Le fasi della migrazione attraverso il genogramma

Durante il lavoro di elaborazione del genogramma, possiamo visualizzare tre
grandi fasi della migrazione: la partenza, la sistemazione provvisoria nel
paese d'accoglienza e la sistemazione definitiva o il ritorno al paese di
origine. Il momento dove il sintomo diventa motivo di consultazione si situa
nella seconda e nella terza fase:

Prima fase

Per aiutare i migranti ad appropriarsi retroattivamente degli sconvolgimenti
affettivi legati alla prima fase, possiamo propporre loro di riflettere sulle
domande seguenti:

Chi & stato il primo a emigrare in famiglia? Perché, quando, come e con chi e
stata presa la decisione? Come ci si immaginava il paese di accoglienza? Da
chi e da cosa e stato piu difficile separarsi? Che cosa e stato portato con sé
per mantenere vivo il ricordo del luogo e della famiglia di origine? A chi sono
stati affidati i propri cari, la casa natia e gli animali domestici? Si € pensato di
partire per quanto tempo? Qual'é stato litinerario? Hanno avuto paura?
All'arrivo chi parlava o capiva la lingua locale? Con chi & stata condivisa
I'angoscia e la tristezza? Come é stata rassicurata la famiglia rimasta al
paese di origine? Con quali mezzi sono stati trasmessi i messaggi? Quanto
tempo € stato impiegato? Chi si € opposto alla partenza? Chi ha sofferto
maggiormente? Quanti mesi/anni & durata la prima separazione? Che eta
avevano i membri della famiglia al momento della partenza? La realta del
paese di accoglienza corrispondeva alla rappresentazione che ne avevano
prima di partire? Com’ é stato concretizzato il primo progetto? Si & potuto

12 Ancelin Schiitzenberger A., 1993, p.21. Le similitudini che ho scoperto tra le ricerche di Mme. Schiitzenberger mi
sembrano dovute ai nostri ai ferimenti teorici sistemici e contestuali comuni. Contrariamente nella sua qualita di
psicoterapeuta e psicanalista, pud offrire ai suoi pazienti un accompagnamento terapeutico analitico che tocca I'ambito
intrapsichico.
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realizzare un ritorno al paese? Chi si & ammalato, chi € morto durante la
prima separazione? Come € stato percepito il cambiamento dovuto al tempo
trascorso dai diversi membri della famiglia? | bambini hanno riconosciuto il
loro padre/madre? E’ stato difficile stare vicini “come prima™?...

Seconda fase
La seconda fase della migrazione pud essere la circonstanza
dell'elaborazione comune di una tabella sinottica dell'evoluzione dei membri

della famiglia che hanno migrato e di quelli rimasti al paese di origine.

La colonna delle date e degli eventi comprende tutte le andate-e-ritorno dei
membri della famiglia che consulta cosi come i periodi durante i quali i nonni

Data e evento | Nascite e | Affidamenti Malattie Consultazioni | Scolarizzazione
decessi

del bambino (eventualmente gli zii, le zie, o altri sostituti dei genitori) sono
venuti nella famiglia. La colonna delle nascite e dei decessi suscita delle
riflessioni concernenti i rituali propri alla vita e alla morte ai quali il migrante
non ha potuto partecipare: apre la via all'elaborazione del lutto e del senso di
colpa. La colonna degli affidamenti indica a chi e per quanto tempo i bambini
sono stati affidati durante I'assenza dei loro genitori. Quella delle malattie
elenca le affezioni somatiche e psichiche dei bambini, genitori € nonni. Le
consultazioni comprendono quelle svolte nel paese di accoglienza e nel
paese di origine, compresi i consulti consuetudinari. L'ultima colonna é quella
della scolarizzazione: asili nido, scuole materne, scuole elementari e medie.

La correlazione di tutte queste informazioni oggettiva i legami, la profondita
delle rotture, i segnali di malessere di uno o l'altro membro della famiglia, il
modo di tenerne conto e di chiedere aiuto. | membri della famiglia, che ne
vengono a conoscenza contemporaneamente al terapeuta, ristabiliscono
allora naturalmente la relazione fra I'apparizione dei sintomi piu 0 meno gravi
e il desiderio inconsapevole di salvaguardare la coesione e i valori della
famiglia divisa. Questo riconoscimento € uno dei fattori che riconciliano
genitori e figli con il tempo sospeso dallo smembramento.
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Terza fase

La terza fase concerne spesso i genitori di grandi adolescenti o i migranti di
seconda o terza generazione. In loro sorge il bisogno di risalire alle multiple
sorgenti del fiume della loro esistenza. Concerne anche quelli che ritornano al
paese di origine, per scelta o perché il paese di accoglienza li costringe a
ripartire. L'elaborazione dei legami intessuti durante gli anni di emigrazione e
la preparazione al lutto sono indispensabili alla reviviscienza delle antiche
relazioni o alla creazione di nuovi legami affidabili al paese di origine. Le
alternative esclusive di sovrainvestimento affettivo di una delle componenti di
una persona biculturale tramite la squalifica dell’altra portano invariabilmente
ad un conflitto di lealta.

Proponendo un catalogo di domande possibili e una tabella sinottica per
evidenziare la storia della migrazione, non vorrei che il lettore abbia la
sensazione di uno scorrimento lineare del tempo. Spero che gli esempi di
questo libro illustreranno che non si raggiunge la ricostruzione del tempo e
dello spazio di una famiglia migrante limitandosi a una enumerazione
cronologica. Considero la terapia logopedica non solamente come un’offerta
di mezzi specifici destinati a migliorare le competenze tecniche in lingua orale
e scritta degli utenti, ma anche come un’apertura al tempo dell’altro, dal punto
di vista della cultura primaria, come la definisce Edward T. Hall: “ Questa
grammatica culturale nascosta che determina il modo in cui gli indivudui
percepiscono il loro ambiente, definiscono i loro valori e stabiliscono la loro
cadenza e i loro ritmi fondamentali”'3. Per una “europea monocrona’'4 come
me, benché abituata allosservazione del linguaggio analogico, non ¢ facile
navigare nei meandri dei ritmi incoscienti dei propri utenti.

Gli effetti terapeutici del genogramma

L’esperienza mi ha confermato che la costruzione e la scoperta dei
genogrammi nelle diverse fasi del processo terapeutico rappresentano una

3 Hall E.T., 1983, p.14.

14 Monocronia e policronia indicano due tipi di tempi che si escludono mutuamente. In un sistema monocrono,
un’individuo fa una cosa alla volta, secondo il modo lineare cosi familiare agli Occidentali. In un sistema
policrono, un individuo svolge al contrario piu cose alla volta... » in o. cit., p.263 e cap 3.
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fonte inesauribile di energia. Il disegno della famiglia fa apparire le grandi
linee del ciclo di vita, senza nessuna connotazione, né positiva né negativa.
Utilizzo il genogramma con un obiettivo di riconoscenza: € una maniera di
dare una quietanza dell’esistenza delle persone, di permettere loro di situarsi
e di ritrovare il filo della propria storia. Anche in un destino tormentato,
possiamo fare apparire le persone affettivamente piu importanti e quelle
rimosse. Il disegno permette di tracciare i legami di filiazione genetici, i legami
di filiazione affettivi, le famiglie biologiche e le famiglie adottanti. Nella storia
dei migranti, ci sono innumerevoli modi di rendere conto dei legami spesso
interrotti, dove i vuoti di memoria occupano il posto dei ricordi perché i genitori
dicono: “ se ne parliamo, nostro figlio ne soffrira, risveglieremo le sofferenze
legate alle nostre perdite e ai nostri lutti”. | bambini sanno che le loro
domande a proposito dellAssenza suscitano emozioni e lacrime. Spesso
pensano di esserne la causa e rinunciano a domandare, per non fare
piangere la mamma... Dunque, non se ne parla: le domande passano allora
nella zona dei fantasmi, che sono generalmente pil impressionanti e
sconvolgenti delle storie reali.

Il genogramma ci permette di vedere con i genitori uno scorcio della loro vita
fino al momento della consultazione, un flash-back sorprendente sulla strada
fatta, sulle esperienze trascorse e le difficolta superate, sull’energia vitale e le
risorse attivate fino ad ora. Questo flash-back riassunto in un albero della vita
sommario cambia gia fondamentalmente la relazione terapeuta-utente.
Invece di esaminare il grado di patologia di un “caso”, riconsideriamo insieme
le esperienze della vita di una famiglia confrontata troppo da vicino ad una
difficolta, ad un passaggio esistenziale che necessita la condivisione e la
mobilizzazione delle energie presenti in ogni membro della famiglia per
superarlo. L'ascolto e lo sguardo congiunto del terapeuta e della famiglia sul
genogramma permettono di situare gli avvenimenti nella storia di vita e nel
contesto sociale dove I'evoluzione della famiglia si € arrestata.

Fin dalla prima bozza, il genogramma simbolizza nello spazio e nel tempo
linvolucro naturale di protezione necessario e spesso sufficiente alla ripresa
della dinamica evolutiva. La sua rappresentazione suscita spontaneamente le
domande che porteranno al suo arricchimento e alla sua complessificazione.
Se rappresenta il luogo protetto dove I'esplorazione del passato e la
proiezione nel futuro sono figurabili, permette anche di riportare ad un altro
momento o ad un altro tipo di intervento terapeutico 'elaborazione delle ferite
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0 dei lutti che non sono piu negati (per esempio il lutto o la ricostruzione dei
legami familiari interrotti per ragioni diverse). L'obiettivo di questo lavoro non
e linterpretazione del vissuto della famiglia. L’incontro autentico con i
protagonisti della propria storia spesso provoca negli utenti degli effetti
trasformatori potenti e favorisce [laquisizione di una maggiore
differenziazione. Il genogramma diventa dunque la traccia dove le famiglie
possono visivamente ed emozionalmente riappropriarsi della conduzione del
proprio destino.

Mi servo del genogramma come supporto comunicazionale e strumento
terapeutico nei colloqui di famiglia che precedono e accompagnano le diverse
cure proposte, a seconda dei bisogni e delle domande espresse dai genitori:
terapia individuale, terapie madreffiglio, terapia della fratria o logoterapia di
gruppo. In ognuna di queste modalita appare in primo luogo
schematicamente, come segno di appartenenza comune, dunque di alleanza
e di dialogo. Spiego ai genitori che l'ingresso nel processo di apprendimento
del linguaggio scritto in particolare, presuppone un appropriazione della
propria storia da parte del bambino. Questo presupposto permette ai genitori
di sentirsi naturalmente implicati e inclusi nel processo terapeutico iniziato.
“Non raccontarsi nello stesso tempo del proprio gruppo di appartenenza, dice
Cyrulnik, € come disperdersi, imbastire un’identita senza fondamenta,
un‘anarchia.’®” Questa storicizzazione ricostituisce il terreno per |l
radicamento necessario all'apprendimento.

Nelle terapie del linguaggio e della comunicazione, il genogramma suscita
Iinvenzione di esercizi miranti ad elaborare e a chiarire gli interrogativi legati
al tempo, a situare gli avvenimenti rispetto ad una progettualita futura, o
rispetto a delle ipotesi sul passato. Permette di sfogliare con il bambino
quello che Boszormenyi-Nagy et al. (1994 e 1997) hanno chiamato il grande
libro familiare dei debiti e dei meriti. Per esempio, chi si occupava (e quando)
del bambino e di chi il bambino si occupava riempiendo il vuoto lasciato da
quelli che sono emigrati? Da quando? Cos’é successo prima? Com'era la
famiglia in quel luogo? Com’erano le case e i vicini? Com’era la famiglia un
anno fa? Due anni fa? E cosi via... Le interazioni linguistiche orali e scritte
necessarie per |'elaborazione dei genogrammi acquisiscono cosi anche una
funzione di legame tra passato e futuro.

15 Cyrulnik B., op. cit., p.88.
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Il genogramma permette, tra le altre cose, di certificare ai genitori che la
predizione che dice che il loro figlio si esprimera in una lingua diversa da
quella della madre ¢ falsa. E’ una credenza del contesto familiare e sociale
rispetto al bilinguismo che assomiglia piuttosto a un incidente 0 a un
malaugurio. Questa credenza spinge purtroppo certi genitori a non
impregnare i loro figli con la propria lingua materna.

Nella famiglia e nel gruppo, i membri ed i terapeuti confrontano la loro
percezione del genogramma con quella del bambino che esplora la propria
storia. Le similitudini e i paragoni con il vissuto e 'immaginario di ognuno
introducono delle informazioni differenti sulla visione della storia della famiglia
e contribuiscono sia a inquadrare positivamente le scelte e i comportamenti in
precedenza screditati o sottovalutati, sia a esplorare dei modi costruttivi di
manifestare la fedelta alle origini.

Questo lavoro include dunque i genitori e la famiglia allargata nel processo di
lavoro sul sintomo. | genitori partecipano attivamente alla “guarigione” del loro
figlio fornendogli le risposte alle domande che elabora ad ogni seduta, e
essendo fortemente implicati nei colloqui di famiglia. Si tratta di un lavoro in
complementarieta, dove i genitori sono i protagonisti, i detentori della chiave
del cambiamento.

Elaborazione del genogramma nei gruppi

Nei gruppi di bambini, il lavoro di genogramma si costruisce lentamente e
progressivamente, rispettando i bisogni affettivi ed il ritmo di apprendimento di
ognuno, nella maniera seguente:

- cominciamo disegnando I'albero genealogico della famiglia risalendo a
tre generazioni, figli, genitori, nonni. Ogni bambino osserva la propria
posizione nella propria famiglia, senza connotazioni positive o negative;

- instauriamo una stretta collaborazione con la famiglia con un sistema di
biglietti o/e di compiti da svolgere; la comunicazione e le informazioni si
trasmettono per iscritto;

- evochiamo i divorzi, i membri assenti e le persone decedute nella
famiglia. Il genogramma visualizza le spaccature nella continuita della
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vita della famiglia. Si scopre che le interazioni sono perturbate, che i
genitori devono assumere tutte le funzioni che, nel paese di origine,
erano svolte dalla famiglia allargata (zii, zie, nonni, ecc.). Questi
meccanismi di regolazione spariscono con la migrazione, e succede
talvolta che una sola persona (spesso la madre) cumuli tutte le funzioni
collaterali svolte prima dai parenti o dagli amici. Il genogramma rivela e
permette di riconoscere che la famiglia & confrontata a problemi per |
quali deve cercare una via d’uscita senza il sostegno dei propri cari.
Evidenzia il fatto che la morte di certi membri della famiglia confronta i
migranti con il rischio di perdere i testimoni della propria storia;
evidenziamo i legami che ogni bambino mantiene con i vari membri
della famiglia, questo ci permette di parlare dei sentimenti legati alle
separazioni, all'allontanamento, al ricongiungimento e questo per ogni
componente della famiglia. | bambini possono cosi abbandonare le
descrizioni abituali e/o stereotipate;

situiamo storicamente, per eta e geograficamente, ogni membro della
famiglia. Restituiamo a parole il calcolo del tempo, delle distanze
chilometriche, del costo, di chi si rallegra o piange di piu, in somma
qual’e il prezzo della migrazione,

cerchiamo di vedere con i bambini come la famiglia che € migrata
sostiente la famiglia rimasta al paese e viceversa. Chi telefona? Chi
scrive? Chi registra delle cassette? Chi viaggia? Chi si ricorda dei
compleanni? Ecc.;

cominciamo a suggerire dei paragoni e dei legami nel tempo tramite un
lavoro transgenerazionale. | bambini hanno il compito di chiedere ai
genitori di raccontargli un ricordo di un avvenimento accaduto quando
avevano l'eta attuale del bambino. Il nostro scopo € quello di proporre
ai genitori di raccontare delle storie e degli aneddoti di famiglia. La
stesura viene fatta sia dai genitori nella loro lingua sia da noi stesse
sotto forma di “dettato all’adulto”. Parliamo sia dei progetti riusciti che di
quelli falliti, ma questi ultimi concepiti come una riuscita ad un livello
logico diverso;

lavoriamo sulle somiglianze fisiche e psichiche, cosi come sui nomi
(chi ha scelto il nome del bambino e chi porta lo stesso nome nella
famiglia). Per questo verso abbordiamo talvolta le strutture dei legami di
parentela che differiscono da una cultura allaltra. Il nome pu6 anche
essere una variabile non indifferente, secondo il desiderio del bambino
0 della famiglia di italianizzarlo oppure no: quando un bambino
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italianizza e storpia il proprio nome, questo puo essere un indizio di
iperadattamento;

| pezzi sparsi del puzzle esistenziale vengono trascritti piano piano dai
bambini, in parte sul genogramma o sotto forma di storia di vita che
redigono seduta dopo seduta. La traccia scritta acquisisce una funzione
d’identificazione, di autoaffermazione, di perpetuazione e di
trasmissione della memoria familiare. La sua funzione comunicativa si
realizza nella condivisione immediata delle competenze cognitive
necessarie alla trascrizione sulla carta delle informazioni raccolte.
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JECONDA PARTE

ESPERIENZE VISSUTE
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Introduzione

La scelta delle storie terapeutiche che seguiranno persegue un doppio
obiettivo. Il primo é di documentare l'impatto della scelta del mio
approccio terapeutico metaculturale sui sintomi logopedici dei figli delle
famiglie multiculturali e di mostrare come il loro vissuto ha contribuito
ad orientare la pratica e la riflessione teorica.

Il secondo e di fare emergere le specificita logopediche particolari a
questo approccio. Mi auguro che queste storie permettano agli
operatori di scoprire quanto il saper fare logopedico & suscettibile di
avviare e di nutrire una comunicazione interpersonale che supera i limiti
della performance linguistica orale o scritta in quanto tale.

Le mie descrizioni delle situazioni cliniche affrontano in maniera
“naturalmente anarchica” i grandi temi sollevati nella prima parte:
questo & dovuto al rispetto del ritmo d’evoluzione proprio ad ogni
famiglia. Vorrei comunque evidenziare alcune costanti che emergono
da ogni presa in carico:

il posto ed il ruolo eventuale del sintomo logopedico vengono sempre
evocati nella traiettoria esistenziale della famiglia, presentificata
attraverso il genogramma, cosi come la sua rappresentazione culturale
nel contesto d’origine della famiglia;

attribuisco molta importanza all'apparizione e alla scomparsa delle
manifestazioni di sofferenza in altri membri della famiglia, anche se il
sintomo logopedico & il motivo della consultazione attuale;

osservo accuratamente il linguaggio del corpo attribuendogli un valore
comunicativo uguale o maggiore rispetto ai linguaggi orale o scritti,

49



FRANCINE ROSENBAUM CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME

soprattutto se quest'ultimi sono penalizzati della mia inconprensione
della lingua degli utenti.

- offro alla famiglia la possibilita di partecipare alle valutazioni e alle
sedute di terapia, verificando passo dopo passo lesistenza e la
permanenza della nostra relazione di fiducia reciproca. Privilegio la
scoperta congiunta degli affetti, del piacere e del desiderio nellatto
della parola (verbalizzazione dei legami) o della scrittura (permanenza
delle tracce);

- con l'aiuto dei genitori, esploro le competenze nella lingua e la cultura
d'origine. Procuro loro tutte le informazioni “specializzate”
sullapprendimento delle lingue perché possano verbalizzare le loro
credenze e le loro aspettative e magari modificarle in maniera
costruttiva. Nei bambini migranti precedentemente scolarizzati nel
paese di origine, il rischio di deculturazione legata all'obliterazione delle
conoscenze acquisite anteriormente & praticamente misconosciuto sia
dai professionisti dell'educazione e della salute mentale sia dai migranti
stessi;

- le tecniche rieducative che sostengono I'elaborazione di tutte le tracce
grafiche necessarie alla costruzione del genogramma sono
ampiamente tributarie delle ricerche fatte questi ultimi anni in
psicopatologia del linguaggio orale e scritto. Le descrizioni specifiche
mettono in particolar modo in evidenza le risorse inerenti alla
sollecitazione dei diversi canali di apprendimento.

Si osserva, nei bambini di famiglie multiculturali e migranti, una scomparsa
quasi immediata dei blocchi dell’apprendimento del linguaggio orale e
scritto dopo aver situato il sintomo nella storia delle fratture familiari. Le
tecniche specificatamente logopediche continuano ed essere comunque
indispensabili per aiutare i bambini a raggiungere un livello di competenze
cognitive corrispondenti alla loro eta e per permettere alle famiglie di
ritrovare le risorse originarie capaci di assicurare uno sviluppo esistenziale
autonomo e soddisfacente.
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ABBIAMO FATTO PI TUTTO PERCHE’
ABBIANO UN FUTURO MIGIIORE!

Interventi multifocali: fratria. famiglia e
scuola.

Situazione clinica

L'insegnante di sostegno pedagogico di una scuola segnala al nostro centro
di logopedia tre bambini portoghesi provenienti da una famiglia immigrata in
Svizzera due anni prima: José, dodici anni; Miguel, nove anni e Anna, otto
anni.

La scheda di segnalazione precisa: “| tre bambini presentano una evoluzione
eccezionalmente lenta dell’acquisizione della lingua e delle enormi difficolta
nella lettura. Ci sono molte confusioni dei suoni (orali e scritti), delle
inversioni, ecc. Tutti e tre hanno instaurato le stesse strategie di fuga davanti
agli scacchi ripetuti. La situazione scolastica & la seguente:

- José e in prima elementare con un anno di ritardo: i suoi risultati sono
insufficienti in tutte le materie.

- Miguel e in seconda elementare con un anno di ritardo: i suoi risultati
sono insufficienti in francese.
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- Ana e anche lei in seconda elementare: & prevista la ripetizione
dellanno scolastico. Risultati insufficienti in francese. Il sostegno
pedagogico non ha dato i risultati sperati.

Questa tripla segnalazione ha posto alla nostra équipe il problema della
scelta del modello terapeutico: terapia tradizionale, che implica una
logopedista per bambino, o terapia sistemica? Abbiamo'® scelto la seconda.
Abbiamo tentato un’esperienza ancora inedita nel nostro centro logopedico:
un accompagnamento terapeutico di una famiglia migrante, una logoterapia di
gruppo per la fratria e un accompagnamento dei referenti scolastici dei tre
bambini.

La famiglia A. & dunque confrontata da due anni al fallimento scolastico di tutti
i figli; ofto insegnanti e un’insegnante di sostegno'” (senza contare ¢li
insegnanti del fratello maggiore nella sezione “terminale”) hanno gia
convocato i genitori per informarli che non capiscono, sono disattenti, talvolta
sornioni, a volte bugiardi, che saranno bocciati e che il loro percorso
scolastico € compromesso. “ Ho fatto tutto quello che potevo per assicurare ai
miei figli un futuro migliore del mio, perché non diventino operai in un cantiere
come me... ma non sappiamo piu cosa fare, io e mia moglie, non possiamo
aiutarli a fare i compiti...”"Ecco cosa ci dice il padre al primo colloquio.

Restituzione della competenza genitoriale

Succede spesso che, nelle famiglie mediterranee, il padre sia il portavoce
della famigia, e maggiormente ancora quando € lui il primo a essere emigrato
e parla meglio la lingua del paese di accoglienza.

Nella convocazione che gli rivolgiamo, precisiamo che una delle logopediste
parla la loro lingua (il portoghese) e che desideriamo incontrare tutta la
famiglia per fare il punto sulla situazione. Il fatto di invitare tutta la famiglia al
colloquio permette all'équipe terapeutica di riconoscere fin dall'inizio il valore
della solidarieta familiare. Questa connotazione positiva € un segno, uno dei
ponti dellalleanza necessaria e previa ad ogni tentativo di cambiamento.
Parlare la lingua della famiglia € una condizione sine qua non per un incontro

16 Questa esperienza ¢ stata tentata con la mia collega Valérie Jéquier Thiébaud.
17 Insegnante incaricato di rispiegare agli allievi le nozioni scolastiche stimate difficili.
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degno e rispettoso. E’ inutile riaffermare che non si dice la stessa cosa nella
lingua degli affetti che in una lingua che non si padroneggia.

Veniamo a sapere (storia della migrazione) che per nove mesi, il padre €
venuto come stagionale'® e che sua moglie e i due figli maggiori 'hanno
accompagnato clandestinamente qualche mese I'anno mentre i figli pit piccoli
rimanevano con i nonni materni. Avrebbe desiderato rimanere al suo paese
ma non guadagnava abbastanza per mantenere la propria famiglia. Poi ha
ottenuto il permesso B rinnovabile di anno in anno con il diritto al
ricongiungimento familiare. La madre trova lavoro come donna di servizio con
un salario accessorio. | genitori dicono dei loro figli che sono molto bravi, che
aiutano in casa e sono bene educati, a scuola se la cavano ma che per gli
insegnanti non & sufficiente.

In generale, non si parla spontaneamente del valicamento delle frontiere. |
fatto che le operatrici ne parlino e riconoscano questo percorso in termini di
sofferenza, di separazione, di perdite e di aspettative deluse, nel nostro
gergo terapeutico viene chiamato dare una quietanza. Questo implica di
assumersi la responsabilita di iniziare con la famiglia il processo di
ricostruzione del ricordo.

La circolazione delle informazioni & terapeutica. Non ci vuole molto tempo ai
genitori per capire la metafora del botanico: “Se si tagliano le radici ad un
albero, intristira e cadra. Se al contrario ci si prende cura delle sue radici, i
nuovi rami germoglieranno e fioriranno.” Restituire la competenza genitoriale
al padre e alla madre dicendo che solo loro possiedono linnaffiatoio per
nutrire le radici dei loro figli, che possiedono quindi la chiave per il
cambiamento, suggella I'alleanza e permette di avviare le ulteriori tappe del
processo.

Genogramma familiare

18 In Svizzera, I’immigrazione ¢ ancora regolamentata dall’attribuzione di permessi di soggiorno e statuti di
residenza diversi tra i quali lo « stagionale » che proibisce ai « lavoratori stranieri » il ricongiungimento
familiare. Se lo stagionale ha accumulato quarantacinque mesi pieni di lavoro su cinque anni consecutivi, puo
essergli accordato un « permesso annuale » (ugualmente rinnovabile di anno in anno) e dando diritto al
ricongiungimento della famiglia nucleare (moglie e figli minorenni).
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Come esposto nel capitolo 4 (1a parte), ci serviamo del genogramma per
ristrutturare il tempo frammentato dalla migrazione e permettere ai genitori di
ritrovare e ritrasmettere il radicamento culturale indispensabile per l'apertura
verso altre esperienze di vita. Siccome siamo alla vigilia delle vacanze
scolastiche, prescriviamo alla famiglia il compito di fare insieme un albero
genealogico. Chiediamo ai genitori il loro consenso per informare gli
insegnanti del nostro incontro. Questa autorizzazione rispetto a tutti i contatti
che prenderemo per parlare di loro e con loro sono degli atti terapeutici che
hanno lo scopo di restituire il potere decisionale alla famiglia e restaurare la
loro autostima.

Accompagnamento degli insegnanti

Ricordo che la domanda di esame logopedico era stata inoltrata dagli
insegnanti; ai genitori non era rimasto che acconsentire. Decidiamo dunque di
ricevere tutti gli insegnanti coinvolti per situare la domanda nel suo insieme
prima di considerare ogni bambino singolarmente. Mettiamo in evidenza, da
una parte, la preoccupazione dominante di ogni insegnante, e dallaltra le
risorse piu importanti che hanno colto in ogni bambino. Riconoscere la
pertinenza e l'utilita delle loro osservazioni per e dai terapeuti puo risultare
una potente leva di cambiamento: il rafforzamento dell’autostima degli
insegnanti in rapporto alle loro competenze professionali modifica il loro
sguardo verso il fallimento scolastico degli allievi e neutralizza il rischio di
competivita interprofessionale, molto nocivo per gli utenti. Suggeriamo agli
insegnanti di continuare le loro ossevazioni in maniera da poter condividere,
al prossimo incontro, ogni nuova competenza individuata o arricchita nei
bambini. Quello che chiediamo loro &€ dunque di cambiare lo squardo che
portano sui bambini.

Esito dei colloqui di famiglia

La famiglia A. ritorna dopo le vacanze estive con un albero genealogico di
una chiarezza eccezionale. | bambini ne sono stati gli artefici, il ruolo di
memoria € stato assunto dalla madre. Il padre ne ha provato piacere e
orgoglio. Chiede ora che I'accento sia portato sui bambini, cominciando con
una valutazione logopedica per ognuno di loro.
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Da parte nostra continuiamo a rinforzare le competenze genitoriali offrendo ai
bambini la possibilita di partecipare ai “compiti sorvegliati” organizzati dal
servizio parascolastico: ai genitori € devoluto il compito di garantire il rispetto
della decisione di inviarli.

Valutazione logopedica e restituzione

Senza entrare nei dettagli, costatiamo un divario di due o tre anni rispetto alle
esigenze scolastiche. Sono tutti poco attivi, verbalmente economi e
rapidamente in stato di insicurezza. Come la maggioranza dei bambini
migranti che incontriamo, presentano delle turbe dell'orientamento temporale
e della rappresentazione spaziale, che sono dei requisiti indispensabili per
I'accesso al linguaggio scritto. Il livello della lettura e del vocabolario sono
bassi e i due piu giovani non hanno interiorizzato la lettura. Il piu grande
presenta delle lacune e delle difficolta ortografiche importanti.

Durante la restituzione della valutazione, il nostro lavoro consiste nello
spiegare le nostre osservazioni in maniera totalmente chiara per i genitori
inquadrando:

- le difficolta causate dalla migrazione;

- le difficolta causate dalle differenze delle norme scolastiche fra la
Svizzera e il Portogallo;

- le difficolta specifiche legate alle differenze tra il sistema fonologico
della lingua portoghese e francese.

|l rispetto dei genitori passa anche attraverso la nostra intima convinzione che
sono capaci di capire tutto quello che concerne i loro figli. Basta non utilizzare
un gergo specialistico e formulazioni complesse, che servono solo a
puntualizzare I'asimmetria della relazione, producendo dunque degli effetti
antiterapeutici. Rassicuriamo anche i genitori riguardo alla lingua parlata a
casa. | linguisti contemporanei concordano nel dire che la conoscenza e l'uso
della lingua materna costituisce le fondamenta necessarie per I'acquisizione
di una nuova lingua.
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Proposta di terapia
La nostra proposta di terapia € la seguente:

- lavorare con i tre bambini contemporaneamente per una durata limitata
e con un compito preciso relativo alla migrazione della loro famiglia.

- basare il lavoro sulla riflessione che concerne la scrittura (tracce scritte,
permanenza delle tracce, testimonianze, la scrittura come legame tra lo
spazio e il tempo, ecc.) e sullarricchimento della formulazione orale
(parlare = esprimere delle cose di sé, tradurre in parole una realta
difficile, ecc.);

- proporre eventualmente una logoterapia di gruppo;

- continuare gli incontri di famiglia a intervalli regolari.

Dopo essersi consultati, ambedue i genitori prendono la decisione di
accettare la terapia nelle modalita da noi proposte. Da notare che la madre si
esprime tanto quanto il padre. Ha cambiato posizione ed e diventata
un’interlocutrice in tutto e per tutto.

Proseguimento dell’accompagnamento degli insegnanti

Sempre con I'accordo dei genitori, informiamo gli insegnanti dei risultati della
valutazione e della decisione di proseguire la terapia logopedica. Con la
condivisione lo stress collettivo, causato dalla frustrazione dovuta
all'inefficacia di tutti i mezzi gia mobilizzati per rimediare allo scacco dei
bambini, diminuisce. Organizziamo una riunione in gennaio e in maggio per
fare una nuova valutazione della situazione scolastica e raccogliere i frutti
delle connotazioni positive che gli insegnanti hanno il compito di trasmettere
ai bambini.

Nel mese di gennaio gli insegnanti ci annunciano un’evoluzione scolastica
importante per i tre bambini:

- José sta bene in classe, si situa nella media, si € aperto, scherza. Per

ora l'insegnante non prevede di cambiarlo di sezione affinché acquisti
maggiore sicurezza.
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- Ana é diventata autonoma nel suo lavoro. E’ brillante in matematica. In
lettura se la cava bene con dei testi semplici.

- Miguel ha fatto dei progressi in lettura e ha raggiunto un livello
sufficiente in matematica. Si impegna molto per riuscire a barare. La
sua promozione non € ancora certa. L'insegnante teme che
‘regredisca” se non pud continuare a beneficiare di un programma
individualizzato.

In maggio la valutazione continua ad essere positiva per José e Ana. |
progressi di Miguel sono impressionanti ma non al punto da colmare le lacune
accumulate. Non riesce ancora a trovare un mezzo diverso dal barare,
nonostante gli incoraggiamenti dell'insegnante.

I cambiamento dello sguardo portato dagli insegnanti sui bambini si €
avverato molto produttivo. Nella misura in cui non erano piu responsabili delle
difficolta scolastiche hanno potuto entrare nella dinamica della connotazione
positiva. L'insegnante di Miguel esprime il dispiacere di non poterlo tenere
nella sua classe poiché tutta la famiglia traslochera in un altro quartiere. Molto
sensibile alle rotture e alle separazioni gia subite da Miguel, cerca, con
Iinsegnante di sostegno, di convincere il direttore della scuola di lasciarlo
continuare nella stessa classe, purtroppo senza successo.

Epilogo

Alla fine dellanno scolastico, facciamo la valutazione della situazione. |
genitori sono meno preoccupati rispetto ai risultati scolastici dei figli.
Capiscono chiaramente che il trasloco e ancora prematuro per Miguel, il
quale non si sente abbastanza sicuro di sé per affrontare una nuova classe.
Pensano che avra bisogno di essere aiutato e chiedono di integrarlo nel
nostro gruppo di bambini migranti.

Il percorso di Miguel e stato molto difficile: dopo lo scacco scolastico nella
nuova classe, € stato messo in una classe differenziale 'anno seguente. Nel
gruppo di bambini migranti, abbiamo posto tutta la nostra attenzione sul
rafforzamento dell’autostima. | legami labili che Miguel aveva intrecciato
durante i suoi primi due anni scolastici lo portavano a dubitare del valore di
ogni sforzo destinato a crearne nuovi. Sensibilizzati dalla loro propria
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esperienza e dalla vigilanza dei terapeuti, i membri del gruppo erano attenti ai
comportamenti di fuga e alle reazioni di autosqualifica frequenti di Miguel. La
collaborazione dell'insegnante specializzata della “classe di sviluppo™® é
stata preziosa. Miguel ha finalmente reintegrato il circuito scolastico normale
che corrisponde alla sua intelligenza.

Durante 'ultimo colloquio con la famiglia A., la madre é diventata la portavoce
della famiglia. Ha imparato il francese e gestisce lo spazio domestico con
calore e finezza, preoccupandosi di nutrire i legami con la famiglia rimasta al
paese e vivendo comunque in pace in Svizzera. Gestisce i contatti diretti con
gli insegnanti e segue da vicino la frequenza scolastica dei figli. La
competenza dei due genitori € esplicitamente riconosciuta dagli insegnanti.
La famiglia e gli insegnanti non hanno piu bisogno di noi per assicurare il
proseguimento degli apprendimenti scolastici dei bambini nel mutuo rispetto
dei contributi di ognuno.

19 La classe di sviluppo ¢ in principio riservata ai bambini che presentano una debilita leggera, dei disturbi di
comportamenti o gravi difficolta di apprendimento. L’ effettivo € ridotto e 1’insegnante ha una formazione
specializzata. Attualmente i bambini dei migranti costituiscono in queste classi un’elevato effettivo di allievi.
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Sloria divita

Testo scritto durante una logoterapia di gruppo da un bambino di dieci anni, di
origine dello Zaire, segnalato dallinsegnante per gravi disturbi
dell'apprendimento del linguaggio scritto.

Sono nato il 1° maggio 1984

Sono nato all'ospedale Maman Yema a Kinshasa alle 8H00 del mattino.
Mi e cresciuto il primo dente a tre mesi.

Ho camminato a 12 mesi.

Ho cominciato a mangiare di tutto a 12 mesi.

Ho imparato a mangiare a due anni.

La prima parola che ho imparato a dire é Onella.

Ho imparato ad andare in bagno a 2 anni.

Mi piaceva stare con la nonna quando ero piccolo.

Ho bevuto il latte della mamma fin a ...

La mia mamma lavora all'ospedale Pourtales come aiuto infermiera.
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AWEANZA € LEALTA’: MmMYRIAM O
UAMPUTAZIONE DEWA SCRITTURA

Situazione clinica

Myriam € una bambina di sette anni e mezzo segnalata dalla madre Zoubéida
per un blocco dell’apprendimento della lettura e della scrittura. Frequenta la
seconda elementare. Le convoco insieme per un primo colloquio. Myriam &
una bella ragazzina con lo sguardo diretto: € solidamente piantata sulle
gambe e il suo linguaggio & chiaro. Anche sua madre € molto bella, possiede
lo stesso sguardo diretto di sua figlia e con un gran sorriso provocatorio mi
porge il moncherino che funge da braccio e da mano per salutarmi nella sala
d’'aspetto.

Nello spazio di un secondo, sento che il successo o l'insuccesso del nostro
incontro dipende dalla risposta che il mio “corpo intero” da a questo “corpo
mutilato”. Zoubeida sbarra la strada ai doppi messaggi: il corpo non mente
mai, sono le parole che mentono. Non mi sono chiesta se avevo paura: ho
preso il moncherino e I'ho stretto nelle mie due mani sotto lo sguardo
penetrante di Myriam. Un’alleanza si pud costruire sulla fiducia e quest'ultima
sui fatti, non sui presupposti. Ho percepito che il colloquio doveva cominciare
con la “punta materna” del doppio iceberg che era entrato nel mio studio.

| fatti: cronistoria della migrazione e delle amputazioni della madre
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Zoubeida € nata in Tunisia 32 anni fa. All'eta di due anni e mezzo le sue
membra sono andate in cancrena e le sono state amputate le gambe e le
braccia. A sette anni e mezzo €& stata ricoverata in Svizzera
dallorganizzazione umanitaria “Terre des hommes”. Questo ricovero dura
quasi cinque anni. All'eta di dodici anni ritorna per la prima volta in Tunisia per
sei mesi. A tredici anni viene affidata ad un istituto per handicappati, poi ad
una prima famiglia affidataria dove le relazioni non sono soddisfacenti. Viene
trovata una nuova famiglia affidataria dove i rapporti sono migliori. E" molto
sostenuta durante un ulteriore ricovero in ospedale che dura tre mesi: gli
viene diagnosticato una osteomielite che esige un accorciamento dei
monconi di otto centimetri.

Zoubeida non era ancora andata a scuola prima del suo arrivo in Svizzera:
dice di aver trovato molte difficolta nellapprendimento della lettura. A
quattordici anni non conosceva le ore e si perdeva per strada durante piccoli
tragitti. A diciotto anni intraprende un tirocinio come bambinaia.

A ventiquattro anni, decide di voler diventare a tutti i costi madre. Senza
essere sposata, partorisce una bambina che € stata riconosciuta dal padre,
svizzero, ma che non la vede quasi mai. Myriam era una bella bimba di tre
chili e mezzo. Zoubeida I'ha allattata per sei mesi. Ma vuole un secondo figlio,
Samir nasce sei anni piu tardi, anche lui da padre svizzero. Myriam conosce |l
padre di suo fratello che viene a trovarli ogni tanto. Zoubeida non & piu
tornata in Tunisia dal soggiorno che vi aveva trascorso a tredici anni. La sua
famiglia di origine non ha mai visto i suoi figli.

Zoubeida dice che Myriam era una bambina felice e spensierata prima
dell'inizio della scuola: non € riuscita ad imparare a leggere perché non riesce
a stabilire una relazione tra un suono e una lettera. Scrive qualche lettera
invertendole. Non riesce ancora ad ortografare il suo nome.

| legami di filiazione (genogramma)
Mentre Zoubeida si racconta, disegno man mano, i personaggi che
compaiono nel racconto illustrando i legami che li collegano. Scrivo in

grassetto i nomi di ognuno. Lo sguardo di Myriam e fissato sul foglio: lo
prende e ‘legge” i nomi di ognuno senza sbagliarsi. Poi vuole copiare la

61



FRANCINE ROSENBAUM CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME

bandiera della Tunisia € mi domanda di farle il modello della parola per
scriverlo da sola sotto la sua bandiera.

Fa anche il disegno della sua famiglia commentando: “Comincio da mio
padre, faccio apposta a farlo brutto perché non viene a trovarmi. Disegno la
mamma che fa la spaccata. lo e mio fratello siamo nella sua pancia, li stiamo
al caldo.”

(disegno)

Se ho cominciato il colloquio con la storia di Zoubeida, I'ho fatto per un
principio di equita. Chi delle due, la madre o la figlia, aveva in quel momento
maggiormente bisogno di verbalizzare il suo percorso? Chi era la piu
vulnerabile? La madre, che per dare un senso alla sua vita, ha avuto una
figlia senza tenere conto dei reali bisogni di quest'ultima? O la bambina che
non pud chiedere quello di cui ha bisogno e che si fabbrica un sintomo
abbastanza grave perché la madre consulti?

Osservazione:

Il concetto di equita appartiene all'approccio contestuale di |. Boszormeny-Nagy.
In maniera molto schematica, si puo dire che l'etica relazionale € la dimensione
che contiene i diversi aspetti della realta relazionale degli esseri umani. Gli aspetti
sono:

- | fatti, per esempio [lidentita etnica, I'adozione, le operazioni, la
separazione, ecc.;

- la psicologia indivuduale, ovvero i bigogni elementari di riconoscenza,
d’amore, di potere, di piacere, i meccanismi di difesa, lintroiezione, i
tranfert, ecc.;

- i comportamenti osservabili e la comunicazione interpersonale: le strutture,
le catene d’interazioni, i meccanismi di feed-back, le coalizioni, i ruoli di
capro espiatorio, ecc.

L’etica relazionale concerne la giustizia delle relazioni, il bilancio dei meriti
acquisiti e dei debiti, descritti con le nozioni di lealta, di fiducia e di legittimita. “E’
una nozione esistenziale, un dato umano universale che non ha le sue radici nella
cultura o nella morale, ma nel contesto dei diritti e dei doveri mutui tra le persone,
e questo, in una prospettiva transgenerazionale” (Hireman, 1989 p. 45)

La valutazione e la restituzione dei risultati
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Decidiamo di fare una valutazione logopedica per Myriam e di discuterne poi
insieme per permettere a Zoubéida di decidere se desidera entrare nel merito
della terapia che le propongo.

L’accordo e la collaborazione del o dei genitori per intraprendere una terapia
sono imprescindibili e indispensabili per garantire la riuscita dell'intervento.
Infatti se un bambino viene travolto da un conflitto di lealta tra sua madre e la
sua / il suo terapeuta, scegliera di far fallire la terapia oppure sviluppera un
nuovo sintomo.

La valutazione conferma che Myriam non € in grado di capire un testo 0 una
direttiva elementare. Tuttavia riesce a localizzare e designare certe parole
molto comuni in una frase. La trascrizione presenta delle omissioni massicce
(per esempio je ne veux plus que tu fasses des bétises = je ve pul cte fai dai
btse). | risultati di tutti i test relativi ai prerequisiti alla lettura sono buoni. La
riflessione metalinguistica € ben presente. La sua grafia € regolare e ben
curata.

Osservazioni teoriche sul colloquio di restituzione della valutazione,
contestualizzazione del sintomo e proposta di terapia

|l colloquio di restituzione della valutazione € il momento chiave della terapia,
una sorta di “rito di passaggio” dove il terapeuta da ai genitori tutti gli elementi
di cui dispone in modo che possano scegliere la terapia con conoscenza di
causa:

- le informazioni oggettivabili sul sinftomo: ho osservato finora che la mia
descrizione corrispondeva alla consapevolezza esatta che ne avevano i
genitori senza possederne le terminologia esatta. La concordanza tra le
mie osservazioni e i presentimenti dei genitori permette di rilevare la
loro competenza, soprattutto nel momento in cui vengono a “mostrare”
un bambino “che non sta molto bene”.

- Le dichiarazioni di principio: sono le “generalita indiscutibili” che il

terapeuta avanza basandosi sulla sua qualifica di “specialista”. Per
esempio, tutti i genitori amano i loro figli (anche se la maniera é talvolta
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inadeguata) e tutti i bambini amano i loro genitori e fanno delle cose per
loro. In questo caso si riferivano alle tappe dello sviluppo della bambina
e all'ingresso nello scritto che € uno stadio piu avanzato del processo di
conoscenza. L'appropriazione del linguaggio scritto conferma
I'autonomizzazione dalla madre, il taglio del cordone ombelicale.

Nella relazione genitori-figli, il diritto di dare e di ricevere deve ripartirsi
equamente. Quando il bambino da il meglio del suo pensiero al genitore,
anche pagando un prezzo smisurato dal punto di vista del suo sviluppo, fa
qualche cosa pensando che aiutera la famiglia. Se il terapeuta riconosce |
meriti di ognuno, anche la famiglia pu6 farlo ed esplorare altri modi di dare
che non siano distruttivi.20

La contestualizzazione del sintomo: collocando il sintomo nel contesto
relazionale della famiglia, aquisisce delle dimensioni positive; il suo valore in
quanto messaggio, desiderio di far bene, aiutare, collaborare, ecc., viene
riconosciuto. Sappiamo che il sintomo & negativo per il bambino in questo
preciso momento, ma & necessario poiché ha generalmente la funzione di
mantenere I'equilibrio del sistema familiare. Quando il sintomo € visto sotto
questo angolo, il bambino non incorre piu nel biasimo e nella squalifica. |l
sintomo si manterra il tempo necessario nel paziente e nella sua famiglia per
sperimentare ed adottare degli interscambi piu felici. Il riconoscimento dei
meriti reciproci € una buona leva di cambiamento.

Nella proposta di intraprendere una terapia, la definizione dello scopo
terapeutico deve essere chiara: € il restauro dell’autostima del bambino e
della competenza genitoriale. Nella misura in cui questo restauro si attua, le
energie di ognuno vengono liberate e investite nell'apprendimento
sociocognitivo: il sintomo puo allora essere abbandonato e il bambino puo
continuare a crescere in maniera armoniosa.

E’ importante riconoscere il ritmo e i bisogni di ognuno. Il contratto, o le sue
fasi, sono rinegoziabili ad ogni momento e in tutta tranquillitd. E solo con la
collaborazione ed il permesso dei genitori che il cammino terapeutico puo
proseguire.

20 Confrontare il concetto di validazionedel sé di 1. B. Nagy.
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lllustrazione pratica

Mostro dunque a Zoubeida le produzioni di Myriam dove appare chiaramente
che il blocco del linguaggio scritto non é causato da deficit strumentali:
I'orientamento spazio-temporale € buono come pure la percezione uditivo-
verbale.

Domando allora come la madre pensa che la figlia le sia vicina, come la aiuta
e la sostiene, non solo a casa ma anche all’esterno. Risulta che la bambina &
molto intraprendente e si arrangia nel dare sempre dei “colpi di mano”, in
senso proprio e figurato. Sembrerebbe che a scuola e in paese, le
osservazioni di riprovazione sullo statuto di handicappata-nubile di Zoubeida
siano ricorrenti e che tutte e due si difendano mutuamente con foga. La
madre riconosce la solidarieta che le manifesta la figlia.

Abbordiamo allora la differenza esistente tra una donna che sceglie di avere
un figlio da sola e un bambino che non pud scegliere di crescere senza suo
padre. Come amare padre e madre in una tale situazione? E’ sempre molto
importante di sottolineare chiaramente i limiti intergenerazionali e i ruoli che
spettano ad ognuno: una figlia non potra mai essere la sorella o 'amica della
madre. | legami di filiazione primeggiano sopra tutti gli altri legami.

Zoubeida considera con calore e tenerezza i suoi due figli che mi portano un
giochino o un disegno a ogni nuova valorizzazione dei loro comportamenti. I
disegno di Myriam, con quel padre grande e brutto perché non va a trovarla e
sua madre che fa la spaccata avendo ancora i suoi bambini nella pancia, &
sotto i nostri occhi. Myriam punta il dito sulla spaccata e chiede “Che cosa
vuol dire?”. “Che cosa significa?”, fa eco la madre...

Propongo di reinquadrare la vita relazionale di Zoubeida: “Per me, vuol dire
fare qualche cosa di molto difficile, anzi, di acrobatico. Penso che spesso lei
debba fare la spaccata, fronteggiare tutto, il lavoro, i bambini, ... e anche,
quando si € una mamma che ha una storia cosi tormentata iniziata in un altro
paese...”. La madre e la figlia ridono e si guardano con fierezza.
Condividiamo tutti gli elementi problematici che posso rilevare nella loro
esistenza. Siamo d’'accordo che la complessita ve ben al di 1a di una

disortografia manifesta. Zoubeida capisce che e riconosciuta come
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protagonista nell'avventura e non come responsabile del fallimento scolastico
di sua figlia: /a ricerca del colpevole in una relazione problematica e sempre
Sterile.

Zoubeida mi autorizza a contattare l'insegnante. Rinnova la richiesta di
terapia logopedica per sua figlia e conferma la volonta di parteciparvi
attivamente. La informo ulteriormente che, vista la complessita della carica
emozionale della situazione, prenderd dei supervisori ogni volta che ne
sentird il bisogno, poiché non vuole consultare uno psicoterapeuta. Aveva
interrotto un primo incontro di questo tipo, suggerito dalla scuola, perché
aveva avuto I'impressione di essere stata giudicata e screditata.

Sulla soglia della porta aggiunge: “Lo sa, ho pensato al disegno dell'albero
che ha fatto l'ultima volta: andro in vacanza in Tunisia 'estate prossima, in
macchina, con i bambini, fard delle ricerche sulle mie radici...”

Supervisione

Una supervisione con il mio formatore! mi ha aiutata a riflettere sulla
problematica d'identificazione di Myriam e ad elaborare una quietanza e una
moratoria rispetto al padre.

Le amputazioni di Zoubeida sono fisiche, non emozionali. La spaccata & una
posizione ginnica che si padroneggia, non la si subisce. La metafora della
figlia traduce che la madre domina ci6 che le & successo invece di essere una
vittima senza lavoro, senza figli, senza automobile, ecc. Per riuscire a
prendere possesso di se stessa all’eta di sette anni e mezzo, ha certamente
ereditato un notevole patrimonio emozionale, ravvivato dalle qualita umane
della famiglia affidataria. Questa quietanza, data dalla figlia, pud confortarla
nella sua decisione di andare a mostrare alla sua famiglia di origine cio che é
riuscita a realizzare. Per Myriam bisogna tener presente parecchie difficolta.
Prima di tutto € difficile avere una buona mamma handicappata: la gioia e
lodio  sono aggrovigliati perché vorrebbe ricevere I'amore di una
handicappata, cosa che implica il riconoscimento dell’handicap. In una tale
situazione ['identificazione proiettiva € un fattore da non sottovalutare. |
fenomeni di lealta sono la seconda sfida da rilevare: & importante per Myriam

2] Dr. Amilcar Ciola
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di difendere sua madre contro gli agressori ed essere leale verso il patrimonio
della famiglia di origine, magrebina e mussulmana. Ma come restare leale
verso sua madre sorpassandola, e godendo di cio che lei non puo godere?

Il terzo fattore da elaborare & quello della filiazione: € necessario dare
quietanza dell’'esistenza del padre che ha “fornito” lo spermatozoo per darle
la vita. Poi, tenendo conto della situazione familiare attuale, stabilire con la
bambina una moratoria che le permetta di parlare di quello che potra
succedere: “Prima, ti ha fatta, e piu tardi potrai ritrovarlo.”

Premesse alla terapia

La prima condizione sine qua non per entrare nel merito con un bambino che
non sa leggere, e con i suoi genitori, & quella di fargli capire che non ne ¢
colpevole. La seconda consiste nell'aprire la porta all'idea che leggere € la
scoperta di un piacere. Per un bambino di sette anni e mezzo, un anno e
mezzo di scuola equivale ad un quinto della propria esistenza. Se ha subito
questo tempo fallendo in questo tentativo, si trova bardato di sfiducia riguardo
allo scritto, che I'na confrontato finora alla sofferenza, alla fatica, al lavoro,
magari alla punizione, al ricatto, al discredito, alla vergogna...

L'idea di appropriarsi delle parole, di esercitare un potere su di loro, di
fantasmarle, di vederle transformarsi in un racconto, € un seme che il/la
logopedista offre al bambino. Egli dev'essere rassicurato che non gli
succedera niente di pericoloso. Questa presa di potere sulle parole, il fatto di
ricreare un testo leggendolo o crearne uno scrivendo, presuppone
I'apparizione del desiderio: il desiderio di cercare e dare un senso a dei segni
precedentementi addomesticati e amati.

Un bambino che sa leggere € autonomo: non ha pit bisogno dell’'adulto tra lui
e lo scritto. Per un bambino che si batte contro le parole, I'adulto- il/la
logopedista in questa circostanza- e colui che deve continuare ad essere il
garante del piacere delle parole finché germoglia il desiderio di esercitare la
propria creativita. Il terapeuta sara dunque quello che legge, quello che
scrive, quello che fa le tracce, come un apri pista.
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L’osservazione dei bambini per i quali ho fatto da segretaria, mi ha fatto
scoprire che le prime parole sulle quali esercitano il loro potere e il piacere di
leggere non sono necessariamente delle parole “facili’. Sono le parole che
sono affettivamente le piu importanti in quel momento.

Questo vuol dire che le prime parole riconosciute sono quelle che, nei loro
propri testi dettati, sono le piu significative. Ho anche notato che il passaggio
dalla lettura silenziosa dei loro propri testi alla lettura di altri testi non é per
niente automatico e puo necessitare un lungo lavoro di rassicurazione a
proposito del “buon momento” e dello “spazio senza pericoli”.

La generalizzazione costituisce un “salto” nellautonomia che dipende
dall'equilibrio emozionale, dalla sicurezza che questa autonomizzazione,
questa decisione di crescere non portera alcun pregiudizio alla madre o alla
famiglia. E" il momentoin cui il sinftomo non sara piu necessario all’equilibrio
familiare.

Terapia della bambina
La terapia di Myriam dura due anni e mezzo e attraversa tutte queste fasi.

All'inizio la nutro di libri per bambini che sceglie, di racconti magrebini e di
fiabe. Parallelamente, crea dei personaggi e dei piccoli oggetti di plastilina
con i quali racconta delle storie che io trascrivo. Myriam controlla cid che
scrivo e appone la sua firma per significare il suo accordo e I'autorizzazione di
trascrivere il testo per la seduta seguente. La fotografia delle sue creazioni, la
Sua propria traccia della storia, viene fotocopiata con il testo. Alla seduta
seguente, da una parte verifica, leggendo silenziosamente, che ho ricopiato
correttamente il testo, poi lo verifico con lei rileggendolo a voce alta. Piu tardi
desidera dire ad alta voce tutte le parole dei suoi testi che riconosce. Per
finire li legge interamente.

La generalizzazione passa dall'esplorazione dei luoghi e delle persone che,
essendole vicini e cari, non subiranno il contraccolpo del suo accesso
allautonomia. Posso essere la prima cavia. Nellambito terapeutico protetto
prima, e quando € sicura di essere da sola, scopre il piacere di leggere. Poi si
mette a raccontare delle storie al suo fratellino che applaude I'atto di leggere
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senza preoccuparsi minimamente della corrispondenza esatta tra il testo
scritto e il regalo che gli fa sua sorella. Una volta al mese, mostra alla madre
le sue proprie storie. Ne sorveglia con occhio vigile la lettura silenziosa.
Durante tutto questo periodo, la trascrizione € toccata soltanto per rinforzare
la stima di se stessa: “Guarda, so scrivere questo” o “Fammi un modello per
questo”: sente il pungolo del piacere.

|l percorso della terapia individuale di Myriam non si fa indipendentemente dai
colloqui di famiglia e dai colloqui con linsegnante. E la progressione
concomitante, l'interrelazione e 'armonizzazione di questi tre sottosistemi che
permettono una risoluzione soddisfacente della situazione.

Modificazione della valutazione dell'insegnante

Possiamo qualificare la relazione tra Zoubeida e l'insegnante di prima e di
seconda elementare di Myriam come simmetrica. La competizione ftra
Iinsegnante e la madre € piu importante delle difficolta di apprendimento di
Myriam. Per l'insegnante, se Myriam non riesce scolasticamente ¢ colpa della
madre e viceversa: appena iniziato il dialogo si € interrotto.

Osservazione:

La definizione della relazione tra due interlocutori € piu importante del contenuto
della comunicazione: i teorici sistemici (Watzlawick et al.) dicono che la relazione
puod essere simmetrica, complementare o funzionale:

- nella relazione simmetrica, i due interlocutori definiscono la relazione nello
stesso tempo e nelle stesso modo: I'esito € la squalifica reciproca e la
rottura.

- Nella relazione complementare: uno si piega davanti all'altro; lo scambio
non esiste piu, € la morte relazionale.

- Nella relazione funzionale, i due tipi precedenti si susseguono in maniera
irregolare. Si dice che ogni interlocutore occupa alternativamente la
posizione alta (quello che definisce la relazione) o la posizione bassa
(quello che subisce la relazione).

Quando un bambino & preso come ostaggio in un conflitto del genere, si parla
di conflitto di lealta: se si schiera dalla parte della madre, non pud dare né
ricevere nulla dall'insegnante e se si schiera dalla parte dellinsegnante,
tradisce la madre. Generalmente, fabbrica un sinfomo che innesca un
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intervento che presume possa portare l'aiuto necessario per districare la
situazione. Succede spesso che quando una terza persona viene consultata, |
due interlocutori cercano di attirarla “nel loro campo” per dimostrare una volta
per tutte che uno ha torto e l'altro ha ragione: € quello che si chiama una
triangolazione. Evidentemente non conduce all’'elaborazione di una relazione
funzionale...

|l logopedista deve dunque stare molto attento a non lasciarsi intrappolare in
una situazione del genere perché cadrebbe nello stesso tipo di relazione
simmetrica che & supposto saper superare. Nella misura in cui vi €
interamente coinvolto, gli & talvolta difficile districare gli annessi e connessi.
Le supervisioni costituiscono un mezzo efficace di gestire questa situazione:
Iinteresse della supervisione consiste nel fatto che altri professionisti,
appartenenti allo stesso modello pluridimensionale, possano captare la natura
della relazione che si & stabilita tra gli interlocutori e dare gli elementi utili per
chiarirla.

|l primo intervento con l'insegnante comprende due fasi:

- la prima € costituita dalle informazioni utili e pertinenti a proposito di
Myriam: linsegnante ha notato che si isola frequentemente, che é
svogliata di fronte alle difficolta, che puo copiare un testo senza capirne
il senso e fare degli apprendimenti sporadici non seguiti da
generalizzazioni, ecc.

- la seconda & costituita da una serie di osservazioni, a volte
pesantemente svalorizzanti, per la figlia e per la madre: “Myriam ha un
temperamento arabo, ‘menefreghista”, probabilmente non e molto
intelligente, cosa che la madre non vuole capire poiché mi attribuisce |l
fallimento scolastico della figlia. Non bisogna cercare molto lontanto:
una bambina non pud che essere traumatizzata avendo una madre
handicappata che oltretutto si fa mettere incinta. Ho anche detto alla
madre che sono contraria ad un intervento logopedico prima che
Myriam inizi a leggere, ma la madre non mi ha dato retta e ha deciso di
consultare lo stesso”.
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Appare in modo palese che € la seconda parte della comunicazione che &
“triangolante” e costituisce un invito ad entrare in simmetria22. Per non
mordere allamo e accettare questo gioco, bisogna connotare positivamente,
specificamente e sinceramente tutte le osservazioni dell'insegnante che la
confermano nella sua competenza professionale ringraziandola per
linteresse portato alla sua allieva e per la sua disponibilita nei miei confronti.
|l dialogo ha cosi maggiori probabilita di poter proseguire. Rinforzata nella
sua immagine di buona insegnante, pud progressivamente abbandonare le
transazioni aggressive/difensive e/o competitive verso la madre e la
logopedista e permettersi di iniziare una collaborazione interprofessionale
efficace.

Questa ipotesi di lavoro si & confermata in seguito. Il fatto di non entrare in
competizione con la rete scolastica e di rinforzarne al contrario le potenzialita,
permette di risparmiare molto tempo ed energia. Stabilendo una relazione
funzionale ed empatica con linsegnante, posso lasciarle il compito di
instaurare una relazione non simmetrica con la madre.

Colloqui con la madre

La supervisione, che avevo fatto dopo la decisione di intraprendere una
terapia con figlia e madre, aveva evidenziato che Zoubeida era “una
lottatrice”. Aveva trovato in se stessa le risorse necessarie per non vivere le
sue mutilazioni fisiche come delle mutilazioni emozionali.

Con i racconti e gli aneddoti della sua esistenza, Zoubeida mi dice che ha
imparato a sopravvivere mantenendosi continuamente in agguato, pronta a
ridurre moralmente a pezzi chiunque esprimeva la velleita di squalificarla. Le
sue relazioni sono dunque spesso burrascose. Raramente € capace di
sfumature e le rotture sono frequenti: i giudizi incondizionati sono riservati
solo alla famiglia di origine e alla famiglia affidataria.

Partendo dalla relazione di fiducia che abbiamo costruito, elaboriamo
particolarmente la paura, il sentimento di colpa e d'impotenza che assalgono
le persone che si trovano davanti a un’altra persona mutilata. La persona

22 Gli analisti transazionali chiamano questo gioco relazionale « il gioco del si ma ». Cf. anche la technica del
« st ma » dell’approccio sistemico strutturale di S. Minuchin, 1974.

71



FRANCINE ROSENBAUM CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME

handicappata puo capire ed imparare attraverso la relazione terapeutica che
I'aggressione, il rigetto o0 la compassione, ugualmente insopportabili, sono
soprattutto una manifestazione della paura dell’altro, del diverso, piuttosto che
una prova di cattiveria o di stupidita che giustifica la sua profonda rabbia.

|l nostro lavoro comune € quello di scoprire poco a poco che gli esseri umani
(e la mia interlocutrice di conseguenza) non sono “unidimensionali’, che
possono albergare nel loro cuore svariati sentimenti apparentemente
contradditori e intricati, come la gioia e la tristezza, la paura e la vergogna,
I'amore e la collera, ecc. Capiamo insieme che Zoubeida non pud assumersi,
oltre al suo handicap fisico, di modificare la paura degli altri nei sui riguardi.
Allo stesso modo condividiamo delle riflessioni simili a proposito delle
manifestazioni di xenofobia e d'intolleranza rispetto alla monogenitorialita che
si aggiunge allo statuto di handicappata.

Pud invece attingere, nel riconoscimento sempre rinnovato delle sue risorse,
il coraggio di accettare le indelicatezze di quelli che considera come suoi
amici, quelli che hanno avuto la fortuna di avere in se stessi le risorse
sufficienti per guardarla come un essere umano intero.

Epilogo

La forza e 'energia di Zoubeida mi hanno sempre sbalordita. Faceva di ogni
scintilla un fuoco: ogni nuova informazione, ogni reinquadramento, ogni
connotazione positiva si trasformava in uno stivale delle sette leghe. Talvolta
mi era difficile metterla in guardia rispetto alle regressioni23. Poiché sia lei che
i suoi figli saranno ancora e sempre confrontati alla paura degli altri: la sua
mutilazione fisica non sara mai sanata.

Durante questi due anni e mezzo, Zoubeida € riuscita a riorientarsi
professionalmente nell'informatica, cid che le ha permesso di lavorare seduta;
ha riallacciato i legami con la sua famiglia di origine, sua figlia ha potuto
rinunciare al suo sintomo e proseguire la scuola. Poi come nelle favole, ha
incontrato il principe azzurro che I'ha sposata e ha avuto un terzo figlio...

23 Ogni azione implica un effetto retroattivo (concetto cibernetico), un segno di rispetto € di considerazione ne
implica un’altro in ritorno e non deve necessariamente indirizzarsi verso il primo partner.
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Per Myriam e sua madre, il cammino verso una riappropriazione costruttiva
della loro lealta verso la generazione precedente ha aperto loro la strada
verso agli apprendimenti ed i progetti. L'energia precedentemente volta alla
mutua protezione era libera di manifestarsi per favorire la loro crescita e le
loro rispettive individuazioni.
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Storia Ji €lira

“Storia di una vita” di una bambina portoghese di sette anni che presenta un
blocco importante dell’apprendimento del linguaggio scritto. Ogni paragrafo
costituisce il “dettato all’adulto” che accompagna la scena disegnata.

Tutti stanno attorno al tavolone della “nonna di sotto”, in Portogallo: il
papa, la mamma, la nonna, il nonno, tia Bela, tio Eldere, tia Rosa, tio Isaias,
tio Xico, tio Fernando, tio Lada, tio Tiago, tio Tono e tia Nanda. Papa e
mamma dicono: - Faremo un bambino.

Papa e mamma fanno un giro in automobile. Sono nella pancia della
mamma. Sono un piccolo feto di due mesi.

I1 9 aprile 1987 é il giorno della mia nascita. Papa € venuto a trovarmi
guando sono nata. E’ anche venuto a trovare la mamma. Era molto felice.
Voleva prendermi in braccio ma non poteva perché ero ancora tutta bagnata
di sangue. Poi, papa mi ha presa per andare a lavarmi. Ha tolto il maglione
per lavarmi. Dopo [’ha rimesso e mi ha presa tra le sue braccia.

La mamma mi da il suo latte, tutto il suo latte. Siamo dalla “nonna di sotto”,
in Portogallo. C’e un grande tavolo nel salone. Sul tetto della casa, c’e un
orologio: cosi la nonna puo vedere l’ora. Certe volte il nonno si arrabbia
con la nonna perché dice che il suo orologio da polso non va molto bene. La
nonna gli dice che e il suo che non va bene. Allora vanno a vedere insieme
["orologio sul tetto. Ed e la nonna che ha ragione. Allora il nonno dice: -
Scusami.

Quando il mese di aprile, il mese di giugno e il mese di luglio sono passati,
mi e cresciuto il primo dente. La mamma dice che ho fatto pipi nel vasetto a
dieci mesi. Ho detto “papa”, “mamma” e “pipi” a dodici mesi, che ¢é la
stessa cosa di un anno. A un anno e mezzo ho cominciato a parlare e a
camminare. A diciotto mesi, la mamma non doveva piu mettermi i pannolini
di notte. Dalla “nonna di sotto” andavo al bagno. Dalla nonnna bisognava
girare il rubinetto del bagno per far venire l’acqua.

Quando avevo due anni e cinque mesi, il mio papa é andato in Svizzera con

le valigie. Mamma e rimasta in Portogallo, con me e la mia famiglia. Mio
papa e partito tutto da solo. Papa e mamma hanno pianto.
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Quando avevo due anni e nove mesi, la mia mamma e partita in Svizzera. Ho
pianto molto e anche la mamma. lo ero triste e la mia mamma era molto
triste. Quando la mamma € arrivata in Svizzera, il papa aveva un po’ di
barba. Sono rimasto con la mia nonna e il mio nonno. La mamma & partita di
notte quando il nonno lavorava.

E’ il mio compleanno dei tre anni. Ho passato tutto il mese di gennaio, tutto
il mese di febbraio e tutto il mese di marzo senza il papa e la mamma. Adesso
e il nove aprile. Il “nonno di sopra” € ancora vivo.

Poi “il nonno di sopra” € morto: era il papa del mio papa. Ho disegnato la
chiesa del nonno. E’ li che abbiamo fatto il suo funerale, credo. Il cimitero é
a fianco della chiesa. Con mia zia vado a mettere dei fiori sulla tomba del
nonno della mamma.

Un amico dei miei nonni mi ha accompagnata con mia zia all’aereoporto.
Credo che mia zia piangeva. Nell aereo, ero seduta vicino a una finestra.
Sentivo [’aria che usciva da un buchetto: volevo mettere le mani dietro il
vetro perché pensavo che fosse aperto. Piangevo perché la zia non mi
lasciava fare. Sapeva che non si potevano aprire le finestre.

Quando sono venuta in Svizzera, avevo tre anni e cinque giorni e avevo i
capelli lunghi. La mamma me li ha tagliati perché mi cadevano sul viso. Il
papa non voleva tagliarli perché gli piacevano i capelli lunghi. Potevamo
fare delle lunghe trecce. In Portogallo tutti dicevano che avevo dei bei
capelli e delle belle trecce . La mamma ha detto al papa: - Lo so che ti
piacciono i capelli lunghi, ma bisogna tagliarli: se no avrai sempre i capelli
sul viso.

Quando sono arrivata dal Portogallo, mi sono shagliata: ho pensato che un
altro signore fosse il mio papa perché aveva i baffi mentre il mio papa li
aveva rasati! Non sapevo neanche chi fosse! In Portogallo, il papa aveva la
barba e i baffi. L amico di mio papa aveva gli stessi baffi e la stessa barbetta
del papa.

Nella nostra prima casa in Svizzera, c’era una camera per me, una camera
per la mamma e il papa, una camera per mia zia e una per gli ospiti. Ma non
c’era l’acqua calda ed e percio che abbiamo traslocato. Ho abitato in questa
casa per una settimana, vuol dire sette giorni: lunedi, martedi, mercoledi,
giovedi, venerdi, sabato e domenica. Era al numero 24, della via...

Due settimane dopo il mio compleanno dei tre anni, abbiamo traslocato li
vicino nella via...al numero 16. Ho abitato Ii fino a sei anni e mezzo. La
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maestra dell asilo si chiamava Carole. Avevo due migliori amiche, una delle
due si chiamava Paola ed e tornata per sempre in Portogallo.

Ho cominciato la scuola elementare nel mese di agosto alla “Promenade”,
vicino al lago. Avevo due maestre. La mamma ha detto che si chiamavano
Francoise e Christine. Le ho un po’ dimenticate. Nel mese di ottobre
abbiamo traslocato nella terza casa, al n° 60 della via.... Abitavamo al
pianterreno, in mezzo. Il papa e la mamma hanno detto: - Faremo un altro
bambino, una sorellina o un fratellino. Ero d’accordo.

Si chiama Carlos, come il nonno che e morto. Abbiamo dovuto cambiare
casa perché non c’era piu abbastanza posto. La mia quarta casa e vicino
alla stazione. Sotto il nostro appartamento c’e il ristorante della stazione.
C’¢ una porta dove si puo leggere: PRIVATO. Dalla finestra della cucina si
vedono i treni e dalla mia camera si vede la fermata del bus. Sulla facciata
della stazione c’e un grande orologio come quello della casa della “nonna di
sotto”.

76



FRANCINE ROSENBAUM CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME

1 SILENZI CHE PARLANO:
SOFINA O LN MUTACITA ELETTIVA

La storia di Sofia € un esempio di collaborazione fra logopedista e
pedopsichiatra?* per una figlia di migranti portoghesi che presenta una
mutacita elettiva. La presa in carico, pensata congiuntamente, mi e stata
affidata dal pedopsichiatra, garante di questo inquadramento multifocale
integrato, individuale, familiare e scolastico.

Situazione clinica

Sofia, otto anni, allieva di seconda elementare, non parla in presenza di
persone di lingua francese. E’ figlia unica. La sua storia si iscrive nella saga
delle migrazioni della famiglia paterna, che risale fino a quattro generazioni. Il
nonno € morto in una “vendetta” 'anno precedente la sua nascita.

E’ nata in un paese della collinetta boscosa sulle montagne del centro del
Portogallo. Suo padre lavora in fabbrica dall'alba al pomeriggio, poi fa il
boscaiolo fino a sera. Sua madre € impiegata in una fabbrica tessile, dalle tre
del pomeriggio alle undici di sera. Rientra dopo mezzanotte: ¢ il destino di
tutte le donne del paese. Si occupa di Sofia e delle faccende al mattino finché
la piccola va all'asilo verso le nove del mattino. E' la nonna paterna che va a
prenderla alle sei di sera e che la cura finché il padre torna e la riporta a casa

24 Dr. Raymond Traube, medico-direttore dell’uffico medicopedagogico, Neuchatel, Suisse. Questo capitolo
costituisce una rielaborazione di Rosenbaum F., Traube R.B., 1993.
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per dormire. Abitano in una casetta del paese. Il padre comincia a costruire la
loro “vera casa”, una casa bella tanto quanto quella di quelli che sono partiti a
guadagnare dei soldi altrove e che hanno le imposte chiuse tutto I'anno. La
sorella del padre era gia partita in Francia con suo marito, come lo avevano
gia fatto tutte le sorelle di tutti i fratelli della nonna, e anche il bisnonnno. La
nonna paterna € rimasta al paese: € brontolona ed autoritaria e, da quando
suo marito € sotto terra, comanda i figli, le nuore e i generi a bacchetta.
Inoltre pensa che il compito di badare al padre anziano tocca alle sorelle ed ai
fratelli rimasti in Francia come lui e non a lei che si occupava della casa di
famiglia, delle capre e delle tombe del cimitero come sua madre.

Quando Sofia ha tre anni, i soldi non bastano pit a coprire i bisogni della
famiglia. Allora il padre parte come boscaiolo in Svizzera. La madre € la
bambina vanno ad abitare dalla nonna. E duro per la mamma: deve occuparsi
di tutto, della suocera e dei due cognati scapoli e andare in fabbrica. Tra la
vedova nera e la vedova bianca € la guerra.

La piccola € spesso ammalata. La tensione tra le due donne € cosi forte che
non appena il primo locale della casa che il padre costruisce durante le
vacanze € sotto tetto, Sofia e sua madre lasciano la casa della nonna.
Quando Sofia ha sei anni, i genitori decidono di riunire la loro famigliola in
Svizzera, clandestinamente, poiché il padre ha sempre ancora solo un
permesso di residenza stagionale?. La paura di essere cacciati e separati di
nuovo € costante. Mentre i suoi genitori lavorano, rimane sotto la
sorveglianza di una vicina, anche lei clandestina con un figlio. Un giorno,
qualcuno bussa con forza alla porta. Presa dal panico, la povera donna si
nasconde sotto un letto con i due bambini: “Zitti, altrimenti la polizia ci
rispedisce tutti a casa!”.

Da quando esce dall'ambito protetto dei muri domestici per andare alla scuola

materna, Sofia non parla in presenza di persone francofone. La scuola si
allarma e spinge la famiglia a consultare il pedopsichiatra.

Consultazione pedopsichiatrica

25 Cf. nota 23
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I pedopsichiatra comincia a lavorare con la madre sullimpotenza e
lirritazione che la bambina provoca con il suo mutismo. Associa a ci0 la
difficolta di abbordare la rivalita tra la madre e la nonna paterna, esasperata
dalla migrazione e la clandestinita. Nella seduta seguente, si rivolge a Sofia
tramite uno sceno-test: la bambina vi si rappresenta quando era in fasce, i
suoi genitori che lavorano e la nonna che la accudisce. Sofia si mostra felice
quando la madre ritorna alla sera.

Vista la difficolta di comunicare con Sofia, e anche per ricontestualizzare
I'emigrazione, il pedopsichiatra si accorda con i genitori per completare
Iinvestigazione da un collega in Portogallo durante le vacanze. Il Rorschach
mostrera in particolar modo una relazione idealizzata col padre e
un’immagine materna problematica.

|l pedopsichiatra formula due ipotesi: da una parte Sofia, clandestina, non pud
parlare il francese, poiché il silenzio & garante della sicurezza familiare in
Svizzera; d’altra parte non deve integrarsi “senza condizioni”, ovvero senza
tenere conto della nonna rimasta da sola al paese, con la quale ha sviluppato
un’attaccamento reciproco. Per questo motivo propone all'insegnante di
rispettare paradossalmente il sintomo fino all'elaborazione sufficientemente
del problema. Raccomanda inoltre alla madre di stabilire meglio la sua
posizione genitoriale, lesa dalla sua impotenza nei confronti delle difficolta
scolastiche della figlia cosi come nei confronti della nonna paterna.

Parallelamente allinquadramento della famiglia e dellinsegnante, il
pedopsichiatra mi propone di occuparmi di Sofia poiché parlo la lingua della
famiglia e sono la logopedista del paese.

Presa in carico logopedica: alleanza con la famiglia, rappresentazioni
culturali del sintomo e obiettivi terapeutici

L’alleanza con i genitori si costruisce su delle valenze multiple. Ho la fortuna
di appartenere ad una famiglia pluriculturale, pluriconfessionale, multilingue,
migrante e di parlare il portoghese (facendo degli errori). Sappiamo che nel
contesto sociale la differenza € ansiogena: per questa famiglia, la possibilita
di immaginare, attraverso di me, delle esperienze di vita simili, di poter dire le
cose nella lingua degli affetti che domina, mentre io ero quella che “sbagliava”
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parlando con un accento buffo, ha fatto si che sono stata accettata come
interlocutrice significativa. |l filo conduttore del colloquio e costitutito dalle
domande che riassumono le interrogazioni fondamentali in ogni processo di
riparazione con i migranti (cf 1a parte, capitolo 3).

Ci interroghiamo dunque sulla rappresentazione culturale del sintomo di Sofia
nella famiglia e nel paese di origine e sulle cure che i genitori hanno
intrapreso in Portogallo. Il principio deontologico sottostante € ['ascolto
dellutente a partire dagli elementi che lo hanno retto nel suo mondo di
origine. Se questo ascolto preliminare non ha luogo, l'utente operera un
diniego che contribuira alla frammentazione della sua identita culturale?s. |
genitori avevano consultato qualche volta un brujo, un “guaritore-stregone”,
che aveva prescritto certo riti di purificazione e di esorcizzazione che non
avevano avuto effetto in Svizzera. Infatti, il sintomo si manifesta solo nel
contesto dell’emigrazione e non in Portogallo, dove Sofia parla il francese con
i membri della famiglia stabiliti in Francia. Hanno tuttavia l'intenzione di
consultarlo ancora, cosa che approvo pregandoli di informarlo della terapia
iniziata nel paese di accoglienza.

Parallelamente alla consultazione consuetudinaria dal “guaritore-stregone”, il
padre svolge un’intensa attivita di raccolta di fondi, alla quale associa la figlia,
per la ricostruzione della cappella della Vergine di Fatima. Non abbiamo
potuto verificare l'ipotesi secondo cui il padre compie cosi un rituale di
recupero in relazione con la storia tormentata della sua famiglia. Sul momento
mi limito a connotarla positivamente.

Utilizzando il genogramma come supporto della nostra convesazione, faccio
un esempio della molteplicita e della ricchezza del disegno e di altri linguaggi
non verbali che Sofia usa con grande abilita. Il reinquadramento della
mutacita di Sofia nella storia delle rotture e delle frammentazioni familiari
permette ai genitori di rinunciare a qualificare la figlia di “pazza” o “malata”. Il
riconoscimento della competenza della bambina rimanda i genitori alla loro
propria competenza e innesca 'evoluzione del processo di autonomizzazione
di tutta la famiglia. A questo punto posso dire loro che non cadrd nella
trappola costituita dall’alternativa parlare /non parlare2” ma che mi occupero
dello sviluppo globale di Sofia.

26 Cf. M.R. Moro, op. cit., 1994, p. 137.
%7 La storia familiare giustifica ’ipotesi di conflitti di lealta sottostanti alla mutacita elettiva di Sofia.
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(genogramma)

Se lalleanza con la famiglia costituisce un preambolo inaggirabile per
lavorare con la bambina, la chiarificazione dei miei obiettivi rispetto alla
richiesta della scuola é altrettanto importante e sicuramente piu difficile.
Grazie alla fiducia che il pedopsichiatra mi accorda, assumendo la
responsabilita di propormi come terapeuta di Sofia agli occhi della rete
scolastica, posso dare una definizione generale dei miei obiettivi senza
entrare in competizione con gli altri operatori coinvolti. Ho il mandato di
lavorare col corpo e lo spirito e non ancora sul sintomo del linguaggio; non ci
si deve dunque aspettare un cambiamento rispetto alla mutacita. Se Sofia
iniziasse a parlare, bisognerebbe cercarne le ragioni altrove che nella terapia
logopedica.

L'ultima alleanza da stabilire € quella con Sofia. Mi ci & voluto molto tempo,
un po’ come I'addomesticamento della volpe dal Piccolo Principe. All'inizio mi
limito a verbalizzare con lei i miei obiettivi, in francese: “Ho visto che non parli
davanti alle persone che non sono portoghesi, anche se sanno il portoghese
come me. Decidiamo dunque quello che faremo oltre che parlare (=uscire dal
linguaggio verbale), come fanno tutte le bambine portoghesi e tutte le
bambine che hanno 8 anni. Rispondi a gesti alle mie proposte di gioco e di
storie.”

Osservazione

Tengo a precisare che, nel modello sistemico, la terapia non & considerata come
un processo unidirezionale d'influenza del terapeuta verso un utente ma come un
costrutto comune dove lintervento del terapeuta si orienta a seconda delle
risposte date ai suoi atti e vice-versa. Come lo si pud osservare nei diversi campi
d’intervento, ritroviamo nella terapia la stessa preoccupazione di non perdere di
vista il processo di retroazione allinterno del sistema. Gli atti terapeutici della
terapia individuale si ripercuotono sulla famiglia, la scuola, l'insieme della rete e
vice versa.

Terapia individuale
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Si svolge in diversi tempi.

Primo tempo.- E’ caratterizzato dalle interazioni non verbali, dura fino alla
totale rimessa in questione della “comunicazione mutacica” con i francofoni,
dovuta al mio soggiorno in Portogallo nella famiglia e nel paese di origine.
Formulo l'ipotesi che l'inversione del contesto culturale e linguistico nel quale
si svolgono i nostri scambi possa essere sufficientemente spiazzante e
sorprendente per provocare un cambiamento. Approfitto delle vacanze di
Natale per prendere la decisione insolita e forse originale di accettare l'invito
che la famiglia di origine mi aveva fatto di recarmi da loro.

Secondo tempo.- Questo tempo, durante il quale Sofia parla il francese
all'interno dello spazio e del tempo della terapia, &€ devoluto all’esplorazione
progressiva di “zone franche” dove pud verificare che le verbalizzazioni in
francese non sono pericolose. La progressione e regolare e accompagnata
dal riassorbimento concomitante delle turbe di trascrizione (inversioni e
omissioni massicce).

Terzo tempo.- E’ quello della “gestazione” figurata di Sofia della seconda
gravidanza di sua madre due anni dopo l'inizio della terapia, della futura
ripartizione dei debiti e dei meriti28 rispetto ai genitori e alla famiglia di origine,
tra lei ed il nascituro, che sbocca sull’'abbandono definitivo del sintomo.

Gli sfrumenti utilizzati nella prima tappa sono la creazione di marionette
rappresentanti i membri della famiglia, gli abbozzi di scenografie e scenette
mimate, le fiabe in portoghese, le domande aperte sul genogramma, il gioco
simbolico del “braccio di ferro”, le fiabe bilingui, la ridefinizione periodica delle
relazioni e del contratto che include un lavoro specifico sull’apprendimento e
la lettura silenziosa, il sottotitolato verbale delle scenografie e la redazione dei
testi, 'uso del registratore, gia sfruttato dallinsegnante nella classe come
“‘mezzo termine” di comunicazione verbale. Sofia accetta di registrare, al
riparo dallo sguardo e dall'ascolto della classe, delle poesie o delle piccole
conferenze che vengono poi ascoltate, in sua presenza, dall'insegnante e dai
compagni di classe. In un secondo tempo, aggreghiamo il dettato all'adulto in
portoghese, dei commenti alle foto di famiglia e ai viaggi, le canzoni e le

28 Cf. Bosrormenyi-Nagy 1., 1984.
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letture oralizzate in francese cosi come I'uso del francese per le interazioni
verbali nel quadro della terapia.

Colloqui di famiglia

Nel primo incontro con la famiglia nella consultazione logopedia, prendiamo
insieme la decisione che, parallelamente alla terapia individuale, la mamma
chiedera un colloquio ogni volta che ne risentira il bisogno o il desiderio.
Ritengo sia importante darle esplicitamente il diritto e il potere di decidere se
e quando partecipera attivamente al processo di cambiamento. Questi
incontri si svolgono ogni quattro - sei settimane, parzialmente in presenza di
Sofia.

| colloqui hanno evidenziato che le donne della famiglia hanno sviluppato dei
sintomi diversi, piu 0 meno pesanti, che rispondono palesemente a dei
conflitti di lealta scissab esasperati dalle frammentazioni ripetitive dovute alla
migrazione. Da un colloquio all'altro, contestualizzo il sintomo per infondere
nella madre la certezza di avere una figlia amorevole ed intelligente che ha
dei buoni genitori. Per esempio, con la sua salute precaria in Portogallo, Sofia
aiutava in una certa maniera la sua mamma a non pensare troppo all'assenza
del padre e a non litigare con la nonna; oppure, essendo mutacica in
Svizzera, si immaginava forse di preservare la clandestinita della famiglia e
metterla al riparo da un’espulsione verso il paese di origine. Perseguo
obiettivi simili dando delle prescrizioni, ad esempio annotare una volta al
giorno in un taccuino una cosa che la mamma apprezza nella figlia, o trovare
e realizzare una volta al mese un’attivita in cui la famiglia nucleare intera
troverebbe piacere.

Ma gli sforzi destinati a nutrire la stima di sé della madre e della figlia, sono
tragicamente sabotati dalla madre. Oppone molta resistenza a integrare in
maniera positiva i “piccoli passi® dell’evoluzione. Spesso ci impegnamo a
smorzare la sua tendenza a svalorizzare i progressi (“Non dice ancora
niente”) paragonandoli al fine ultimo (“deve dire futto”). Periodicamente

¢ La lealta scissa (che sorge quando un bambino & obbligato a scegliere I’amore di uno dei genitori a scapito
dell’altro) ¢ ugualmente grave se sviluppa nel bambino il bisogni di scegliere tra la madre e la nonna o la sorella,
o tra la fedelta al suo paese d’origine o al suo paese di accoglienza. I sistemici affermano che I’ingiunzione
« devi scegliere » puo causare dei gravi turbe della personalita che possono sfociare in schizofrenia o suicidio.
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ammette che lei e suo marito tornano ai loro tentativi inutili e disperati di
ottenere la “guarigione” della figlia con i ricatti (“se non parli da qui a tale data,
andrai in collegio in Portogallo”). Ad ogni superamento di tappa nella terapia
individuale, la madre & combattuta tra il sollievo che prova per la figlia e
Iinsorgenza della propria depressione. Lei, che dice di patire di piu la
nostalgia del paese, inventa degli obblighi professionali per non ritornarvi
neppure una sola volta durante le vacanze quando padre e figlia fanno il
viaggio.

Se la migrazione ha portato da una parte una soluzione alle difficolta
economiche della famiglia, d'altra parte ha accentuato i conflitti di coppia a
proposito della nonna paterna. L’eventualita di una nuova maternita é rifiutata
dalla madre per paura di vedersi espropriare del nuovo figlio “come la prima
volta”. Da parte sua, il padre pensa di compensare la separazione della figlia
e della nonna permettendo a quest'ultima di venire nel domicilio della coppia
(nella camera di Sofia), senza avvertire prima e con durata indeterminata.
Durante la permanenza della nonna in Svizzera, Sofia ha il sonno turbato.

In un colloquio con il padre, connoto positivamente tutto quello che la famiglia
fa per la nonna e prescrivo che organizzi con i propri fratelli emigrati in
Francia, un calendario preciso dei periodi durante i quali ognuno puo e vuole
che la nonna venga ad “aiutarli””. Lo scopo di questa prescrizione e di
restituire alla coppia dei genitori (e ai fratelli del padre) la loro facolta oblativa8
negata fino ad allora dalla nonna. E’ seguita, con soddisfazione generale,
compresa la nonna che pud sentirsi desiderata invece di essere invadente.
Qualche tempo dopo, la madre € incinta e va a trascorrere le vacanze in
Portogallo.

Colloqui con la rete
Durante gli incontri con gli insegnanti, sto particolarmente attenta alle loro

lamentele, i loro timori e le loro manifestazioni di scoraggiamento riguardo alla
progressione irregolare di Sofia. Le discussioni con il medico-psichiatra e gli

7 Per capire il concetto di lealtd come meccanismo regolatore che assicura la continuita del gruppo, bisogna
tener conto in primo luogo della reciprocita ; in seguito bisogna riconoscere i concetti sottostanti, come la
giustizia delle relazioni. Per un approfondimento della tematica, cf. Boszormenyi-Nagy 1.,

8 Chi fa passare i bisogni altrui davanti ai propri.
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incontri trimestrali della rete permettono di riconfermare il quadro generale
della terapia e di ridurre il rischio di sabotaggio della presa in carico, causata
dalle triangolazioni che ricompaiono periodicamente.

La nascita della sorellina di Sofia coincide con la fine della scuola elementare.
Gli insegnanti propongono e ottengono che cominci la scuola media in una
nuova classe, con compagni che non abbiano condiviso con lei il suo vissuto
di “mutacita scolastica”. Annunciamo insieme la notizia a Sofia.

Alla ripresa della scuola, Sofia parla in classe cosi come in tutti gli altri
contesti francofoni. Di comune accordo, con lei e i genitori, decidiamo che la
terapia logopedica e terminata. Un mese piu tardi Sofia torna
spontaneamente nella sua scuola elementare per ringraziare i suoi
insegnanti.

Impatto del soggiorno del terapeuta nel paese di origine del paziente

Al di la delle metamorfosi della sua storia personale, ogni terapeuta naviga in
spazi transculturali. A livello terapeutico, i benefici del viaggio sono stati
molteplici.

Con la mia presenza nel contesto linguistico e culturale del paese di origine,
la comunicazione mutacica con i francofoni & stata rimessa in causa
completamente. | rispetto del sintomo, risentito come necessario all'inizio
della presa in carico, aveva perso la sua ragione di esistere. Anche se
lipotesi della problematica familiare sottostante (vendetta) rimaneva
nellambito dei non detti, dei silenzi e dei segreti gelosamente custoditi dalla
nonna paterna, potevo cercare con Sofia degli spazi di parola necessari e
sufficienti per assicurare uno sviluppo affettivo e cognitivo soddisfacente.

Nell'ipotesi dell’'esistenza di un conflitto socioculturale (clandestinita), il
viaggio ha ampiamente arricchito la definizione degli interlocutori. Anche in
questo ambito, il progetto terapeuitico era di rendere caduca la prescrizione
paradossale iniziale: “non parlare agli Svizzeri e agli stranieri”. Nel contesto
della presa in carico di Sofia ero la “logopedista” in Svizzera e una “persona”
in Portogallo. Nel paese di accoglienza ero quella che 1) continuava a
rispondere alla richiesta di aiuto specifico rispetto al sintomo, 2) occupava,
rispetto alla famiglia e alla bambina, una posizione alta definendo tuttavia la
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relazione in maniera complementare, e 3) manteneva l'alleanza terapeutica
con la madre (per la quale potevo essere contemporaneamente la specialista,
la mamma o la donna) e con la bambina (per la quale potevo essere la
logopedista svizzera — non come lei-, la migrante di seconda generazione —
come lei — che parla il portoghese- come lei —ecc.). Nel paese di origine, ero
una Persona, l'ospite della famiglia di cui loro erano responsabili nel loro
contesto di origine. Nelle montagne portoghesi, la donna e la madre hanno
dei ruoli diversi da quelli che sono abitualmente i miei. Solo sussidiariamente
ero “a profesora da rapariga que fala portugués®. In quel contesto,
continuavo a definire la relazione in maniera complementare. Tuttavia, la mia
posizione era cambiata: era la famiglia che occupava la posizione alta, che mi
accudiva in tutti i sensi, come vuole l'usanza.

Dopo il mio soggiorno in Portogallo, gli Svizzeri e gli sconosciuti sono
diventati quelli che condividono la conoscenza del fatto che “ per un migrante,
avere il culo su due sedie € il miglior modo di stare seduti®.

9 L’insegnante della bambina che parla portoghese
10 A, Ciola, 1991.
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Jeenetla lra due tempi e dve linguve

Tratto dalle scenografie di “Sofia”

Personaggi:
Oliver, gatto bilingue.
La grande Alice, che parla il portoghese.
La piccola Alice, che parla il francese.
La grande Alice e la piccola Alice sono una ed unica perona, come nel racconto di
Lewis Carrol.

Luogo
Un villaggio della provincia di Beira Baixa.

Tempo
Un giorno di gennaio 199..,.

OLIVER.- Amanha vamos mostrar Portugal a Alice Pequena.

Grande ALICE.- Esta bem, vamos a Serra de Estrela.

Piccola ALICE.- Cosa? Cosa state dicendo? Non capisco niente!

OLIVER.- Stavamo parlando di quello che faremo domani, e la Grande Alice propone
di andare a Serra de Estrela.

Piccola ALICE.- Cos’é?

OLIVER.- E’ la montagna pit alta del Portogallo.

Grande ALICE.- Esta um volcao na Serra de Estrela: a terra tremeu quando a minha
maée era pequena.

Piccola ALICE.- Ancora una volta non ho capito niente!

OLIVER.- Ha detto che sulla montagna c’era un vulcano e che la terra ha tremato
quando sua madre era piccola.

Piccola ALICE.- Allora non voglio andarci.

GRANDE ALICE.- Que esta a dizer?

OLIVER.- E que tem medo e que néo quer ir la.

Grande ALICE.- N&o a risco nenhum, vamos ver a torre, a Virgem e 0 lago.

PETITE ALICE.- Che cosa?

OLIVER.- Dice che non ci sono pericoli e che andremo a vedere la torre, la Vergine e
il lago.

Piccola ALICE.- Che cos’é questa torre?

GRANDE ALICE.- E uma velha torre que vigilava a chegada dos enemigos.

Piccola ALICE.- Comincio a capire! Da lassu si poteva controllare i passaggi... e la
Vergine?
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Grande ALICE.- Ela foi construida para proteger os viajantes nesse caminho
perigoso.

Piccola ALICE.- Anche adesso non ho capito la Grande Alice!

OLIVER.- Ha detto che il cammino era pericoloso e che la Vergine vegliava sui
pellegrini...

Piccola ALICE.- Allora d’accordo, ci andiamo, Grande Alice, cammina davanti!
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8.

DAVID € (A METAFORA
Valutazione logopedica senza terapia
consequenziale

Introduzione teorica: il sintomo nella prospettiva sistemica
Secondo Duss von Werdt2il sintomo é:

- il messaggio di quello che lo porta nel suo ecosistema. Per suo tramite,
il paziente designato comunica qualche cosa agli altri;

- un tentativo per risolvere un conflitto nell’ecosistema. La visione
sistemica di questo sintomo consiste nel decifrarne il significato per la
rete nella quale vive il paziente designato;

- In una fase conflittuale, € un tentativo di soluzione destinato al
fallimento; € la doppia faccia del sintomo, che tenta da una parte di
aiutare a risolvere il problema, e d’altra parte di farlo persistere e
diventare cosi “iI” problema.

2 In Parole d’or, settembre 1989. Josef Diiss von Werdt, dottore in filosofia, teologia, ¢ psicologia, ha diretto
I’istituto per la coppia e la famiglia di Zurigo. Coeditore della rivista tedesca Familiendynamik.
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E’ anche una scenografia collettiva®: in una famiglia, l'unita del sistema
puo essere preservata grazie al sintomo del bambino e al comportamento
complementare degli altri membri e questo, in condizioni di vita molto
mutevoli. Questo sintomo manifesta inoltre I'affanno di tutto il sistema e il
suo bisogno di riflessione.

Con la storia di David, proverd a mostrare come il reinquadramento di un
sintomo etichettato come “problema di lateralizzazione” puo diventare il
punto di partenza di una riappropriazione dellidentita e di un
riaggiustamento felice della dinamica familiare invece di trasformarsi in
problema individuale che inibisce I'apprendimento scolastico.

Situazione clinica

David e un ragazzino di dieci anni e mezzo, segnalato dalla madre su
consiglio dell'insegnante, per un “problema di lateralizzazione”. Viene al
consultorio accompagnato dalla madre, che porta un patronimico diverso
dal figlio. La domanda concerne le sue prestazioni in matematica, che
sono peggiorate poiché inverte gli assi nei grafici.

Ho scelto un nome fasullo, naturalmente. Quello che corrisponde al vero,
ai nostri riferimenti comuni, €& il fatto che gia alla lettura della
segnalazione, so che la famiglia ha un patronimico ebreo e che i genitori
sono divorziati.

L’alleanza e il mutuo rispetto tra la famiglia ed il terapeuta passano per il
riconoscimento degli auto-riferimenti reciproci: non si puo fare finta che
non esistano. L’organizzazione gerarchica dei valori individuali, familiari e
sociali, la maniera di percepire se stessi in relazione al proprio ambiente
dipende dai valori culturali del nostro gruppo di appartenenza e
determinano i “pattern” interazionali della famiglia, la percezione
soggettiva delle emozioni e, in larga misura, la scelta della azioni e delle
risposte. Che terapeuta della comunicazione sono, se non capisco quello
che comunico con il mio proprio nome?

30 Hireman, op. cit. 1989

90



FRANCINE ROSENBAUM CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME

Nell'ottica sistemica, la terapia non e considerata come un processo
unidirezionale di influenze del terapeuta sull’'utente, ma come I'attivazione
mutua delle risorse dei due sotto-insiemi influenzati dalla loro rete sociale,
e questo, fin dal primo consulto. Il colloquio, 'esame e la diagnosi sono
degli atti terapeutici cosi come la terapia stessa, nella misura in cui la
stima di sé dell'utente & preservata, anche e soprattutto se i sintomi per i
quali consulta sono soggetti a squalifica.

Colloquio iniziale

Ma ritorniamo a David e ai suoi “problemi di lateralizzazione”. David
rimane seduto molto rigido sulla sedia. Parla in maniera precisa e scelta
senza quasi aprir bocca, torcendola a volte verso destra e con una voce
un po’ ansimante. Il suo discorso € avvolto da formule di cortesia. Fa da
solo la propria anamnesi medica con i termini scientifici appropriati,
sbalorditivi nella bocca di un ragazzo della sua eta.

E’ nato prematuro di un mese, mancino, ha avuto molte difficolta sul piano
psicomotorio quando era piccolo (marcia, bicicletta, goffaggine manuale) e
ne ha sofferto; & stato ospitalizzato a tredici mesi per amigdalectomia
(Foperazione delle tonsilli); ha avuto delle difficolta di trascrizione in prima
elementare perché invertiva le lettere; ha un Schleutern al ginocchio, é
stato operato di appendicite a sette anni e mezzo, presa in tempo prima
che sfociasse in peritonite, ha una diminuzione dell’'acuita visiva di 0,6
allocchio sinistro, delle sinusiti allergiche e il raffreddore da fieno ed il suo
cane ha la malattia di CARRE’ (mi ha spiegato di cosa si tratta ma non mi
ricordo piu...). Aggiunge che a scuola studia molto, che non & mai stato
bocciato e non ha note insufficienti, ma & scoraggiato e triste a causa dei
pessimi voti in matematica. Desidera diventare agente di borsa: segue |l
corso delle azioni sul giornale e chiede spiegazioni al padre o ad amici
banchieri. Prima voleva diventare veterinario, come suo nonno. | due
professori che sono stati consultati per le sue difficolta motorie non hanno
trovato niente di anormale.

David si presenta dunque come un ragazzo intellettualmente brillante che

non ottiene risultati scolastici consoni alle sue capacita, perché gestisce
male lo spazio. E’ disorientato e non sa piu cosa fare...
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Valutazione

Ci mettiamo d’accordo per fare una valutazione logopedica che risponda al
suo bisogno di “scientificita”, cosi come a quello dei genitori che sono degli
“scientifici”. Gli faccio passare tutti i test d’orientamento spaziale e
temporale che posseggo; Piaget-Head, Dubois, Girolami-Boulinier, Bender
ed altri. Ottiene dei risultati che oscillano dal migliore al peggiore, con una
media sufficiente. Negli item verbali, riflette a lungo prima di verbalizzare
con precisione. Passiamo poi alla trascrizione: rilevo una maggioranza di
errori di ortografia d'uso, qualche confusione di omofoni, qualche
dimenticanza di accordi e di desinenze verbali.

Al di la dei test...

Se mi fossi limitata ai risultati quantificati dei test, avrei mandato David a
casa dicendogli: “non c’é niente di grave, probabilmente non sei fatto per
gli studi, ma sai, le professionali sono molto interessanti...”. E sarebbe
ripartito con la sua sofferenza, la mascella un po’ serrata, mordendo
un'immagine di sé altrettanto cattiva di quella che aveva arrivando. Alla
sua domanda; “Guarda, soffro, aiutami” avrei risposto; “Ma no, non hai
niente, continua ad impegnartil”. E cid che si chiama una squalifica. La
squalifica consiste nel non tenere in considerazione il messaggio
dell'interlocutore, delle sue parole, delle sue emozioni, sensazioni,
percezioni; e questo non per il contenuto del messaggio (il suo significato
verbale), ma per l'iniziativa dell'interlocutore di comunicarlo. Gli si rifiuta il
fatto stesso di esprimersi. L'esempio che da il Dizionario di Psicologia
(1991) e quello della madre che risponde al suo bambino che gli dice
‘Guarda mamma come gioco bene!”. “Va a lavarti, sporcaccione”.
Consiste anche a non tener conto del messaggio infraverbale, analogico,
del linguaggio del corpo, della rigidita, delle smorfie, della tensione, del
timbro e dellintensita della voce, dei gesti, dello sguardo, della
respirazione, dell’eloquio logorroico del discorso e dei silenzi.

|l bisogno di distanziarmi dal significato primario (messaggio lineare) delle

parole & sorto osservando il linguaggio analogico di David. Questo
distanziamento € favorito dalla fiducia che possiamo porre nei nostri
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cinque sensi e dal ruolo di decodificatrice di messaggi della nostra
immaginazione. Riusciamo in questa maniera ad attribuire una moltitudine
di significati possibile alle parole, per esempio destra e sinistra, e a
passare da un contesto ad un’altro.

Metafora terapeutica

Quando si capisce la problematica dell'utente e il senso del sintomo, non
ci resta che “andare a pesca” in questo vivaio di significati per creare una
metafora terapeutica. Pud essere un’immagine, una storia, una favola, un
racconto, ecc.

All'origine, la metafora € un paragone dove € stata omessa la parola
come. Appartiene alla sfera dei “come se”, come i sogni, le fiabe, le
rappresentazioni fantasmatiche o simboliche. Gli specialisti trovano
difficilmente un consenso per definire la metafora: € un discorso che crea
un ponte tra il linguaggio simbolico e il linguaggio non simbolico, mette in
relazione due quadri di riferimento, due affermazioni o due concetti che
sono autoconsistenti, congruenti e coerenti in uno stesso contesto
relazionale, ma non per forza uno per l'altro. Per Anna Maria Nicolo3!, la
metafora € “un processo di ricodificazione comune effettuata dal terapeuta
allinterno del sisteme familiare. Il simbolo personale del paziente
designato diventa l'occasione di riedificare un nuovo codice di questo
gruppo familiare dove il significante particolare di ognuno trova un posto e
anche un significato”. Per Michel Kérouak32, & una figura di stile che si
rivolge a l'immaginario piuttosto che alla logica della persona. Cosi, la
metafora diventa attiva nellinconscio come nel sogno. Costituisce
un’alternativa alla realta (come lo sarebbe una carta geografica in rapporto
ad un territorio) che il terapeuta “incolla” alla situazione, creando cosi altri
livelli di comprensione. Si oppone agli approcci esplicativi analitici o
interpretativi e favorisce la sintesi sventando i meccanismi di difesa
abitudinari.

31 Seminario di terapia familiare tenuto da Anna Maria Nicolo, psichiatra, psicanalista e terapeuta di famiglia,
Roma, il 25 e 26 gennaio 1991 al CERFASY, a Neuchatel.
32 Michel Kérouac, presidente e direttore dell’istituto di terapia e di ipnosi Ericksoniana in Quebec.
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Le metafore personali sono spesso molto efficaci poiché la loro carica
emozionale nasce dalla loro autenticita. Per questo (ancora una volta), il
genogramma € lo strumento privilegiato per scoprire, con il bambino e la
sua famiglia, quali sono le posizioni ed il ruolo di ognuno, quali sono i loro
valori, in quali dimensioni religiose, filosofiche o esistenziali si situano.

Abbiamo dunque disegnato insieme il genogramma e ho risituato David e
la sua richiesta di aiuto nella rete familiare. Appare chiaramente — grazie ai
suoi commenti orali — che fino alla nascita del fratellastro, David era il solo
erede maschio del patronimico paterno, con tutto quello che cid implica in
una famiglia ebrea. Assumeva forse “doppiamente” questa eredita dopo il
divorzio dei suoi genitori, poiché la madre aveva ripreso il suo cognome da
nubile che era un patronimico “goy” (non ebreo). Era diventato il fratello
“molto maggiore” dei figli maschi di “secondo letto” paterno e di madre
ebrea, cosa che gli rimandava la manchevolezza della sua legittimita
religiosa poiché questa viene trasmessa dalla madre. David
evidentemente non sapeva come fare “per non vendere il suo diritto di
primogenitura per un piatto di lenticchie”...

David mi parlava di spazi diversi da quelli che il sintomo presentava in
apparenza. Erano i suoi bisogni di spazi privilegiati nel contesto familiare,
che arrivava talvolta a gestire con molti sforzi: alcuni erano troppo stretti e
ridotti e altri troppo lontani e confusi perché potesse sentirsi a suo agio e
crescere affettivamente e cognitivamente. Dopo aver verificato con lui ed
ognuno dei genitori che poteva essere possibile, ho chiesto alla coppia
genitoriale divorziata di venire congiuntamente al colloquio di restituzione
della valutazione.

Colloquio di restituzione e metafora

Ho cominciato col fare un riassunto “scientifico” e risposto alle domande
che concernevano il sintomo: i test provavano che David non era
“dislessico”. Riguardo alle difficolta di orientazione spaziale, potevo
avanzare che, se era vero che i punteggi erano sufficienti, questi risultati
non ci dicevano perché le note scolastiche non riflettevano l'intelligenza e
lavoro di David.
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Ho complimentato i genitori per aver preso seriamente in considerazione
la sofferenza del figlio, espressa nelle difficolta di orientazione spaziale. ||
riconoscimento della sofferenza del figlio dalla parte dei due genitori ha
aperto la porta alla metafora.

David dedicava e dedica ancora molta energia e sofferenza per situare la
destra e la sinistra, per situarsi tra la destra e la sinistra, tra la mamma e |l
papa e per condividere molto (forse troppo) con la sorella ed i fratellastri.
La madre ha rincarato: “ E’ vero, deve condividere molto, & quasi troppo
responsabile per la sua eta, molto angosciato perché tutto sia organizzato,
che tuttu siano contenti.” Il padre ha allora aggiunto la dimensione
culturale e transgenerazionale del tormento del figlio: “Nella nostra
famiglia, € il primogenito che € il responsabile della fratria e oltretutto
David era l'unico a trasmettere il patronimco fino alla nascita dei
fratellastri’.

Parlare tramite una metafora & un mezzo efficace per raccogliere delle
informazioni difficili da ottenere altrimenti. |l fatto di spostare la discussione
ad un livello immaginario permette ad ognuno di esporsi maggiormente. |/
sintomi per i quali si lamentano gli utenti sono infatti le rappresentazioni
simboliche di un conflitto, di un problema; ma visto che ogni volta che una
persona elabora un segno ha bisogno del consenso degli altri, ci
accorgiamo che questo sintomo esprime infatti ben piu del problema
privato e individuale di quello che lo manifesta; costituisce una
rappresentazione simbolica che, sia nella sua origine che nella sua
manifestazione, € il frutto di un’ interazione tra questo individuo e i membri
della famiglia che lo circondano33. Cosi abbiamo abbordato i doveri € i
diritti legati alla primogenitura nelle famiglie ebree. | due genitori hanno
potuto affermare che David portava piu responsabilita che privilegi, poiché
i momenti privilegiati con i genitori, dove I'affetto ed il corpo potevano
essere appagati, erano troppo rari.

| genitori erano emozionati. Il padre ha detto di voler stare piu vicino al
figlio e in modo piu regolare e rassicurante, perché possa rallegrarsi in
anticipo. La destra e la sinistra, papa e mamma, non sarebbero piu stati ad
una distanza troppo grande da scavalcare.

33 A. M. Nicolo, CERFASY, 1991.
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Ho proposto di terminare cosl la consultazione per il momento. Potevano
tornare se ne sentivano il bisogno o il desiderio. “Va bene, a detto David
partendo, sono d’'accordo...”. Tre mesi piu tardi ho potuto archiviare la
pratica, i risultati scolastici in matematica erano buoni.
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Racconto mataforico:
le reparazioni di Joe, cane cileno.

Storia dettata da un bambino cileno di dieci anni durante un’anno di terapia
logopedica individuale. Segnalato per turbe della comunicazione e blocco
dell’apprendimento del linguaggio scritto.

Sono nato a Caldera. Mio padre e mia madre erano dei pastori tedeschi che
abitavano insieme nella casa di un poliziotto. Assomigliavo a mio padre. Il mio pelo
era nero e marrone chiaro quando ero cucciolo. Mia madre era piu scura, come mio
fratello.

Sono stato separato da mia madre all’eta di due mesi. Ho pianto, pianto, pianto... Il
mio nuovo padrone veniva a trovarmi di tanto in tanto, mi accarezzava. Era bello, ma
volevo la mia mamma. Ho pianto talmente che alla fine mi sono addormentato.

Una notte mi é bastata per diventare un cucciolo che non ha pit bisogno della sua
mamma, anche se ero abbastanza piccolo per essere trasportato in una scatola per
le scarpe. Quella notte, siamo stati dalla zia del mio nuovo padrone, la zia Patty. La
mamma del mio padrone dormiva da un’altra zia, la zia Norma. Il giorno dopo siamo
ripartiti con la corriera. Era eccezionale: ho potuto salire perché ero cosi piccolo! Non
mi sono neanche sentito male, e non ho fatto la pipi sulle ginocchia di Pablo: é il
nome del mio padrone. Quando siamo arrivati dalla Abuelita (é cosi che si dice nonna
in Cile), sono subito andato a giocare con un cane che si chiamava Dax.

Nella casi di Abuelita c’era una cagnolina: Candy. Era sempre gelosa perché il mio
padrone non la accarezzava piu. Un giorno Pablo € andato a comperare da bere.
Quando é ritornato con le bottiglie, mi ha sentito urlare perché Candy mi aveva
morso. Come lo ha visto, € andata a nascondersi sotto il letto e Pablo mi ha
consolato. Un’altro giorno il mio padrone si e seduto sul divano e io sono corso a
sedermi accanto a lui. Candy e venuta anche lei e si é messa dall’altra parte. Allora ci
ha accarezzati entrambi. Da quel momento, Candy non mi ha pit morso.

Un’altro giorno, sono stato in spiaggia con Pablo e Dax. Dax ha cominciato a fare
delle buche davanti a me. Sono partito un po’ pit in la . Dax é ritornato poco piu tardi
e ha ricominciato. Quando ha finito il suo secondo buco, ho cercato di fare la stessa
cosa. Non lo facevo cosi bene perché utilizzavo una sola zampa. Dopo un po’ sono
riuscito con le due zampe; Dax scavava accanto a me. Imperavo sempre meglio,
gettavo molto bene la sabbia!
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Qualche giorno dopo, siamo stati con la corriera a Valparaiso dall’altra Abuelita di
Pablo. Anche lei si chiamava Abuelita. Sapeva bene chi era chi. La riconoscevo
all'odore della sua cagna, una doberman che si chiamava Cris e che era incinta. Non
era ancora molto grossa. E’ la zia di Pablo che le ha trovato un marito doberman:
magari ne avrebbe voluto un‘altro perché era scappata via la prima volta che I'ha
visto.

Qualche giorno dopo, siamo ripartiti per Caldera. Il viaggio di ritorno e stato fatto
anche con la corriera. All'arrivo, abbiamo preso un taxi. Vicino a casa della zia Mari,
c’era un grande spazio con della sabbia. Un’atro cane aveva scavato un passaggio
sotto il recinto. E improvvisamente i miei ricordi si sfocano... Non so piu come Si
chiama la citta dove abita I'Abuela Alaide di Pablo, non so neanche piu quando
siamo partiti né come si chiama laltro cane, né quanto tempo siamo rimasti
dall’Abuelita Alaide. Neanche Pable si ricorda piu... ho sentito che tutti erano tristi...
L’Abuela Alaide € diventata ancora piu triste e anche Pablo e la sua mamma. Allora
mi hanno messo in una cassa con tanti buchi! Quasi non ci stavo. Ero cosi stretto che
non ho neanche abbaiato.

Un giorno la mamma di Pablo ha messo delle cose nella valigia. Il giorno dopo, siamo
partiti all'aereporto. Non avevo mai visto degli aerei: sono delle macchine orribili che
fanno molto rumore. La mamma di Pablo aveva un piccolo flacone di gocce. Faceva
caldo e avevo il muso aperto: mi ha messo quelle gocce schifose in bocca... e poi mi
e venuto sonno.

Quando mi sono svegliato, ero in un’altra cassa, pit grande. Faceva buio ed ero solo.
Avevo fame e sete. Mi sono messo a piangere, ma nessuno € venuto. E poi ho
sentito un’altro cane che guaiva. Finalmente sono venuti a tirarmi fuori dalla cassa,
ma Pablo ancora non c’era. Un uomo vestito di blu teneva la gabbia senza
preoccuparsi dei miei guaiti, Pablo mi ha sentito ed e venuto. Mi ha dato un grosso
pezzo di carne. Quando la madre di Pablo ha ritrovato tutte le sue valigie, siamo
usciti dall'aereporto. Il papa di Pablo era la, lo ha preso tra le braccia e ha baciato la
mamma. Quando mi ha visto, mi ha accarezzato. Siamo ripartiti in una macchina e
piangevo ancora perché avevo fame. Ci siamo fermati davanti ad un ristorante per
mangiare, ho avuto una bella porzione. Siamo arrivati davanti ad un’enorme casa di
dieci piani e cinque entrate. C’erano un sacco di bambini che mi accarezzavano. Un
po’ piu tardi siamo stati in un grande bosco, con degli amici di Pablo. Si dicevano
delle parole strane che non avevo mai sentito e Pablo capiva tutto! C'é stato del
vento e sono corso verso il balcono che odorava di Pablo. Non volevo piu tornare nel
bosco, ma Pablo mi ha obbligato! Ha anche dovuto portarmi: dopo non ho piu avuto
paura. E’ arrivata una cagnolina, tutta pelosa e arruffata: abbiamo giocato bene
perché aveva quasi la mia stessa eta. Per fortuna la capivo!
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A volte sentivo il campanello della porta e abbaiavo. Abbaiavo sempre meglio e
sempre pit spesso. Ogni volta, Pablo andava a vedere chi era. Un giorno Rémy é
arrivato. Eravamo tutti e tre sul balcone. Rémy a dato un calcio a Pablo: I'ho difeso e
ho morso Remy al polpaccio. Gli ho fatto tanto male! Non ha pit morso Pablo davanti
a me.

Un giorno Pablo e rientrato da scuola, a mezzogiorno: c’era suo papa, la sua mamma
e i suoi due fratelli, come sempre. Erano a tavola. Il papa ha detto che aveva ricevuto
una lettere dall’agenzia immobiliare che diceva che non mi voleva piu nel
condominio. Ma chi era dunque I'agenzia immobiliare? Pablo non voleva credere a
suo papa: allora gli ha mostrato la lettera. Pablo sapeva gia leggere e ha visto che
era vero! Tutti erano arrabbiati e tristi. Il papa diceva “Que huevones! Chucha!” e i
suoi fratelli dicevano “Sono dei coglioni! Sono dei coglioni! Sono dei coglioni!” Hanno
cominciato a discutere, mamma diceva ‘“diamolo via” e un fratello diceva
‘vendiamolo”. Pablo piangeva e sentivo che stava per succedermi qualche cosa di
brutto. “Non voglio venderlo diceva Pablo, e se lo trattano male? Posso chiedere a
Roberto di portarlo con lui in Cile!” Il papa e la mamma di Pablo hanno trovato che
era una buona idea, anche se costera caro. Roberto era d’accordo. Doveva partire
due settimane dopo.

Pablo rimaneva molto con me; andavamo a passeggio nel bosco. Roberto veniva a
ogni tanto per accarezzarmi e giocare con noi. La mamma di Pablo ha telefonato
all'aereporto per sapere il prezzo del mio nuovo viaggio in Cile. Dovevo essere di
nuovo rinchiuso in un’orribile cassa. Al momento della partenza, Pablo non poteva
esserci a causa della scuola. Il reqolamento diceva che non poteva passare le due
ultime ore con il suo piu grande amico che doveva partire molto lontano. L’ultimo
giorno, era molto triste. Provavo a consolarlo ma non ci riuscivo. L’ultima notte mi ha
fatto salire nel suo letto. Abbiamo dormito insieme. L’agenzia immobiliare non potra
mai separe i nostri cuori.

L’indomani mattina, Roberto e venuto a prendermi per andare all'aereporto. Durante
il tragitto mi scappava la pipi. Roberto non ha capito niente: non ho potuto
trattenermi e I'ho fatta in macchina. Hanno dovuto fermarsi e pulire in fretta per non
arrivare in ritardo. Appena prima di salire sull’aereo, € stato orribile: Roberto voleva
forzarmi a prendere le gocce. Mi sono innervosito e I'ho morso al braccio: ha
sanguinato! Qualcuno con forza mi ha aperto il muso e mi ha fatto bere. Mi sono
sentito tutto strano e mi sono addormentato.

Qualche mese piu tardi, il papa ed il fratello di Pablo sono arrivati. Ho subito
riconosciuto il loro odore. Ho cercato Pablo dappertutto, ma non I'ho trovato. Forse
non mi ama piu!? Nelson e Oscar mi hanno accarezzato € mi hanno detto che non
avevano potuto pagare tre biglietti d’aereo, era troppo caro. Ouf! Pablo mi amava
ancora! Mi hanno portato dal fotografo. Mi hanno messo un bel collare rosso attorno
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al collo e mi sono dovuto accucciare sotto un tronco d’albero. Una forte luce mi ha
abbagliato, era la foto! Nelson ha domandato un grande poster da portare a Pablo.
Quando mi sono visto mi sono detto che ero bello come i cani della televisione!
Abbiamo passato la giornata a farmi delle foto: mentre correvo, io in primo piano e gli
altri dietro, io che gioco con Oscar, io sdraiato, io mentre lecco Nelson, io mentre mi
faccio grattare il collo...io, io, io, bau, bau, bau!

La famiglia ha fafto una gran festa: si chiama la "despedida”, gli addii. Molte persone
sono venute, non ne avevo mai viste tante in casa. C'era la zia Victoria. Diceva:
‘Espero que tengas un buen viaje, te voy a echar de menos, hermano”. E lo zio
Umberto: “Dale recuerdos a todos”, e Tomas: “Llamame en cuanto lleques’, et la
nonna: ‘Ay, hijitos, cuando los volveré a ver?” e Gonzalo: “Cuando
vuelven?3¥’L’indomani mattina, Nelson e Oscar sono venuti a dirmi addio: mi hanno
fatto le grattatine, mi hanno accarezzato e picchiettato. Poi hanno preso le valigie e
tutta la famiglia e uscita. Hanno chiamato un taxi. Sono corso dietro alla macchina ed
ho abbaiato, abbaiato, abbaiato... Spero che li rivedro tutti un giorno!

34 « Spero che farai buon viaggio, mi mancherai, fratello moi. Ricordati di tutti. Telefonami quando arrivi. Ah
bambini miei, quando vi rivedrd? Quando ritornerete?
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IL MALOCCHIO: Il RUOLO PERSECUTORIO
DEI GIUDIZI € DEWE DIAGNOSI:

Situazione clinica

Fabio, ragazzo portoghese di tredici anni, € il terzo figlio di una fratria di
quattro. E arrivato in Svizzera alleta di undici anni e mezzo. Sta per essere
bocciato in sezione terminale3® che ripete al momento della segnalazione. |
genitori allarmati hanno firmato la domanda di esame logopedico trasmessa
dall'insegnante.

Parallelamente, l'insegnante di prima elementare ed il medico scolastico
segnalano il fratello minore, Roberto, sei anni e nove mesi, che manifesta
turbe dell'apprendimento.

Nei colloqui preliminari con gli insegnanti ed il medico scolastico, la coppia
genitoriale viene descritta come incapace di assumere I'educazione dei figli,
di dar loro un inquadramento e di porre dei limiti. Il padre viene qualificato
come alcolizzato e gli insegnanti si chiedono se i bambini vengano maltrattati.
I comportamento inadeguato di Fabio a scuola aveva gia portato ad una
segnalazione al Servizio Medico-Pedagogico: la soluzione progettata dal

35 La sezione terminale ¢ il livello piu basso della scuola dell’obbligo.
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pedopsichiatra e dal direttore della scuola era un collocamento in un istituto
pedago-educativo.

La valutazione logopedica richiesta da Fabio gli era stata consentita
dallinsegnante come una specie di ricompensa per «un miglior
comportamento » ed anche perché il ragazzo si era lamentato di ingiustizia
nei suoi confronti poiché un compagno svizzero aveva beneficiato di
logopedia e lui no.

Primo colloquio con la famiglia

Il primo colloquio con la coppia genitoriale ed i due ultimi nati ha luogo in
giugno, prima delle vacanze estive. Si svolge in portoghese e fungo da
interprete per la mia collega. Quest'ultima coanima con me un gruppo di
preadolescenti nel quale Fabio potrebbe venir inserito. Assumerebbe pure la
terapia logopedica di Roberto, se le valutazioni rispettive dei due ragazzi e i
colloqui con la famiglia sboccassero su una simile richiesta.

Dalla storia riassunta della migrazione risalta immediatamente che lo
smembramento della famiglia e il fallimento professionale del padre hanno
delle conseguenze pesanti. La sfortuna sembra essersi accanita su di loro.
Ciononostante il padre, disoccupato da un anno, continua a fare richieste di
impiego. La madre & stata provvisoriamente mandata dall’'Ufficio della Cassa
d’integrazione a fare le pulizie in una casa per anziani. Il fratello maggiore, di
diciotto anni, & l'unico sostegno finanziario stabile della famiglia: fa il
cameriere. Il secondogenito di diciassette anni avrebbe voluto diventare
meccanico ma non € stato assunto per il tirocinio; un posto di aiuto cameriere
gli permette di sopravvivere.

Fabio sogna di diventare meccanico come i suoi fratelli. A scuola & spesso
« altrove », salvo durante le lezioni di lavori manuali o di calcio. Il padre fa
fatica a dire qualcosa di positivo sul figlio. La madre afferma che cura bene |l
fratellino.

Un primo riconoscimento viene espresso alla famiglia: accettiamo e

riconosciamo come valida la percezione che hanno della loro storia segnata
dal malocchio. Gli sradicamenti dovuti alle separazioni, la precarieta della
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loro situazione e le preoccupazioni condivise dall'insieme della famiglia
vengono anche ascoltati con empatia. L'importanza e la solidita dei legami
familiari con il paese d’origine e la solidarieta familiare nel paese ospite sono
sbalorditive. Le difficolta scolastiche vengono allora incorniciate nel contesto
tormentato della storia familiare: i genitori, finora umiliati, colpevolizzati e
paralizzati dai giudizi di valore squalificanti e mascherati in diagnosi
patologiche, possono abbandonare il loro sentimento di impotenza ed
esprimere una richiesta di esame logopedico per i figli.

La valutazione logopedica

Il tempo e lo spazio

Come I'ho costatato in tutti i figli di migranti che presentano turbe del
linguaggio scritto, i riferimenti spazio-temporali sono sia inesistenti, sia molto
lacunosi. Lo svolgimento del tempo sembra essere stato cancellato dalle
separazioni e le attese di ritorni aleatori. Per un bambino, la durata che va al
dila di alcune ore ritmate dai rituali familiari dell'alzarsi, dei pasti e tornare a
dormire, perde I'ancoraggio nel tempo reale. leri e domani vengono assimilati
alla perdita, allabbandono, al nulla, se la certezza della permanenza
delloggetto, dei legami di parentela nella fattispecie, non € acquisito e
verificato fino all'adolescenza.

Per Fabio, pre-adolescente vivo e nervoso, il passato e il futuro navigano in
mezzo a nebulose temporalesche: quanti giorni (o notti senza il papa e la
mamma) vi sono in un mese? Come si chiamano questi mesi di separazione
e quanti ce ne vogliono per riempire un anno? Quanti anni hanno ora papa e
mamma? Quand’e il loro compleanno? Per quanto tempo sono stati separati?
Tutte queste domande rimangono senza risposta.

Come per la durata, le distanze e gli spazi che non si possono abbracciare
con lo sguardo sono indefinibili: o la mamma c’e, dunque & vicina, 0 non c'e,
dunque & lontana. Che cosa c'é nel frammezzo? Mistero. Forse lunghe
strade, montagne, oceani, chi lo sa? Che cos'’é il Portogallo per un bambino
che non ha mai lasciato il suo paesino? E la Svizzera per giunta? Quanti
chilometri fra i due? Aimeno 200.000... Migliaia di chilometri che migliaia di
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macchine che viaggiano a mille all'ora trangugiano in un giorno e una notte in
bianco.

Tutte le domande introdotte da quando e dove, che sorpassano I'immanenza,
il qui ed ora, si perdono in un no man’s land i cui unici limiti estremi
acquistano un senso verbalizzabile: tutto il resto costituisce I'eterno ritornello
dei « non so ».

La concomitanza fra le turbe spazio-temporali e le difficolta di apprendimento,
in particolare del linguaggio scritto, € gia stata messa in evidenza da
numerosi terapeuti e ricercatori. La relazione fra le turbe spazio-temporali e le
rotture nel ciclo della vita famigliare lo € molto meno, per quanto 0 ne
sappia®.

Il linguaggio orale

Ricordo di avere incontrato Fabio due anni dopo il suo arrivo in Svizzera:
parla correntemente il francese, senza accento eccetto le intonazioni
particolari proprie al vernacolo locale. In presenza dei genitori o non dice
nulla, o funge da traduttore.

Nei figli di migranti ho notato spesso uno sfruttamento molto variabile delle
loro capacita verbali secondo il contesto. In presenza dei genitori che parlano
poco 0 male la lingua del paese ospite, passano la loro facondia sotto
silenzio, come se volessero evitar loro I'imbarazzo di saperne, dopo tanti
anni, meno dei propri figli. Del resto non vi riescono poiché appena vengono
pregati di fare la traduzione, i genitori si sentono spesso obbligati a scusarsi e
a giustificarsi®’. Al di fuori del contesto familiare, la lingua del paese d’origine
e spesso confinata in una sfera che appartiene all’'ordine del diniego (« non
so come si dice in portoghese xyz... »). Con la fratria, che condivide questo
stesso vissuto di « traghettatore culturale », le parole vengono prese in
prestito alluna o allaltra lingua, a seconda delle circostanze della loro
scoperta e fanno nascere quelle «interlingue » ibride gia battezzate
« franglese » 0 « portugnolo » sotto altre latitudini. Si potrebbero inventare
altri appellativi come « frespagnolo, fritaliano o portufran » o altri ancora.

36 Cf. Yahyaoui A., dir., Identité, culture et situation de crise, La Pensée Sauvage, Grenoble,1989.
37 B’ importante tenere presente tutto 1’aspetto di genitorializzazione dei figli che che generano questi scambi.

104



FRANCINE ROSENBAUM CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME

Riflessioni a proposito del metalinguaggio

La prima osservazione che verbalizzo concerne la padronanza della lingua
francese orale che Fabio ha acquisito in due anni. Evochiamo insieme gli inizi
sofferti a causa dell'isolamento e il sentimento di impotenza che
accompagnano l'incomprensione della lingua; le prese in giro e le
osservazioni xenofobe, le sue reazioni di rabbia e di rivolta che sboccavano
sulle risposte agite sotto forma di musi e di botte3. Metto in evidenza la sua
tenacita che gli ha permesso di realizzare questo apprendimento nonostante
le insidie e il coraggio che gli ci & voluto per rivendicare il suo diritto ad un
aiuto specifico®,

La seconda osservazione porta sulla riflessione metalinguistica di Fabio: per
lui, una parola non & un anello della catena parlata. Una parola equivale
allatto di «dire », alla facolta di « imparare ». La sua valutazione, il suo
giudizio sono basati sul riferito, come se i legami fra gli oggetti nominati
fossero sprovvisti di esistenza: un articolo, un introduttore di causalita, una
congiunzione non sono parole. Gli & conseguentemente difficile costruire una
frase partendo da elementi enunciati nel disordine. Per Fabio, una parola &
« difficile, perche non riesco a scriverla ».

Nonostante il timore che il codice scritto sembra ispirargli, € d’accordo di
sottomettersi ai test linguistici scritti dopo essersi convinto che ero interessata
a quello che sapeva in francese e in portoghese e non agli errori che avrebbe
fatto ineluttabilmente0.

38 Questi comportamenti, normali e spiegabili appena vengono ricontestualizzati, vengono generalmente
qualificati come « patologici » dalla scuola. Le squalifiche piovono: il ragazzo €& « cattivo», i genitori
« incapaci » di assicurarne I’educazione. La marginalizzazione che ne deriva provoca risposte sempre meno
adeguate (atti di violenza in aumento dei ragazzi ed escalation simmetrica sempre piu forte fra la scuola ed i
genitori) che possono giungere a generare sintomi gravi tipo depressione, nevrosi ecc.

3 Cf. 1a spirale positiva dell’entitlement in 1.B.Nagy, Foudation of Contextual Therapy, Collected Papers of Ivan
Boszormenyi-Nagy, Brunner/Mazel, New York, 1987.

40 Sj dimentica spesso che i test non sono neutri, per lo meno affettivamente: si misura I’ampiezza del deficit,
quello che il ragazzo « fa male », la sua « anormalita ». E del resto sbalorditivo osservare come i genitori
manifestano incredulita o rabbia ogni volta che il bambino « shaglia ». Attraverso la sua abituale funzione di
selezione scolastica, il test convoglia un giudizio di valore negativo. Per questa ragione spiego sistematicamente
ai genitori ed ai bambini che tutta la mia investigazione tende a mettere in luce le potenzialita e le risorse di
questi ultimi in tutti i campi della comunicazione, sia essa verbale o non verbale, orale o scritta, nell’ottica della
ripresa degli apprendimenti.
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Valutazione delle conoscenze in lingua scritta francese

Lettura

Le grafie oi, in, ai, oeu, au, ou, ecc. vengono lette come in portoghese,
applicando una corrispondenza fonografica lettera a lettera. Nonostante
questo misconoscimento, che inibisce le ipotesi sul significato delle parole,
Fabio capisce il senso delle frasi che non vanno oltre una riga. La
comprensione dei testi varia fra il 50 e il 70%, cosa che lo penalizza in tutti |
compiti individuali.

Trascrizione

Le nozioni lacunose delle corrispondenze fonografiche francesi si
ripercuotono e si amplificano nell'atto dello scrivere. Fabio ignora come si
trascrivono i suoni (gn) e (ille) e oblitera tutti gli accenti: spesso confonde le
consonanti sorde con le sonore e le nasali fra di loro. Osservo che lo
smarrimento generato dal suo misconoscimento lo spinge ad omettere
parecchie lettere, a rovesciarne o ad aggiungerne. La grafia &€ poco elaborata
e tormentata, passa dallo script al corsivo all'interno di una stessa parola e la
separazione fra le parole non € netta, cosa che é d’altronde coerente con |l
grado di elaborazione della riflessione metalinguistica.

|l divario fra il livello delle conoscenze di Fabio in lingua orale e in lingua
scritta € dunque molto ampio. Sembrerebbe che a scuola, le sue prestazioni
orali abbiano fatto dimenticare al corpo insegnante che I'apprendimento della
trascrizione francese richiede anni di lavoro a qualsiasi studente non
francofono normalmente costituito. | compiti scritti di Fabio vengono qualificati
sporchi e mal scritti da cima a fondo per via delle numerose cancellature. Non
viene concessa nessuna attenzione o valutazione positiva alle poche parole
correttamente  ortografate e alle parole foneticamente giuste che
annuncerebbero le primizie dell'elaborazione di ipotesi logiche sul
funzionamento dell'ortografia francese. L'insegnante ci diceva che Fabio
« non era motivato » nel suo lavoro scolastico...
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Valutazione delle conoscenze in lingua scritta portoghese
Lettura

Quando gli dico che mi potra mostrare le sue capacita di lettore in
portoghese, Fabio si distende ed incomincia a sorridere. Da due anni non ha
piu avuto occasione di leggere una sola riga di testo portoghese poiché i suoi
genitori hanno avuto una frequenza scolastica molto sommaria e nell’ambito
familiare non vi sono libri. L'oralizzazione immediata si rivela dunque
laboriosa ma la comprensione € buona dopo una lettura silenziosa.

Trascrizione

Al momento di scrivere, Fabio realizza con molta angoscia che non sa piu
come scrivere in portoghese. I martellamento - non integrato - delle
corrispondenze fonografiche francesi si & sovrapposto alle portoghesi e le ha,
per cosi dire, affondate. Gli apprendimenti scolastici precedenti non sono stati
sufficientemente ancorati in una pratica quotidiana per resistere a una messa
in disparte cosi prolungata.

Come molti altri, Fabio e un pre-adolescente che non dispone delle
conoscenze scolastiche della sua eta nel paese ospite e che ha dimenticato
buona parte delle esperienze acquisite nel paese d’origine. Si tratta di un
fenomeno tragico di deculturazione che, senza un’attenzione particolare dei
responsabili dellinsegnamento, rischia di pauperizzare tutta una parte della
popolazione attiva.

Restituzione della valutazione logopedica alla famiglia ed ai responsabili
psico-pedagogici e decisione di presa in carico terapeutica

Come I'hanno illustrato il colloquio iniziale e la valutazione, appare che le
difficolta scolastiche e/o le turbe del comportamento che hanno motivato la
segnalazione hanno origini molto complesse. Ogni riduzione o
semplificazione approda non soltanto all'incomprensione del messaggio e
delle implicazioni emozionali del sintomo ma anche a misure pedago-
terapeutiche inadeguate. Per esempio, con il pretesto, lodevole, di proteggere
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I'equilibrio della classe dalle smanie di un alunno, le autorita scolastiche e
psichiatriche avrebbero imposto a dei genitori squalificati la disgregazione
della famiglia nucleare fragilmente e faticosamente riunita con I'aggiunta della
privazione dell'autorita genitoriale.

Il misconoscimento dei rischi che sono all’'origine e che accompagnano la
migrazione possono determinare gravi errori deontologici che determinano
delle scelte istituzionali le cui consequenze sono drammatiche per gli utenti.,

Al contrario, la presa in conto della storia migratoria della famiglia, dei lutti e
dei debiti emozionali che costellano I'esistenza di coloro che sono partiti e di
quelli che sono rimasti al paese, del prezzo morale e materiale che i migranti
hanno il dovere di « pagare » al paese di origine, permette agli operatori della
salute mentale di scoprire (o riscoprire) con gli utenti le vie dell’evoluzione e
della crescita, nel rispetto delle differenze.

In questa prospettiva, non solo i genitori capiscono le diverse manifestazioni
sintomatiche dei loro figli ma ne percepiscono anche le potenzialita riparatrici
per tutta la famiglia. Il lavoro terapeutico diventa allora un intervento
congiunto, desiderato, assunto e arricchito da tutti. Le informazioni che
circolano cosi come il dialogo intrafamiliare riavviato fanno parte integrante
del processo terapeutico. La volonta per una ripresa delle facolta di
apprendimento risorge dal magma informe delle inibizioni e dei dinieghi.

Analizzando con i genitori le difficolta specifiche di Fabio e le loro implicazioni
emozionali, valutiamo insieme che le prime ferite da lenire, per lui stesso in
quanto pre-adolescente e per la sua famiglia misconosciuta e disistimata,
sono una ferita narcisistica (la stima di sé stessi) e la perdita del doppio
(perdita del quadro)*! . Percid proponiamo una prima terapia nel nostro
gruppo di pre-adolescenti, coadiuvata da colloqui familiari regolari che
ancorino il sentimento di competenza genitoriale, seguita eventualmente da
una terapia individuale.

Con [l'accordo esplicito dei genitori, comunico allinsegnante ed al
pedopsichiatra le osservazioni fatte durante I'esame logopedico e il loro
inserimento nel vissuto migratorio. Questo ritorno di informazioni cambia non
soltanto lo sguardo dell'insegnante sul suo alunno ma lo scarica dal compito

41 Cf. 1a parte, capitolo 3
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educativo che si immaginava dover assumere al posto dei genitori. A partire
da questo momento, linsegnante dedica un’attenzione piu benevola e
costruttiva agli sforzi e alle prestazioni di Fabio. L'incidenza di questo nuovo
modo interattivo non tarda a farsi sentire: Fabio smette di turbare la classe ed
incomincia ad interessarsi al contenuto delle lezioni. Nel frattempo la famiglia
e costretta a traslocare per ragioni di lavoro. Molta energia emozionale viene
quindi investita nella gestione della rottura dei nuovi legami appena emersi.

Sebbene il pedopsichiatra non si opponga al mio punto di vista e ammetta
I'opportunita di una logoterapia di gruppo, rimane scettico a proposito della
competenza e delle risorse genitoriali. Si chiede anche se Fabio abbia
conosciuto un’autorita maschile « sana ». Ricorda che il padre & considerato
alcolizzato e violento nei riguardi dei figli ed enfatizza il fatto che Fabio
presenti turbe d'attaccamento, cosa che condividiamo pienamente. E
comunque d'accordo di tornare sulla sua decisione di istituzionalizzazione
mediante una psicoterapia di sostegno alla logoterapia di gruppo per Fabio e
una riunione di valutazione trimestrale.

L’esame logopedico del fratello minore di Fabio, effettuato dalla mia collega,
evidenzia un grave blocco nell'apprendimento del linguaggio scritto: una
terapia individuale inizia per il minore della famiglia.

Recrudescenza del malocchio: nuove rotture e malattie somatiche

Durante i mesi che seguono [inizio della terapia di gruppo, tutto sembra
andare meglio: l'insegnante € positivo, il pedopsichiatra continua a sostenere
il nostro lavoro ed il medico scolastico non ha rilevato tracce di botte sui
bambini. Perd, prima di Natale, la famiglia ci annuncia che traslochera nel
capoluogo vicino. Per Fabio e Roberto, questo equivale a rimettere tutti |
contatori a zero: nuova casa, nuovo quartiere, nuovi compagni, nuovi
insegnanti. | fragili legami laboriosamente tessuti al villaggio si disferanno
come la tela di Penelope...

Non abbiamo molto tempo per l'elaborazione psichica della partenza: se
fosse la ripetizione di altre partenze, ravviverebbe soprattutto i traumi delle
rotture precedenti. Questo trasloco comporta ai nostri occhi due aspetti
paradossali: il rischio di confermare i bambini e la famiglia in una spirale
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relazionale distruttiva o la forfuna di elaborare i lutti delle separazioni anteriori
attraverso il trasloco attuale. Puntiamo sul secondo, anche se il malocchio
resta ben aperto....

Suggeriamo agli insegnanti d’inventare, a loro piacimento, un rituale di
partenza che comprenda a) una cronistoria del trascorso dell'allievo nella
classe; b) il riconoscimento delle difficolta degli inizi e I'energia investita per
sormontarli; ¢) una festa (una specie di festa del ringraziamento) perché tutte
le persone coinvolte in questa avventura scolastica si ringrazino per aver
condiviso un pezzo di vita che fara ormai parte della loro valigia esistenziale.
Gli scopi cui mira questa “ritualizzazione” sono molteplici:

- la storicizzazione contribuisce a strutturare i riferimenti temporali ancora
vaghi e labili;

- lariconoscenza equivale a una quietanza emozionale;

- la festa marca, come paracarri, la direzione della strada: permette di
pensare al cammino percorso prima e dimmaginarsi la tappa
successiva, dopo, in un tempo formalmente circoscritto42,

Per assicurare un minimo di continuita nellaccompagnamento scolastico di
Fabio e Roberto, “passiamo il testimone” ai nuovi insegnanti, ovvero
prepariamo I'entrata nella nuova classe gia costituita, nel bel mezzo dell’anno
scolastico. Desideriamo che i nessi tra i capitoli della loro storia scolastica
siano messi in evidenza, verbalizzati e di nuovo ricontestualizzati nel loro
vissuto migratorio.

Durante il periodo precedente al trasloco, il padre e colpito da una malattia
dermatologica grave: il suo viso si copre improvvisamente di arrossamenti, la
cui causa non ¢é stata determinata durante il suo primo ricovero all'ospedale.
Cio gli causa delle sembianze da alcolizzato inveterato e la “diceria” diffusa
dalla scuola & “che si & spaccato la faccia cadendo, ubriaco, dal motorino”. Gli
arrossamenti, accompagnati da dolori aumentano, € ricoverato di nuovo. Gli
diagnosticano un ascesso orbitale che reagisce poco e male al trattamento. A

42 Ricordo qui I’importanza dell’appopriazione costruttiva di questo tempo provvisorio che & spesso
I’appannaggio della migrazion.
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causa della malattia il padre non pud assumersi fisicamente (e
psicologicamente) il trasloco*3.

Durante un colloquio effettuato al domicilio familiare, la madre ci parla del
malocchio che i perseguita: € la comunita portoghese che ha gettato |l
malocchio per gelosia, per trovare lavoro al posto loro. Da quando sono
arrivati, il figlio maggiore si € rotto un braccio, il padre ha perso il lavoro, la
scuola li accusa di ogni male, si ammalano, i medici del luogo non riescono a
curarli ed il ritorno in Portogallo & troppo caro per poter andare a liberare la
famiglia “du mau olhado...”

Alleanze culturali

Ci viene in mente che il Jura, la regione vicina, € una terra feconda in
“‘méges’, dei guaritori e detentori di “segreti” le cui pratiche terapeutiche e le
“teorie eziologiche™* sono vicine a quelle invocate dalla madre. Come in
Portogallo, il “mége” non cura, guarisce. “Nelle campagne romande, i fautori
di segreti e guaritori sono sinonimi*®.” Un segreto € “una formula magica, una
preghiera e un insieme di gesti che permettano alle persone iniziate di guarire
certi mali, anzi, tutte le malattie*6.” Tuttavia, solo quello che é consacrato dalla
collettivita pud esercitare pubblicamente la sua arte. Nel Jura svizzero ed in
Vallese, come nel nord del paese lusitano, il cattolicesimo suscita ancora
fervore e le tradizioni popolari resistono tenacemente agli assalti della
“modernita”.

Condividiamo lungamente sul tema del malocchio e parliamo dei guaritori e
“scioglitori di fatture” la cui fama € grande in tutto il paese. Questo scambio
permette d'immaginare un contesto sociale vicino e capace di rispondere ad
un eventuale intervento simile a quello che avrebbero praticato in patria
essendo riconosciuti positivamente nei loro sforzi. Penso che questo
riconoscimento della competenza genitoriale € stato sufficientemente forte
per permettere ai genitori di attingervi I'energia necessaria alla loro

43 1 numerosi studi di casi nel quadro della consultazione etnopsichiatrico all’ospedale Avicenne di Bobigny
hanno mostrato che una rottura di quadro implica tra gli altri sintomi, dei disturbi psicosomatiche, e
particolarmente delle malattie dermatologiche (T. Nathan, 1988).

4 Cf. Nathan T., 1986 et Favret-Saada J., 1977.

4 Camerin E., 1986.

46 Idem, p. 85.
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implicazione in un nuova richiesta di presa in carico logopedica per i loro figli.
Fino alla fine dellanno scolastico, Fabio ritorna in paese per la sua
logoterapia di gruppo mentre Roberto prosegue la sua terapia individuale nel
capoluogo con la mia collega: nessuno dei ragazzi cambia logopedista. In
mezzo a tante rotture, possiamo almeno assicurare la continuita della terapia
logopedica.

Non riporto qui la logoterapia di gruppo di Fabio, poiché appare in filigrana nel
capitolo 3 (1a parte). | mesi che hanno preceduto la dissoluzione del gruppo
(nella misura in cui gli altri partecipanti arrivavano a fine percorso) erano
insufficienti per riallacciare e fare un lutto soddisfacente di cosi tanti legami
spezzati, dimenticati 0 misconosciuti. Fabio esprimeva allora il desiderio
imperativo di continuare il percorso con la terapia individuale.

Terapia individuale

Durante una riunione a fine anno scolastico con il medico psichiatra, la
psicologa scolastica e l'insegnante, si rileva che Fabio non e veramente
integrato nella nuova classe e che esprime poche richieste di aiuto. Gli
apprendimenti procedono comunque. Il pedopsichiatra esprime la sua
preoccupazione a proposito del comportamento sottomesso di Fabio nel
nuovo contesto scolastico. Mette in evidenza la sua delusione relativa
allimpossibilita di diventare meccanico a causa del ritardo scolastico
accumulato e teme uno slittamento verso comportamenti auto-distruttivi o
verso la piccola delinquenza. Fabio non avrebbe ancora fatto i lutti necessari
all’elaborazione di un progetto di vita soddisfacente.

Durante il colloquio di famiglia che precede la vacanze estive, il padre (la cui
affezione dermatologica non & ancora guarita) chiede il proseguimento della
terapia, individuale questa volta, e dei colloqui familiari che la rendono « piu
resistente contro il malocchio ». Grazie ai risparmi del fratello maggiore tutta
la famiglia andra in Portogallo. Tenendo conto dell'importante indicazione del
pedopsichiatra relativa ai lutti, spiego a Fabio ed ai suoi genitori che la terapia
individuale si avvarra dell’'elaborazione di un genogramma dettagliato: chiedo
loro di approfittare delle vacanze per riunire, con tutti i membri della famiglia, il
maggior numero di ricordi possibili sulla vita dei bambini durante gli anni di
separazione.
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Elaborazione del genogramma e ultimi colloqui familiari

Se la prima ricostituzione dell'albero e della storia familiare avevano
permesso l'individuazione delle rotture ed aveva funzionato da leva per la
riappropriazione della stima di se stessi necessaria e previa all’elaborazione
di progetti di vita per ogni membro della famiglia, si avverava comunque
insufficiente per riparare i vuoti della memoria che costellavano ogni tappa
esistenziale. Bisognava non soltanto riconoscere e stabilire delle passerelle
fra questi vuoti di niente ma anche restituire loro un contenuto nel tempo e
nello spazio riportandone il racconto alla superficie.

Settimana dopo settimana, durante un anno, Fabio interroga instancabilmente
i genitori a proposito di tutta la famiglia allargata su tre generazioni, dai
padrini alle madrine, dalle deleghe d’amore e di autorita genitoriale alle
circostanze ed i luoghi di nascita e di morte. Chiede da chi, quando e come
sono state prese le decisioni di emigrare, come si ripartivano le sofferenze e
gli atti di riparazione.

Formula le domande e le risposte, prima faticosamente, poi con piu
sicurezza, sopra un quadernetto. Quando pensa di aver riunito sufficienti
informazioni o ricordi di un membro della famiglia, lo trascrive su un cartellone
con le date e i luoghi di nascita, di residenza e/o di decesso. Man mano che si
appropria della storia della famiglia, aumenta anche la curiosita e l'interesse
per la storia del suo paese. Altri racconti di migrazioni si sovrappongono ai
suoi: le fortune e le disgrazie delle crociate dei Templari, le scoperte di
Magellano, la colonizzazione, la schiavitu... Per questo adolescente, la
conoscenza del passato diventa una « con-nascita » simultanea al presente,
delle sue potenzialita, delle sue sfide. Acquisisce la lettura, la trascrizione e
soprattutto una coscienza chiara dell’energia necessaria alla sopravvivenza
dei migranti, un’eredita che & deciso ad assumere ed a trasmettere.

Nell'ultimo colloquio di famiglia, Fabio offre il cartellone, testimone delle loro
ricerche comuni, ai suoi genitori. L'emozione liberata da questo simbolo dei
legami nella sincronia e nella diacronia sovrasta il potere delle parole. Le
lacrime della riconoscenza reciproca sono eloquenti.
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La famiglia puo ora elaborare progetti inseriti in un tempo prowvisorio
nominato, definito ed assunto. Se la disoccupazione, le malattie somatiche, le
difficolta scolastiche del fratello minore costituiscono ancora dei problemi
gravi, i genitori ne assumono d'ora innanzi il controllo. Dispongono delle
informazioni necessarie e sufficienti per decidere quando e a chi chiedere
aiuto se ne hanno bisogno. La potenza genitoriale gli € restituita.
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Sloria di cinque bambini che non
polevano crescere

Storia collettiva redatta da un gruppo di bambini migranti di nove e dieci
anni il cui sintomo comune € un blocco dell’apprendimento della scrittura
accompagnato da disturbi spazio-temporali massicci. L'inizio della storia e
proposto dalle logopediste:

C’erano una volta cinque bambini di paesi diversi che erano rinchiusi in una fortezza.

Erano prigionieri di un cattivo genio che aveva gettato loro un sortilegio: non

potevano piu crescere. Un giorno il genio dice:

- Vi lascero partire e crescere quando mi avrete portato un oggetto magico dal
paese dei vostri genitori.

C’era un bambino che si chiamava Vandame: i suoi genitori venivano dal Giappone.
Bruce Lee aveva dei genitori svizzeri. Quelli di Jacky Chang erano cinesi. C’era Feni
con i genitori di New York e Fenix con i genitori canadesi.

Vandame voleva trovare una doppia spada magica d’oro che si trovava nella grotta di
Aki, a Akita, custadita da mostri terrificanti. Per trovare la spada, Vandame doveva
eliminare i mostri e superare gli ostacoli. La sciabola magica si trovava in fondo alla
grotta. Vandame ha affrontato un mostro, gli € saltato addosso gridando:

- Chaou Wang Ga!

Il mostro é stato eliminato. Vandame stava camminando, ma una corda lo ha
fermato. Si e chiesto a cosa serviva. Ha guardato sul soffitto e ha visto che se
toccava la corda, un mucchio di grosse frecce gli sarebbero cadute addosso.
Allimprovviso é inciampato in una pietra e ha toccato la corda. Le pareti della grotta
Si sono chiuse sopra di lui. Vandame a chiamato:

- Bruece Lee, vieni ad aiutarmi!

Bruce Lee € corso verso di lui e I'ha spinto contro il muro. Ha visto cadere una freccia
che ha sfiorato la gamba di Vandame. Ha chiamato Jacky Chang in aiuto. Ha visto la
freccia che cadeva e ha impedito che cadesse su Bruce Lee deviandola contro il
muro con un calcio.

- Evviva, siamo arrivati alla doppia spada magica, prendiamola e partiamo!

Sono usciti dalla grotta e hanno visto il mare su cui galleggiavano delle travi, quattro

botti e delle corde. Tutti hanno ripescato gli oggetti per farne una zattera. L’hanno
messa nellacqua. Hanno attraversato piu della meta del mare. Degli squali
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seguivano la zattera e I'hanno rovesciata. | bambini hanno continuato a nuoto.
Vandame ha fatto fuori gli squali con la sua sciabola magica, poi un pescatore Ii ha
riportati al porto di Shangai, in Cina. Da li sono partiti per Kunming, in aereo, Jacky
Chang voleva trovare un’ascia magica d’oro. Quando erano in aereo, hanno visto un
altro aereo che veniva verso di loro. Dei gangster, armati fino ai denti, hanno gettato
delle corde per attaccare i due aerei ed entrare in quello dei bambini, di sorpresa.
Bruce Lee, Jacky Chang, Fenix, Féni e Vandame si sono preparati al combattimento.
Féni, che faceva karaté, ha preso uno dei gangsters per il piede e I'ha gettato contro
gli altri. Fénix ha preso una mitragliatrice e gli ha sparato. Bruce Lee lo ha colpito alla
testa con una mazza da base-ball e li ha gettati fuori bordo. Vandame ha tirato fuori
la sua doppia spada e ha preso I'ultimo gangster per la camicia. Ha detto:

- Dimmi chi tinvia, altrimenti ti trapasso il cranio con la mia spada.

- E’il genio che mi ha inviato per impedirvi di riuscire.

Vandame gli ha strappato gli occhi con le dita e Ii ha mangiati. Gli ha aperto la pancia
con la sciabola. Feni, disgustato dallo spettacolo, € saltato sull’altro aereo. Ha preso
i comandi dopo aver buttato fuori i piloti. Jacky Chang ha spinto 'ultimo gangster fuori
dall'aereo ed e saltato nell’'altro con i suoi amici. La hanno scoperto delle granate e
dei bazooka. Féni ha annunciato che stavano arrivando sopra Kunming. Sono saltati
in paracadute con le munizioni.

Vandame e Fenix sono atterrati insieme sulla costa ma non hanno piu visto gli altri
tre. Fenix ha domandato:

- Dove sono finiti?

Feni era atterrata tutta sola nell’aeroporto, c’erano dei nemici che li aspettavano. Ha
lanciato delle granate e sono tutti morti. Jacky Chang e Bruce Lee sono atterrati in un
grosso buco dove c’era un elicottero. Jacky Chang si chiedeva dove erano gli altri e
dice a Bruce Lee:

- Sai pilotare un elicottero?

- S, ha risposto Bruce Lee, partiamo alla loro ricerca.

Sono usciti dal buco e hanno sorvolato I'aeroporto cosparso di cadaveri. Quando
hanno atterrato, hanno visto Feni e 'hanno presa a bordo.

Sulla costa c’era anche un aeroporto militare. Vandame e Fenix sono saliti su un
bombardiere che trasportava dei lanciamissili. Hanno preso i comandi e sono
decollati. Hanno ritrovato Feni, Bruce Lee e Jacky Chang. Hanno messo [elicottero
nel bombardiere e sono partiti per Kunming. Hanno scoperto la grande montagna al
centro della quale si trovava I'ascia d’oro. Hanno fatto saltare la montagna con le loro
bombe e hanno preso l'ascia.

Sono ripartiti per Zurigo con il bombardiere. Allarrivo, 'hanno camuffato nella
campagna. Hanno fatto uscire l'elicottero e sono partiti alla ricerca di uno scudo
magico, anche in oro. Bruce Lee aveva una carta antica che aveva ricevuto dai
genitori. L’ha esaminata e ha visto che c’era una croce su Ginevra. Lo ha detto a
Feni che pilotava l'elicottero. Sono atterrati vicino ad una piscina sotto la quale era
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Sotterrato lo scudo magico. Feni ha fatto evacuare la gente e vuotare la piscina. Poi
hanno sparato con le loro munizioni. Un’enorme pietra e esplosa ed e apparso lo
scudo. Bruce Lee I'ha preso.

Hanno ripreso l'elicottero per andare in campagna a cercare il bombardiere. Hanno
aftraversato I'oceano e sono arrivati a New York. In fondo al lago di New York, un
mostro proteggeva la pistola d’oro sputando fiamme. Vandame si é tuffato, gli ha
piantato la sciabola nella pancia da dove sono usciti gli intestini. Jacky Chang ha
scoperto che la pistola d’'oro si trovava nel cuore del mostro. Féni ha domandato
aiuto a Bruce Lee per trovare il cuore. Bruce Lee ha localizzato la pistola vedendo
una luce che brillava. Féni osservava senza muoversi. Feni ha preso la pistola e sono
ripartiti. Fenix si e addormentata. Gli altri I'hanno portata nell’elicottero per partire alla
ricerca di un equipaggiamento da hockey d’oro. Sono atterrati a Winnipeg, in
Canada. Nel ghiaccio di una pista, c’era un crepaccio di tre metri di larghezza.
L’equipaggiamento era bloccato nel ghiaccio. Jacky Chang a trovato un cannello
ossidrico e I'ha fuso. Hanno preso l'equipaggiamento d’oro e sono ripartiti verso il
castello del genio che si trovava sopra un’isola delle Azzorre.

Sono andati verso il genio e gli hanno detto:

- Liberaci dal sortilegio e ti daremo gli oggetti magici.

- Si, vi libero, PEROCA STA BENE INKALAYOU NON PER LA VITA INTERA...
Quando la formula magica del genio |i ha fatti crescere, Jacky Chang, Vandame e
Feni 'hanno attaccato. Bruce Lee li proteggeva con il suo scudo. Ferito a morte, il
genio é stato finito da Fenix.

Allora i cinque amici si sono Separati: Fenix e partito per Marte, Feni, Jacky Chang,
Vandame e Bruce Lee sono ritornati dai loro genitori.

- Sono sfuggito alla morte, ha detto Jacky Chang.

- Sono pronto a cominciare una nuova avventura, ha detto Bruce Lee.
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1 MOLTEPUCI USI DEL GENOGRAMMA:
AWA RICERCA DEL TEMPO PERDUTO

Situazione clinica

Durante il primo colloquio, Sebastido, figlio unico di una coppia di portoghesi,
ha quattro anni e due mesi. Il padre, molto preoccupato a proposito del
linguaggio verbale di suo figlio che & incomprensibile, chiede insistentemente
un aiuto “specializzato” di qualcuno che sappia il portoghese, poiché sua
moglie e suo figlio non capiscono ancora sufficientemente il francese. Lui,
invece, si esprime con disinvoltura e adeguatezza.

La storia migratoria della famiglia assomiglia a quella di tanti altri migranti
“‘economici” mediterranei: non riuscendo a trovare lavoro nel suo paese di
origine nonostante la licenza della scuola media, il signor A. emigra in
Svizzera dove ottiene un permesso di lavoro stagionale come manovale, che
rinnova di anno in anno. Nella stagione non lavorativa, ritorna al paese e si
sposa. La coppia ha un bambino che il padre vede solo durante le vacanze.
La famiglia nucleare pud vivere congiuntamente in Svizzere solo tre anni piu
tardi.

La mamma non lavora fuori casa e ha pochissimi contatti sociali, anche con la

comunita portoghese. Il padre iscrive Sebastido in una scuola materna
qualche ora per settimana per familiarizzarlo con il francese, anche se queste
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brevi separazioni sono difficili da assumere per sua moglie. Durante il
colloquio, lei rimane la maggior parte del tempo silenziosa, tenendo gli occhi
bassi e il viso inespressivo. Risponde a monosillabi o fa segno al marito di
rispondere al posto suo con una voce di debole intensita e monocorde.

Il bambino invece &€ molto attivo, disegna treni, soli e personaggi femminili (in
gonna) ai quali mancano solo le orecchie. Commenta le sue produzioni
balbettando quasi ininterrottamente sposando melodicamente un fraseggio
comunicativo adeguato. Osserva spesso il viso di sua madre e la sollecita
molto verbalmente. Lei lo segue con lo sguardo e talvolta abbozza un sorriso.

Osservazione

Considerando la gravidanza solitaria, il periodo post-parto vissuto in assenza del

padre del bambino e i tre anni in cui la funzione genitoriale & stata assunta dai

nonni, ho formulato la seguente ipotesi:

a) perinonni, la differenza tra la loro figlia ed il nipote, che gli sono stati affidati
entrambi dal marito, non doveva essere ben definita. La giovane madre,
dunque, mantenuta in uno stato di figlia, non ha potuto fare il “lutto dello
sviluppo” inerente al fatto di diventare genitore. Il proseguimento della vita
comune con i suoi propri genitori, come se non fosse né sposata né madre, ha
impedito il processo normale d'identificazione con i propri genitori al momento
della nascita del figlio.

b) Inoltre, I'emigrazione in una cultura e in una lingua diversa, ha “incistato” la
relazione madre-figlio in una modalita “fraterna” dove si € verosimilmente
identificata al figlio scivolando in uno stato depressivo latente.

Le informazioni4’ che i genitori mi danno sull'infanzia sembrano senza
problematiche particolari: la gravidanza e il parto si sono svolti senza
problemi, I'allattamento € durato sei mesi, il bambino ha camminato a nove
mesi e ha acquisito il controllo degli sfinteri sia di giorno che di notte.

L’esame linguistico rivela un buon livello di comprensione (livello di cinque
anni nei test non verbali). Il bambino differenzia bene il francese dal
portoghese. Il linguaggio non verbale (gesti e mimica) e ricco e suggestivo.
Nella verbalizzazione, I'articolazione delle [k], [I], [r], [f] et [s] & assente e
rimpiazzata da , [t] in parola. Queste turbe rendono il linguaggio difficilmente
comprensibile, anche per i familiari, tanto piu che Sebastido si esprime molto

47 Le domande sono poste sul sonno (paure notturne), la respirazione (asma), I’alimentazione, la digestione, le
eventuali allergie e gli eczemi, la frequenza dei consulti medici, il comportamento del bambino durante una
separazione, ecc.
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e volentieri. La sintassi ed il livello di complessita linguistica sono
soddisfacenti (presenza dell”io”, degli evidenziatori temporali e spaziali, verbi
coniugati al presente ed al passato prossimo, negazione ed interrogazione).

Terapia pedagogica

La scelta di una terapia logopedica madre-bambino in portoghese, una volta
per settimana, é definita dal padre che desidera che la mamma vi assista per
far fare poi degli esercizi a suo figlio durante la settimana. In ogni modo, si
sentirebbe a disagio a rimanere un’ora nella sala d'aspetto.

|l nostro lavoro si svolge su tre anni, con un’interruzione di sei mesi all'inizio
della scuola elementare. Durante i due primi anni, né la madre, né Sebastiao
mi permettono un approccio diverso da quello “rieducativo”.4® Palesemente, |l
bambino “porta” la madre alla seduta tenendola per mano: costatando il suo
progresso regolare mi fa pensare che i compiti a casa che gli ho assegnato
sono stati fatti. Né i suoi progressi, né le connotazioni positive che rivolgo alla
madre sembrano aver un impatto sul suo atteggiamento depressivo.

Durante i colloqui, il padre si dichiara soddisfatto come pure sua moglie.
Insieme, rifiutano di entrare nel merito della mia percezione rispetto alla
tristezza della madre. Il mio invito ad elaborare in parte la nostalgia o le
separazioni si dissolvono nel silenzio della madre, [atteggiamento
d’indifferenza del padre e liperattivita di Sebastido che svia ipso facto
I'attenzione dei due genitori. Anche le domande sulleventuale seconda
gravidanza non allentano quello che io risento come un controllo costante
dell’'equilibrio molto precario della madre e della famiglia per esteso.

Per quanto riguarda i sintomi del linguaggio, Sebastido non presenta piu turbe
dell'articolazione, eccetto 'assordimento di tutte le consonanti sonore ([v], [j],
[b], [d], [g]). Il balbettamento (farfugliamento) riappare ogni volta che parla
della famiglia allargata e del Portogallo. Siccome iniziera la scuola
elementare, i genitori propongono una sospensione della terapia durante un
trimestre per vedere se i disturbi rimanenti si riassorbono da soli.

48 Equivale a un trattamento del sintomo.

120



FRANCINE ROSENBAUM CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME

Sei mesi dopo l'inizio della scuola, spinto dall'inquietudine dell'insegnante, il
padre rinnova la domanda di presa in carico. Il linguaggio orale & quasi
asintomatico, eccetto I'assordimento e il balbettamento occasionale.
Sebastido si esprime bene in francese, ed anche la madre. E’ il linguaggio
scritto che presenta ora le caratteristiche che costituiscono quello che
comunemente si chiama blocco del linguaggio scritto: inversioni sistematiche
delle lettere, assenza di corrispondenza fonografica ed un’orientazione
temporale inesistente (ignoranza dell'eta, del compleanno, dei giorni della
settimana, dei mesi, ecc.).

Ho gia rilevato nei capitoli precedenti la concomitanza tra I'assenza o le
lacune dell'orientazione temporale e l'incapacita di superare questa nuova
tappa dello sviluppo che rappresenta l'acquisizione del linguaggio scritto.
Dopo essermi assicurata che i genitori hanno ben capito che le acquisizioni
cognitive spazio-temporali costituiscono le basi dellapprendimento della
lettura, spiego che, se intraprendiamo una nuova terapia, avra I'obiettivo di
ricostruire la storia di vita di Sebastido e di attualizzare i legami familiari
attraverso I'elaborazione congiunta di un genogramma. Sebastido scalpita e
incoraggia la madre che cerca di resistergli banalizzando le sue difficolta,
simili a quelle che lei stessa aveva sormontato quando era piccola.

Come durante il primo incontro, € il padre che decide, promettendo questa
volta a sua moglie che la sosterra ricercando e trasmettendo le informazioni
necessarie a questa rielaborazione comune.

Osservazione:

Citerei a questo proposito Cramer B. e Palacio-Espasa F.. “Bisogna anche
segnalare che il formato della terapia congiunta non pud essere mantenuta
quando il bambino raggiunge un’eta dove le proprie esigenze transferenziali si
affermano, cio che avviene a scapito della relazione terapeuta-madre. Il bambino
risente allora la situazione in maniera rivalizzante per ottenere ['attenzione
esclusiva sia dalla madre, sia dal terapeuta. Diventa allora sempre piu difficile per
il terapeuta dividere la sua attenzione tra madre e figlio, e di distribuire loro le sue
interpretazioni in maniera adeguata. Generalmente é verso i due anni e mezzo o
tre anni che la formula congiunta non pud piu essere mantenuta in una terapia di
lunga durata.” Questa affermazione mi ha fortemente interpellata e portata ad
approfondire cid che costituisce la specificita della terapia congiunta madre-figlio
come la concepisco quando la domanda € focalizzata su un sintomo linguistico.
Gia nel 1969, G. Wyatt segnalava la stretta interdipendenza tra il grado di
autonomia psicoaffettiva e 'appropriazione della lettura. La quantita e la qualita di
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autonomia nei confronti degli adulti e della madre in particolare, inerente al fatto di
sapere leggere, € enorme. Il rovescio della medaglia € lo “svezzamento” spesso
brutale delle storie raccontate, questa specie di "allattamento” linguistico dove la
vicinanza fisica gioca un ruolo non trascurabile. Perd, 'esperienza mi permette di
affermare che, quando il sintomo appare sulla tela di fondo della migrazione e con
relazione madre-figlio disfunzionale, l'indicazione di una terapia congiunta pud
avverarsi efficace fino alleta di sette anni. E' vero che nelleta scolastica
propongo piu spesso il lavoro di gruppo sul genogramma con una forte
implicazione della famiglia nel processo. La durata delle terapie congiunte con
bambini tra i cinque e i sette anni € molto variabile e dipende dal cambiamento
dell'investimento materno verso il figlio. Ho notato che spesso, quando I'immagine
materna e la stima di sé della madre erano restaurate, la domanda di presa in
carico terapeutica passava all'opzione “gruppo” (1993, p. 269)

Terapia con il genogramma

Si svolge in due fasi ben distinte: la prima, caratterizzata da una resistenza
manifesta della madre al cambiamento, e la seconda dalla collaborazione
attiva coronata dal riassorbimento della sua depressione e la sparizione di
tutti i sintomi del figlio.

Durante i due primi mesi, arriva in ritardo alle sedute, tiene lo sguardo
abbassato sulle sue ginocchia, risponde “non so” alle domande e dice di non
ricordare quello che facciamo da una seduta all'altra. Sul genogramma
figurano all'inizio solo i quadrati e i tondi che rappresentano Sebastido, il
padre e la madre. Con una perseveranza infinita, il bambino ridomanda ogni
volta come si scrivono i nomi dei genitori, cercando visivamente e
verbalmente I'approvazione della madre.

Il giorno, il mese e I'anno di nascita di Sebastido servono da pretesto a
numerosi giochi di denominazione e indovinelli concernenti 'attribuzione dei
nomi nella “categoria dei giorni” o della “categoria dei mesi”. Dolcemente, il
bambino spinge la madre ad esplorare la nebbia del proprio vissuto. Insieme
procediamo con la lentezza degli sminatori: “Quanti anni ha adesso? E I'anno
scorso? E l'anno prima? E quando Sebastido e nato? Qual’é la sua data di
nascita? E quella di suo marito? Qual’é la differenza di eta tra i due?”. Per
ogni domanda, e stupefacente osservare come una donna che & andata a
scuola, abbia bisogno di molto tempo di riflessione e numerosi calcoli per
arrivare ad un risultato affidabile, avvalorato dai messaggi scritti del padre e

122



FRANCINE ROSENBAUM CLINICA TRANSCULTURALE E PEDAGOGIA DEL LEGAME

controllato sulle carte d'identita. Il bambino ci mette del suo per ancorare le
certezze: “Allora, quanti anni avevi quando avevo un anno? E due anni?”.

Attraverso queste domande, comincio I'esplorazione della sua storia di vita, lo
svolgimento del suo apprendimento di madre: la durata dell'allattamento,
I'apparizione del primo dente, quando ha camminato... L’aggiunta sul
genogramma dei nonni materni costituisce il secondo scalino difficile da
affrontare nella risalita del tempo. Piu volte la mamma confonde 'ascendenza
paterna con quella materna, attribuendo i nomi dei propri genitori ai genitori
del marito 0 mescolando i tondi (donne) ed i quadrati (uomini).

Fino a quando la mamma riesce a dargli delle indicazioni univoche sul posto
e i nomi dei nonni, Sebastido cancella e esige numerosi fogli di brutta copia
dove ricopia con fierezza i nomi dei genitori che rilegge con supporto digitale.
Aggiunge con la riga i tratti che rappresentano i legami con i nonni, poi
domanda alla madre: “Qui, metto un tondo o un quadrato? Allora qui, € un
uomo? Come si chiama questo nonno? E’ il tuo papa o quello di papa?...”

|l terzo scalino, che tratta dell’iscrizione della fratria della madre, ci affonda in
una nebbia ancora piu spessa e angosciante della precedente: la difficolta a
situarsi in una fratria di quattro (dove lei € la terza), a sapere l'ordine di
nascita e le eta, ci impegna per ben due mesi. Da una seduta allaltra,
annotiamo sopra un quaderno una domanda alla quale il padre risponde,
anche per iscritto, salvo se la madre riesce ad eludere la vigilanza del figlio
per “dimenticare” di domandare. Nel frattempo, Sebastido legge senza esitare
i nomi di tutti i membri della famiglia che figurano sul genogramma e integra
gli automatismi*? dei giorni e dei mesi.

Le date di nascita della fratria, i loro legami maritali e i loro luoghi di residenza
attuali fanno emergere nuovi ostacoli. Il doppio cappello di fratello o sorella
della madre, e rispettivamente zio e zia del bambino, si rivela difficile da
integrare per tutti e due. Ancor piu lo sono le nozioni di “cugino” e “nipote”,
oltretutto il termine che, etimologicamente corrisponde a “nipote” corrisponde
in portoghese a “nipotino” e non quello di figlio/figlia della fratria (sobrinho).

4 La memorizzazione dei nomi e dell’ordine nei quali i giorni e i mesi si susseguono non significa che il
bambino ne abbia integrato la rappresentazione mentale. Finché passato, presente e futuro non s’iscrivono in una
temporalitd ri-presentata, mentalmente ri-vissuta, la denominazione corretta si limita ad una ripetizione
automatica, priva di senso. Lo stesso vale per gli automatismi della conta versus la nozione di numero.
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Sono i luoghi di residenza che ci fanno entrare pienamente nei temi della
spazializzazione, della rottura dei legami, delle distanze, del tempo della
separazione, della durata dei viaggi e dei mezzi che si possono attivare per
mantenere, nutrire e ricostruire questi legami: la posta, il telefono, le
registrazioni, i ricordi dei compleanni e altre date importanti quali le feste
annuali, le feste di famiglia, le commemorazioni, ecc. Sebastido scopre allora
il desiderio e la necessita imperiosa di rappresentarsi il trascorrere dei mesi e
dei giorni per costruire il calendario delle date importanti per la famiglia,
imparare a scrivere gli indirizzi, dominare 'alchimia dei numeri di telefono con
gli indicativi che simbolizzano le frontiere regionali e nazionali. Ci dedichiamo
allora alle carte stradali, riconosciamo gli itinerari, calcoliamo le distanze e |l
tempo che ci si impiega in automobile o in aereo, quanto costano i viaggi,
quanto tempo papa deve lavorare per pagarli, ecc. E’ la rappresentazione
mentale del tempo, dello spazio e dei numeri che s'iscrive sulle passerelle
pazientemente tese tra i lembi d'esistenza sospesi fino allora
anarchicamente.

| risvolti concernenti i sintomi di Sebastido sono molteplici: la grafia si
regolarizza, la corrispondenza fonografica s'installa cosi come la lettura
interiorizzata di tutte le iscrizioni apportate sul genogramma e le informazioni
concernenti la famiglia scritte nel quaderno; la grafia degli adulti non
costituisce un ostacolo. Tuttavia la generalizzazione della lettura (ogni altro
testo) e la trascrizione spontanea o dettata non funzionano. Prima delle
vacanze di Natale, durante le quali la famiglia fara un soggiorno nel paese
d’origine, confronto la madre con I'ambiguita dei suoi sentimenti verso suo
figlio: il suo desiderio che riesca a scuola da una parte e il suo desiderio di
mantenerlo piccolo, vicino a lei, in uno stato di dipendenza (interdipendenza)
completa dall'altra parte. Infatti continua a negargli ogni tentativo di
autonomia nei gesti quotidiani (alimentazione, bagno, vestizione, piccoli
spostamenti a scuola, relazioni con altri bambini, ecc.). Per la prima volta,
esprime apertamente il suo rimpianto di dovere “per forza della natura”, fare il
lutto della piccola infanzia di Sebastido, questo periodo benedetto dalla
simbiosi dove la vita “esterna’, che causa frustrazioni e separazioni,
sembrava essere esclusa dalla loro relazione “incistata”. Per la prima volta
anche, manifesta delle emozioni verso il paese di origine. Situo a questo
momento l'uscita dal diniego e dalla depressione, che mi lascia supporre la
probabile fine della terapia nei prossimi mesi.
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La ripresa della terapia dopo il soggiorno in Portogallo inizia con una forte ma
breve regressione della madre in una modalita sub-depressivo (espressione
da bambino testardo, ritorno alle risposte “non so” con un tono collerico, nuovi
“oblii” delle informazioni concernenti il lignaggio del padre e incapacita
momentanea di figurare i riferimenti spaziali, in particolare i luoghi di vita dei
nonni). Dopo aver pianto sulla nuova separazione che e appena avvenuta (e
probabilmente anche sulle precedenti), s'investe completamente nella terapia
e prende delle iniziative miranti a rafforzare 'autonomia reciproca. Sebastido
va a scuola da solo e lei trova una piccola attivita accessoria ai lavori
domestici®0.

|l figlio manifesta allora dei segni chiari di stanchezza verso il genogramma:
adesso vuole che gli legga dei racconti (di trasformazioni), mi detta delle
storie che inventa e illustra e vuole fare una lista di indirizzi per inviare i
disegni e delle paroline in portoghese alla famiglia allargata. Si interessa alle
differenze fonologiche e di trascrizione tra il francese ed il portoghese, che la
madre gli spiega in maniera molto adeguata. La generalizzazione della lettura
si installa cosi come la trascrizione. Scolasticamente € nella norma.

Quando decidiamo insieme della fine dei nostri incontri, Sebastido mi dice,
mezzo serio, mezzo ridendo: “Adesso potro diventare un fratello grande! |l
dottore ha detto che, se i miei genitori sono d’accordo, possono farne un
altro”.

30 Lo studio delle terapie congiunte madre-figlio « ha provato che le madri cambiavano contemporaneamente al
sistema madre-figlio. Queste madri sono state valutate dopo la terapia: sono state giudicate piu sensibili ai
segnali del figlio ¢ meno vigilanti; I’immagine di se stessa si ¢ migliorata ed il loro self-esteem. La loro
immagine del figlio si ¢ migliorata e i sintomi di quest’ultimo mostrano un netto miglioramento” (Cramer-
Palacio, 1993, p. 48).
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RIPARAZIONI: INVAUDITA’. ADOZIONE E€
BICULTURAUSMO

Situazione clinica

| genitori di Pierre, quattro anni e tre mesi, contattano il Centro logopedico su
consiglio del SEI5' perché il bambino non ha acquisito il linguaggio verbale.
Secondo il neuropsichiatra, presenta un sintomo mal definito®2 con ritardo
psicomotorio e disturbi prepsicotici (diagnosi medica).

Pur parlando spontaneamente del sua storia clinica, i genitori esprimono un
grande imbarazzo: il padre banalizza (“si sviluppa piu lentamente”) e la madre
€ ansiosa: cerca |'errore che avrebbe commesso per spiegare I'anormalita di
suo figlio. Il suo francese approssimativo e il suo forte accento svizzero-
tedesco sarebbero la causa della sua assenza del linguaggio? Pierre sembra
attento a quello che dico, fa dei rumori, tira su con il naso, esplora gli oggetti e
i giochi della scrivania con la bocca. A prima vista, la comprensione
corrisponde a quella di un bambino di due anni e mezzo. Le sue mani sono
ipotoni, il tratto di matita slitta.

31 Servizio Educativo Itinerante : gruppo di sostegno educativo itinerante, supervisionato da un pedopsichiatra,
che propone un aiuto mirato ai genitori di bambini da zero a sei anni che presentano una patologia organica alla
nascita.

52 Sindrome dismorfica con diskinesia cerebrale congenita.
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Quando chiedo ai genitori cosa hanno gia intrapreso con Pierre, la mamma si
anima e menziona la presa in carico fisioterapeutica dagli otto ai diciotto mesi,
il lavoro con I'educatrice del SEl e il corso di ginnastica madre-figlio al quale
si e iscritta di sua iniziativa. Attraverso il suo racconto, la domanda della
mamma si precisa: vorrebbe “imparare come fare” perché suo figlio impari a
parlare.

Prime osservazioni teoriche

La prima osservazione del comportamento di Pierre e delle interazioni verbali
e non verbali tra lui ed i suoi genitori evidenzia un’ipotonia generale e un
grave ritardo psicomotorio; conferma innegabilmente la diagnosi dei deficit
organici che costituisce la prima dimensione fattuale dell'ottica contestuale.
L'assenza di linguaggio verbale, altrettanto evidente, potrebbe suscitare una
ipotesi psicogenetica di disturbi prepsicoticis® (disturbi psicologici); tuttavia,
non rilevo transazioni (terza dimensione) che mi porterebbero ad aderirvi.
Siccome € la catalisi delle risorse che determina la mia ottica terapeutica piu
che I'eliminazione della patologia, scelgo di soprassedere sulla parte della
diagnosi medica relativa ai “disturbi prepsicotici” la cui utilita non & dimostrata
sul piano della quarta dimensione dell'ottica contestuale, I'etica relazionale.

Nel discorso e nella richiesta della madre, colgo un primo bisogno urgente di
doppia riparazione: riparazione del bambino disabile dalla nascita da una
parte e riparazione dellimmagine della madre colpevole dall’altra. Il discorso
del padre rivela un diniego delle lesioni organiche evidenti, e dunque
Iimpossibilita di elaborare per il momento il lutto del figlio ideale.

33 Secondo il dizionario di psicologia, PUF, 1991, « PREPSICOSI designa uno stato psicologico del bambino,
che presenta un rischio d’evoluzione verso la psicosi. L’aspetto clinico e polimorfo ¢ ingannevole. Le
caratteristiche cliniche associano un’angoscia massiva, corrispondente al fallimento del processo
d’individuazione, d’interiorizzazione e d’identificazione, ad una vita libidinale e affettiva poco organizzata, a
tendenze aggressive intense, a una attivita immaginaria incoerente e cruda. Questi elementi corrispondono ad
un’assenza di legame tra le pulsioni aggressivi e libidinali, contemporanee all’accessione alla relazione totale
all’oggetto. Il bambino resta tributario di una scissione dell’oggetto, buono o cattivo, senza possibilita di
ambivalenza. Tuttavia, diversamente dalla psicosi, questi tratti non invadono tutta la personalita, che conserva un
relativo adattamento superficiale con ritardi negli apprendimenti, che contrastano con buone esecuzioni in altri
settori. Certi vedono nella prepsicosi una preorganizzazione instabile, altri un’organizzazione abbastanza stabile
e specifica, altri infine vedono questi stati al limite di borderline o stati-limite. Tutti concordano sull’interesse di
un approccio terapeutico analitico degli stati prepsicotici”A. Braconnier.
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E vero che l'interpretazione psicoanalitica non & il mio strumento di lavoro, ma
se taccio gli aspetti metaforici € metonimici veicolati dal “dire”, oblitero il
versante comunicazionale del linguaggio. La mia risposta al sintomo
linguistico tiene comunque sempre conto del suo doppio aspetto di strumento
linguistico e di vettore di comunicazione.

Proposta e scopi terapeutici

La scelta del tipo di terapia doveva prendere in considerazione quanto
premesso cosi come il timore della madre (manifestato non verbalmente con
posture del corpo contratte e una mimica triste, interrogativa o spaventata, e
verbalmente da frasi non completate, interrotte e con contenut
autosqualificanti) di vedersi esclusa dalla terapia. Una terapia madre-figlio®
mi sembra adatta alla richiesta esplicita ed implicita. La madre si rilassa e
dice di essere pronta ad affrontare il percorso. Il padre esprime il suo
accordo, affermando che il figlio “potrebbe (parlare) se volesse”. Aggiunge
che partecipera alle sedute “quando potra”.

Gli scopi ricercati in un primo tempo mirano alla doppia riparazione
“sufficientemente buona” della madre e del figlio. Vedremo in seguito che la
finalita della terapia si e diversificata ed arricchita attraverso le richieste
sempre piu precise dei genitori e della famiglia allargata. Schematicamente il
mio progetto tende a:

- confortare la madre nella sua immagine. Fare appello a tutte le sue
competenze materne e nutritive, da un lato per assicurare il controllo
giornaliero degli esercizi, e dall'altro per favorire la progressione
dell’autonomia reciproca tra la madre e il figlio. Ristabilire la stima di sé
dei due genitori. Affrontare con la famiglia il lutto del bambino
‘normale”. Accompagnarli verso la scoperta dei talenti di ognuno che
potrebbero essere attivati;

- sostenere 'azione terapeutica con un programma di sviluppo e di
stimolazione specifica quotidiana che confronti l'ipotonicita a tutti i livelli,

>4 Sono le psicoterapie madre-figlio che sono state sperimentate e descritte, in particolare da Margareth Mahler e
Selma Fraiberg. Mi riferisco anche alle ricerche in corso condotte dalle logopediste/ortofoniste che lavorano
nell’ambito della consultazione madre-figlio del Dr. Bertrand Cramer a Ginevra.
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istalli gli apprendimenti motori, arricchisca la comprensione verbale e le
facolta di simbolizzazione e attivi — se possibile — I'articolazione e la
parola.

In una prospettiva sistemica (ed etica), tengo anche a circondarmi di medici
e/o terapeuti che sono o saranno chiamati ad intervenire nelle diverse fasi
dello sviluppo di Pierre. Si tratta di portare la rete a sostenermi
nellaccompagnamento empatico della famiglia per assicurare, al momento
opportuno, un passaggio armonioso e fiducioso nelle strutture pedagogiche
terapeutiche istituzionali (scuola specializzata). Pud succedere che, durante
la presa in carico di bambini disabili, i professionisti considerino il loro apporto
come “piu importante® di quello dei genitori. Se la tendenza a trattare i
bambini in eta prescolastica al di fuori dellambito familiare risponde a certi
criteri dei quali non discutiamo qui ed ora, questa scelta pud nascondere la
risorsa inesauribile di energia costituita dal semplice fatto di essere genitori.

Le modalita della terapia

L’alleanza con la madre

Con la madre comincio a fare “'inventario” delle sue osservazioni rispetto alle
capacita di suo figlio, alla sua maniera di esprimere i suoi sentimenti
(tenerezza, collera, paura, tristezza, ecc. ), al suo modo di gestire il tempo e
lo spazio, di rispondere alle nuove esigenze, alla durata di attenzione di cui e
capace...>®. Tramite questo inventario, la madre e spinta a evidenziare le
competenze proprie del figlio.

Le confermo limportanza e la pertinenza delle sue osservazioni per
I'elaborazione di esercizi suscettibili di arricchire le potenzialita esistenti.
Ancoro questo primo riconoscimento assegnandole il compito di essere la
garante del rispetto dei ritmi di apprendimento di suo figlio cosi come della
scoperta delle condizioni necessarie alla riuscita dei suoi apprendimenti e del
piacere che ne consegue.

55 Questa pratica mi permetteva, da una parte, di arricchire la mia valutazione dell’integrazione degli stadi
Piagetiani dello sviluppo sensori-motorio ; d’altra parte, potevo forse non considerare una angoscia
psicopatologica (rinviando alla genesi della relazione all’oggetto) e sollecitare allora un’aiuto psicoterapeutico.
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E’ dunque la madre che allenera, giorno dopo giorno, suo figlio con il
programma di esercizi specifici che propongo: e lei che mi dara le indicazioni
utili per stabilime il ritmo e le modalita. E con lei che esplorerd il modo di
sormontare le difficolta e le frustrazioni che accompagnano la crescita. La
madre diventa la chiave al cambiamento: io sono lo specchio che le rinvia
Iimmagine di una buona madre, rassicurata e rassicurante, e la specialista da
cui lei prende le informazioni necessarie per portare a buon fine il suo
compito fino al momento in cui lei e suo figlio saranno pronti a delegare la
parte pedagogica alla scuola specializzata.

Questa collaborazione madre-terapeuta, durante la quale le osservazioni
della madre e il ruolo di “buon allenatore” sono i cardini del progresso,
cambiando la percezione che la madre ha di se stessa. Questo
reinquadramento positivo di una madre di figlio disabile, che si sente ferita e
colpevole, conduce in un certo senso alla rinascita di una maternita
narcisisticamente accettabile, che innesca il processo di autonomizzazione e
di separazione. Da al bambino il diritto di crescere — sul piano psicoaffettivo,
sociale e cognitivo — secondo il suo ritmo e i suoi bisogni, e alla madre quello
di essere interamente donna. Al fine di diventare un buon modello linguistico
per suo figlio, la madre si impegnera senza tregua a colmare le lacune in
francese, che & la lingua della famiglia nucleare e della sua famiglia acquisita,
e l'unica che ha sempre parlato con il figlio. Nel corso delle sedute e dei
colloqui, la sua storia familiare e i suoi legami culturali verranno ad arricchire
e dinamizzare il processo terapeutico.

Le tecniche

I linguaggio verbale € una delle parti della comunicazione, tramite il quale
entriamo in relazione con il mondo che ci circonda. E’ indissociabile dalla
comprensione e dal linguaggio interiore. Piu tardi, il linguaggio scritto viene ad
innestarsi. Cresce e si sviluppa simultaneamente ad altri canali. Per questo
motivo un terapeuta della comunicazione ne arricchira tutti gli aspetti, a
maggior ragione se i sintomi sono massicci.

Per quanto riguarda Pierre, ho privilegiato:
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- la riformulazione verbale dei segnali non verbali e preverbali e la
verifica della comprensione;

- la scoperta e la riproduzione dei rumori e dei gesti articolatori e melodici
che permettono la realizzazione della parola;

- il lavoro corporeo, la motricita fine ed la grafia;

- la strutturazione del tempo e dello spazio attraverso i rituali, la ricerca e
la strutturazione dei limiti, la ripartizione degli spazi, la sperimentazione
della prossimita e delle distanze, ecc.;

- il gioco simbolico;

- l'arricchimento dellimmaginario attraverso storie e le fiabe.

Non & piu necessario dimostrare ai professionisti che la creativita del bambino
si sviluppa attraverso [attivita ludica. Invece tra i genitori e numerosi
insegnanti, la credenza che gli apprendimenti devono farsi “lavorando” e
“faticando” & ancora ben ancorata e difficile da smorzare. Sappiamo che |l
gioco implica piacere e che il desiderio del rinnovo di questo piacere motiva la
ricerca di nuovi atti creativi. La connotazione positiva attribuita all’attivita in
quanto tale e il piacere inerente alla riuscita di stadi prossimali®® costellano un
percorso che € durato cinque anni di cui tre di terapia madre-figlio e due di
terapia di famiglia.

Dettagli degli apporti specifici relativi alla sintomatologia linguistica

1° anno: sistemazione dei rituali della seduta. Designazione dei peluche (oggetti
transizionali all'interno dello spazio terapeutico). Definizione della relazione.
Sistemazione degli spazi rassicuranti per il bambino delimitati da cordicelle
allinterno dello spazio terapeutico. Accettazione delle tracce grafiche degli
avvenimenti (appunti presi dalla tirocinante durante la seduta). Esplorazione dei
limiti, corpo a corpo. Gestione dello spazio: disposizione dei partecipanti.
Rinegoziazione dello spazio: introduzione di nuovi personaggi simbolici. Lavoro
sulla permanenza dell'oggetto, sulla rappresentazione mentale con foto, disegni e
marionette.

2° anno: approccio specifico della sfera orale, vocale e articolatoria: onomatopee,
esercizi bucco-linguo-facciali con giochi sul respiro, lavoro sulla motricita fine
(plastilina, pressioni, picchiettare, abbottonatura, agganciare, grossi puzzle, ecc.)
primo tentativo di grafia. Preliminari di gesti articolatori. Nominazione dei due
primi pupazzi di peluche e di Babar. Implicazione di tutto il corpo nella
tonificazione della grafia e della ginnastica bucco-linguo-facciale (sputo e

36 Cf. Brunner J.S., 1983, p. 281-292.
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smorfie). Grosso lavoro sulla rappresentazione spaziale (in designazione) quali
sopra /sotto, dentro/fuori, alto/basso, destra/sinistra. Designazione dei colori,
nozione di numero (2 e 3). Abbozzo della grafia volontaria: scarabocchi circolari.
Installazione dell”ecolalia intonativa”.

3° anno: grosso lavoro di articolazione e denominazione. Apparizione del dialogo
e della seriazione. Elaborazione del gioco simbolico con commenti verbali.
Arricchimento delle acquisizioni motrici, verbali, simboliche e grafiche. Lavoro
sugli odori, i rumori, lo schema corporeo. L'installazione del racconto.
Integrazione della nozione di “segreto”. Emergenza delle turbe della parola.
Filastrocche, vocabolario in immagini, nozione di numero (4), manipolazioni.
Proseguimento della tonificazione della fascia bucco-linguo-facciale. Lo scarto tra
lintelligibilita dei messaggi e il desiderio imperativo di comunicare provoca le
prime collere. Arricchimento del linguaggio e dellimmaginario attraverso fiabe e
storie.

|l nostro lavoro comune, tra la madre e me, € di vigilare che ogni nuova sfida,
ogni tappa nel processo di apprendimento contenga abbastanza successi per
superarne la difficolta. Il fallimento puo essere integrato nella misura in cui
non implichi una destrutturazione e/o una squalifica della personalita.

Alleanza con il padre e la famiglia allargata

L'invito fatto al padre di rinunciare al suo sogno di figlio ideale e di
“connascere” (co-noscere) con suo figlio, impiega sei mesi a germogliare.
Finalmente il padre viene ad una seduta e propone una collaborazione
originale e ricca: quella di filmare il lavoro madre-figlio a casa perché io possa
visionarne il contenuto e commentarlo. Il video gli permette:

- di entrare nel processo in maniera complementare e attiva;

- di scoprire, fissare sulla pellicola e rallegrarsi dell’evoluzione;

- di riconoscere che sua moglie € una buona madre, competente e
efficace, nonostante il suo accento svizzero-tedesco;

- di desiderare degli spazi di complicita padre-figlio;

- di prendere coscienza delle risorse della coppia genitoriale e del loro
figlio grazie ai progressi di quest'ultimo;

- di cominciare a credere che € un buon padre.
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Ben socializzato, Pierre va, a tempo parziale, alla scuola materna del suo
paese. Tuttavia, al termine del terzo anno di terapia, la necessita di
considerare una scolarizzazione individualizzata e specializzata € inevitabile:
la madre I'accetta e lo desidera. La ferita del padre € ravvivata dall’avvicinarsi
di questa scadenza e dal senso di colpa che gli rinviano i suoi propri genitori,
ancora incapaci di accettare la diversita del loro nipotino.

Con l'accordo e l'appoggio della direttrice e delleducatrice della scuola
specializzata prevista per il bambino, organizzo:

- un incontro tra la madre di Pierre e la madre di un altro bambino (gia
scolarizzato nello stesso istituto), con la quale ho fatto un percorso
simile;

- la possibilita per il padre di vedere, durante la festa annuale della
scuola, i luoghi ed i responsabili in maniera “informale” prima della
decisione definitiva;

- la possibilita per il bambino di fare un periodo di prova indeterminato
perché i genitori siano rassicurati e convinti che la scuola corrisponde ai
bisogni del bambino e di tutta la famiglia.

Prima delle vacanze che precedono la ripresa della scuola, preparo con la
madre sotto forma di gioco di ruolo, l'incontro ed il colloquio che avra con la
suocera per comunicarle la loro decisione sulla scolarizzazione di Pierre. |l
padre non si sente ancora abbastanza sicuro di sé per affrontare un nuovo
biasimo da parte dei suoi genitori. Questi ultimi prendono atto della decisione
ma rifiutano di visitare la scuola e di ascoltare i dettagli della presa in carico.

Alla fine del primo trimestre, i genitori ricevono conferma della giustezza della
loro decisione: Pierre s’impegna bene nel periodo di prova. L'educatrice
capisce il senso del lavoro intrapreso in terapia e collabora con empatia ad
assumere progressivamente la delega del compito di educatrice che la madre
aveva svolto fino a questo momento. Assegna alla madre i “compiti” di cui ha
ancora bisogno per non essere brutalmente privata del suo ruolo e questo
fino a quando riesca a scoprire delle attivita ludiche gratuite e altrettanto
gratificanti per la sua immagine di madre di quelle “riparatrici” esercitate fino
ad ora. Nella consultazione logopedica, la madre m'informa della scelta degli
esercizi che riprende e arricchisce di sua iniziativa. | nonni paterni cominciano
ad esprimere una certa soddisfazione verso i progressi del bambino: questo
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da loro I'energia necessaria per cominciare ad informarsi e rinunciare a
squalificare i genitori.

Pierre e sua madre trascorrono le vacanze di Natale in Svizzera tedesca.
Durante il soggiorno la madre di Pierre si occupa molto della propria madre
adottiva ammalata. Al loro ritorno, molte sedute sono devolute alla storia e
alle relazioni, esistenti o interrotte, con la famiglia di origine e la famiglia
adottiva. Per Pierre, il genogramma familiare diventa rapidamente il supporto
di una nuova ed importante sequenza di apprendimenti: acquisisce
I'orientazione temporale, gli sono chiari i legami di parentela e riconosce
globalmente i nomi dei vari membri della famiglia, anche se non ha ancora
acquisito la corrispondenza fonografica. Allinizio del suo secondo anno
scolastico, i nonni paterni si sentono sempre piu rassicurati: durante I'anno, il
padre viene complimentato dai suoi genitori e dalla fratria. Rinvigorito e
rivalorizzato dal riconoscimento familiare, moltiplica le attivita con il figlio.

Alla fine dellanno scolastico, Pierre viene alla consultazione accompagnato
dai due genitori e dalla nonna adottiva materna, un’anziana contadina che si
esprime solo in svizzero tedesco, lingua che né Pierre né il padre capiscono.
Il suo grande riserbo iniziale si scioglie nel momento in cui le dico che la
capisco perfettamente: molto emozionata, mi rivela allora quanto
Iimpossibilita di parlare con Pierre sia una tragedia per lei e quanto soffra di
non poter essere cosi una “vera nonna™’ che aiuta il suo nipotino. Mi sono
ricordata di certe filastrocche e del girotondo che la mia nonna materna , di
origine basilese, mi cantava durante la mia infanzia. Come tutti i bambini,
Pierre adorava sentire cantare canzoni®8e le canticchiava molto bene.
Suggerisco alla nonna di registrare le filastrocche per bambini che le “vere
nonne” cantano in Svizzera Tedesca... Le cassette registrate hanno aperto la
strada ad altre invenzioni comunicative dove I'eredita affettiva e culturale della
nonna era interamente presente e riconosciuta.

In giugno, evochiamo la fine della nostra relazione terapeutica, senza fissarne
la data. Dopo le vacanze estive, la madre & pronta a riporre la propria fiducia

57 La tela di fondo dell’adozione, lavorata precedentemente con la mamma, costituiva un « implicito » comune
durante questa seduta.

*8 La madre di Pierre, adottata all’eta di due anni, aveva memorizzato solo poche filastrocche nella sua lingua di
origine e non conosceva il repertorio tradizionale francese, essendo arrivata nel paese francofono solo in eta
adulta. Per il piacere di cantare insieme e per sostenere melodicamente la parola spesso labile di Pierre, avevo
registrato per loro numerose filastrocche.
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nei terapeuti dell'istituto. Poniamo fine alla terapia finendo il genogramma
della sua propria famiglia: La signora A. esprime il desiderio di ritrovare la
propria madre biologica per ringraziarla di averle dato una madre adottiva che
I’ha amata tanto quanto la prima se avesse potuto...

Osservazioni teoriche: problemi possibili in una rete che non condivide
le stesse referenze epistemologiche

Ricordiamo la diagnosi neuropediatrica al momento della prima consultazione
logopedica motivata dall'assenza del linguaggio verbale: “sindrome dismorfica
con diskinesia cerebrale congenita accompagnata da ritardo psicomotorio e
disturbi prepsicotici”.

Abbiamo constatato spesso la concomitanza tra turbe del linguaggio e
sofferenza psichica. Nel caso di Pierre, le ipotesi psicodinamiche sulle origini
delle turbe linguistiche poggiano su una relazione madre-figlio patologica.
Durante la terapia logopedica, gli psicologi incaricati di fare le valutazioni
puntuali hanno lasciato trasparire il loro disaccordo rispetto alla terapia
madre-figlio. Il loro timore era che il processo d'individuazione e di
separazione ne avrebbe risentito e che lipotesi di prepsicosi si sarebbe
avverata. La permanenza di sintomi residui nell'oralizzazione, malgrado
I'evoluzione costante del bambino, li manteneva nella loro ipotesi iniziale, con
dei riadattamenti temporali, considerato che la prepsicosi non si dichiarava.

Nella prospettiva sistemica, 'oggetto di studio € il sistema relazionale del
quale l'individuo fa parte: il sintomo- aldila delle dimensioni organiche che lo
definiscono — & importante per il significato comunicazionale che riveste nel
contesto del sistema relazionale. Puoé dunque apparire o sparire, secondo |l
contesto. Nella consultazione logopedica e attraverso I'analisi delle
videoregistrazioni, la mia attenzione non & stata sollecitata da transazioni
madre-figlio inquietanti o disfunzionali. Per Pierre e la sua famiglia, confrontati
ad un disagio ed a una problematica transgenerazionale complessa, segnata
dall'adozione, dal biculturalismo e dal monolinguismo della famiglia nucleare,
ho scelto di privilegiare i guadagni psicologici, sociali, cognitivi e affettivi, la
felicita di vivere, ottenuti restaurando le immagini genitoriali e dinamizzando le
risorse. Ho messo I'accento sull'individuo , sul sistema e sui legami tra i due;
penso che la crescita del bambino pu¢ avvenire con le persone che
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intrattengono delle relazioni esistenziali con lui, € non solamente nella
relazione individuale con il terapeuta. Mi preoccupo del significato e del ruolo
del sintomo linguistico nel contesto relazionale attuale e anche nel quadro
delle storie personali e transgenerazionali.

La sfida di un terapeuta della comunicazione é “di interrogare il sistema in
maniera che possa catalizzare I'autocorrezione adeguata®” e di assicurare
un’evoluzione se possibile armonica del paziente designato e dei suoi cari.

% Hiremann, 1989, p.110
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Sloria di Papa. fratello Grande e Bebé

Testo di una bambina di nove anni, di madre algerina e di padre svizzero. La
coppia genitoriale € divorziata.

Papa non lo vediamo molto perché fa il dottore.

Fratello Grande va alla scuola dei grandi e gioca al calcio.

Bebé ciuccia il ciuccio si fa accudire da una giovane signora che non lavora piu alla
logopedia perché aveva troppi bambini. Adorava fare la plastilina. Adorava leggere delle
storie.

A me piace quando leggi delle storie.

L’hanno mandata via.
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SEGRETI. MENZOGNE € ROTTURE

Questo ultimo capitolo % vuole essere una riflessione sull'impatto del legame
terapeutico e del reinquadramento dei sintomi cognitivi in una dinamica
familiare segnata da segreti e rotture in una famiglia ricomposta (in seguito ad
un ripudio e wuna vedovanza), pluriculturale (curdi e portoghesi),
pluriconfessionale (alevi, testimoni de Geova) e plurilingue (curdo, turco,
portoghese e francese).

Situazione clinica

Un insegnante di seconda elementare segnala al nostro centro un bambino di
otto anni e mezzo, di origine Turca, per un grave blocco negli apprendimenti e
per delle difficolta relazionali. E’ arrivato in Svizzera tre anni prima della
segnalazione.

Il pomeriggio di dicembre in cui avevo fissato 'appuntamento con la famiglia
era eccezionalmente calmo. Avevo un'ora buca per immergermi nei ricordi
delle poesie di Nazim Hikmet e delle immagini del film Sdrdi (Il Branco) di
Yilmaz Guney, ricco di allusioni sulla multietnicita tormentata di questo grande

%0 Questo capitolo costituisce una nuova versione di F. Rosenbaum e S. Evard (1996)
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paese. Girando e rigirando la scheda di Kalil tra le mie mani, altri sprazzi di
idee emergevano per subito sparire: Atatlrk, il genocidio degli Armeni, i Curdi
e, piu recentemente, la signora a capo del governo Tansu Shiller... Come mi
succede spesso, ero combattuta tra la vaga coscienza dell’estensione della
mia ignoranza rispetto al vicino Oriente, a cominciare dalla lingua, e la
certezza che lincontro con questa famiglia sradicata avrebbe aperto un
nuovo spazio di scoperte reciproche.

In questo stesso momento, “loro” non dovevano sentirsi molto a loro agio,
prima di venire dalla “logopedista” (cosa significa in fondo?) a mostrare il loro
bambino che non impara a leggere... A causa di chi?... A causa di cosa...

Circa un quarto d’ora prima dell'ora fissata, la signora Z., una donna di una
quarantina d’anni, chiede di vedermi sola. Seduto in sala d’aspetto, c’é un
bambino tranquillo che mi guarda senza batter ciglio quando sua madre gli
dice di aspettare. Nel mio studio, ho davanti a me una donna paffutella,
vestita e truccata accuratamente, che si siede in maniera un po’ rigida sulla
sedia che le propongo. Tiene la borsa sulle ginocchia, mi guarda negli occhi e
mi parla chiaramente con un forte accento portoghese.

Primo legame terapeutico

La signora Z.: "Ho alcune cose da dirle, prima che parliate con Kalil. Non la
conosco, non so come lavora, ma ho gia avuto una cattiva esperienza con
degli psicologi che facevano troppe domande sulla famiglia. Allora ci tengo ad
essere chiara subito: non sono la madre biologica di Kalil, ma lui non lo sa.
Non ha conosciuto sua madre. Per facilitare le pratiche in Turchia, figuro
come sua madre sui documenti.”

Il primo veicolo della comunicazione € il linguaggio del corpo. Per noi,
intellettuali europei cartesiani, allenati ad interessarci ai contenuti, € a volte
molto difficile decifrarlo, percepire la quantita di messaggi iscritti nella postura,
nel ritmo della respirazione, nella colorazione della pelle, nella sudorazione, lo
sguardo, l'altezza tonale della voce, l'accento, le distanze, ecc. Bisogna
sapere che malgrado la nostra buona volonta e il desiderio di stabilire una
buona relazione interculturale, rischiamo spesso di cadere in false
interpretazioni o in controsensi. E’ I'etologo Edward Hall (1983) che ha
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descritto meravigliosamente bene le numerose differenze, implicite e non
formulate, nella strutturazione del tempo, dello spazio, degli oggetti e delle
relazioni umane, che caratterizzano i gruppi sociali. Al di la delle parole, con il
suo corpo, il suo atteggiamento ed il suo sguardo, la signora Z. sembra voler
dire: “Attenzione, proteggo qualche cosa di molto fragile, devo assicurarmi
che l'abbia notato!”. Ma é veramente questo ciod che vuole dire?

La risposta che questa immagine mi ha suggerito é stata la seguente: “La
ringrazio infinitamente per la fiducia che mi ha dato, rivelandomi subito cio,
senza conoscermi. Cercando di mettermi al suo posto come donna e come
madre, la trovo molto coraggiosa. Come logopedista, attribuisco molta
importanza al segreto professionale ed al segreto in sé. Ho constatato spesso
che | bambini bloccati nell'apprendimento della lettura sono mal situati nel
tempo, nel tempo della loro vita che conoscono male e che e costellata di
buchi neri. Lei ha pensato che vi avrei posto delle domande sulla vostra
famiglia. E’ giusto: il mio strumento di lavoro prediletto & la riscoperta con il
bambino della sua storia. Ma posso usarlo solo con lei e col suo permesso.
Senza la sua fiducia, non potro ottenere quella di suo figlio e il nostro lavoro
sara molto probabilmente destinato a fallire. Tutti i bambini stanno dalla parte
dei propri genitori ed € giusto cosi. Non possiamo cambiare genitori. Pero
possiamo cambiare terapeuta. In logopedia ci sono molte orientazioni diverse
rappresentate da eccellenti professionisti. Ma € lei che ha la chiave per aprire
la porta ai cambiamenti.”

In questo primo scambio, diversi punti base della terapia sono stati posti:

- iringraziamenti per la fiducia che la madre ripone nel terapeuta;

- la verbalizzazione delle appartenenze comuni, la femminilita e la
maternita;

- il riconoscimento del segreto;

- il rispetto della scelta del momento e della maniera di voler cambiare;

- il riconoscimento delle competenze genitoriali;

- l'informazione concernente gli orientamenti professionali;

- laliberta di accettarli o di rifiutarli;

- la priorita dei legami di sangue sopra gli altri legami;

- I'implicazione genitoriale nella terapia (contratto).
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Michel Kérouak (1996), formatore in ipnosi eriksoniana, mi ha fatto scoprire
una della storie di Milton Erickson (1981), che dice che il sintomo € la
confezione del prezioso regalo che i pazienti vi portano venendo in terapia. Il
regalo € il desiderio di cambiamento, quel desiderio che permette lo scorrere
armonioso della vita. Ma la confezione puo essere talmente grande che puo
succedere che ci si perda tra gli scarti e che si rompa o si perda il regalo. Una
nuova risposta metaforica &€ venuta ad aggregarsi alla prima, suggerita dalla
signora Z. con il suo atteggiamento: “Grazie per il suo regalo, ho capito che &
fragile e che, se l'accetto, devo aprirlo con molta cura, sotto la sua
sorveglianza o0 meglio ancora, con lei.”

La possibilita di stabilire rapidamente un forte legame terapeutico dipende
strettamente dal rispetto che manifestiamo agli utenti. Penso che la signora Z.
lo abbia percepito, poiché il riconoscimento dell'ascolto delle sue informazioni
le hanno permesso di sentirsi sufficientemente rassicurata per spiegarmi la
reale situazione familiare.

Il mio commento € stato il seguente: “Tutti i membri della famiglia condividono
questa conoscenza, eccetto Kalil: forse lei crede che sia troppo piccolo per
sapere e teme che la vostra relazione ne risenta. Rispetto il suo pensiero pur
non condividendolo. Penso che suo figlio sappia che lei lo ama e che
desidera proteggerlo, come se fosse nato il giorno in cui € arrivato in
Svizzera. Penso che lui abbia un gran cuore e che ce la metta tutta a volerle
far credere che non sa niente. Adesso ha I'eta di andare a scuola e imparare
a leggere e scrivere: € una tappa della vita nella quale si comincia a separarsi
dalla mamma. Anche per questo ci vuole un gran cuore e molta energia. E’
spesso duro per tutte le mamme e ancora di pil quando non si & potuto
partecipare allo sviluppo del proprio figlio fin dalla nascita. Sara lei a dirmi
quando sara pronta ad esplorare quegli anni con lui. Il buon momento sara
quando se la sentira, quando sara sicura che non potra succedere niente di
male né a lei, né a lui, né alla vostra relazione. Le propongo dunque di
cominciare dalla situazione familiare com’é ora e di osservare attentamente
come valuteremo le competenze di Kalil. Le chiedo di fermarmi ogni qualvolta
pongo una domanda che non le conviene.”

Nella seconda sequenza di questo primo colloquio con la madre, rinforzo

I'alleanza instaurata con lei sulla condivisione del segreto. Verbalizzo la sua
credenza riguardo a suo figlio senza esprimere alcun giudizio. Questo € un
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punto importante con le famiglie multiculturali, tanto piu che le credenze che
non condividiamo sono molte. Vedremo, nel seguito della terapia, quanto il
rispetto delle credenze altrui € prezioso nella prospettiva della costruzione di
uno spazio affettivo e culturale che permette il proseguimento di una
evoluzione armoniosa dei bambini e delle loro famiglie. In un riassunto
emozionalmente intenso, riconosco i lutti che accompagnano le fasi di
crescita di tutti i bambini e particolarmente di quelle che sono mancate alle
madri adottive. Infine, le garantisco il diritto di rifiutare, di differire o accettare
ognuno dei miei atti professionali senza reciproca squalifica.

La valutazione

In un colloquio telefonico, l'insegnante, mi dice che Kalil & per lei un vero
enigma. Lo descrive come un bambino che comunica poco, che spesso non
capisce le semplici istruzioni, che & perso nel tempo, che non evolve
scolasticamente, che € bloccato nella lettura ed in matematica. D’altra parte
insiste sul fatto che il suo comportamento € molto adattato; € un bambino
bravo ed educato.

Noto gli stessi atteggiamenti durante la valutazione. Kalil é silenzioso,
tranquillo, poco espressivo, non sorride. Risponde a monosillabi, senza
problemi specifici d’articolazione e senza accento particolare. Questo fatto &
sorprendente poiché l'origine dei due genitori & chiaramente udibile dalla loro
pronuncia. Pero parla veloce, il viso completamente contratto, con le labbra e
la mascella strette, rendendo il discorso quasi incomprensibile. Per
assicurarmi di avere capito bene, riformulo spesso quello che dice. Questa
riformulazione testimonia inoltre I'interesse che porto a quello che dice. Mi
approva o disapprova con un segno del capo. Il suo stock lessicale é
insufficiente. Per quel che riguarda la comprensione, prova molta difficolta
nelle preposizioni (parole di legame) che necessitano lintegrazione delle
nozioni di quantita e di partizione, cosi come per le nozioni spaziali e le
conoscenze dello schema corporeo. Non riesce ad ortografare il suo nome e
cognome. Kalil conosce i nomi di qualche giorno della settimana e di qualche
mese. Ignora le date di nascita e le eta che concernono lui e la sua famiglia.
Pensa che suo padre abbia ventitre anni e sua madre quarantaquattro, ma
dice che suo padre e piu vecchio! Non sa leggere l'ora. Chiede allora la sua
data di nascita alla madre che dice di non saperla a memoria. Sotto lo
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sguardo da sfinge del figlio, la madre tira fuori dalla borsa il permesso di
soggiorno usando come pretesto il fatto che lei non festeggia i compleanni a
causa della sua credenza religiosa. E’ Testimone di Geova. Aggiunge che
non fa proselitismo in famiglia perché rispetta le credenze di suo marito che
Alevi.

Ipotesi eziologiche

Potremmo limitarci alle constatazioni sintomatiche per iniziare un trattamento.
Tuttavia, credo sia utile e arricchente mettere queste osservazioni in relazione
con gli elementi della storia della famiglia che la madre mi ha rivelato. Le
gravi turbe di orientamento temporale mi sembrano legati alle incognite ed ai
non detti che segnano la storia della corta esistenza di Kalil. Questa ipotesi é
rafforzata dal fatto che in questa famiglia, i rituali e le celebrazioni delle date
che ritmano il trascorrere del tempo (anniversari, morti, Natale, Pasqua, festa
della mamma, ecc,) sono assenti.

La poverta del linguaggio orale, la sua articolazione estremamente ridotta,
I'assenza di preposizioni ed il misconoscimento dello schema corporeo, mi
portano ad associarli al silenzio che sembra caratterizzare le loro relazioni ed
i loro legami. La buona memoria uditiva e la mobilita dello sguardo di Kalil, mi
lasciano perd supporre che € all'ascolto ed attento a tutti gli indizi che sono
alla sua portata.

|l legame tra il blocco nel linguaggio scritto e le ipotesi di difficolta relazionali
con la madre € gia stata ampiamente descritta nella letteratura specializzata.
Per quel che concerne Kalil, possiamo immaginare che il fatto di essere stato
paracadutato all’'eta di cinque anni in una famiglia che non ha mai conosciuto
e che deve accettare senza spiegazioni renda difficile I'elaborazione delle
separazioni dalla prima infanzia. In particolare:

- la separazione dalla madre biologica;

- la separazione dal padre prima della nascita del figlio;

- la separazione dai nonni paterni al momento del ricongiungimento
familiare in Svizzera.
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Tutto il processo di filiazione, separazione e riunione rimane inspiegato ed
inspiegabile. Non c'é una storia integrabile nella pretesa filiazione con la
matrigna che dice essere sua madre senza neppure parlare la lingua materna
del bambino. Partendo da presupposti cosi vaghi e mistificati, possiamo
verosimilmente avanzare lipotesi che la costruzione di una relazione
soddisfacente, indispensabile per instaurare degli apprendimenti, sembri
molto compromessa.

Colloquio di restituzione con i genitori, senza il bambino:
Condivisione dei segreti e delle menzogne e prima proposta di
cambiamento

Dopo una rapida analisi della valutazione, il signor Z. mi rivela la storia
familiare. Lui e la madre dei bambini sono cugini di primo grado, il loro
bisnonno comune vive attualmente in Germania. Dopo la sua partenza per la
Svizzera (non abbiamo evocato i motivi della sua richiesta d’asilo), che &
avvenuta quando sua moglie era incinta di Kalil, quest'ultima ha avuto una
relazione extraconiugale.

Cio che mi ha appena riferito mi permette di supporre che nella tradizione
Alevi questo atto venga punito con un ripudio dalla famiglia e la perdita di ogni
diritto sul figlio. Il signor Z. esita a spiegare tutto cio a suo figlio perché teme
che gli domandi di rivedere sua madre, cosa che lui esclude fino alla
maggiore eta del figlio. Afferma anche di non essere convinto della relazione
che stabilisco tra il blocco dell'apprendimento del linguaggio scritto e la sua
storia familiare.

La signora Z. confessa di aver capito molte cose assistendo alla valutazione.
Dice di essere convinta che Kalil conosce la verita. Racconta che un giorno,
in sua presenza, ha domandato a una zia com’era nato. Gli ha risposto “che
era uscito dalla pancia della sua matrigna” Lei si era sentita molto a disagio
notando I'espressione stupefatta del bambino che dal quel giorno non ha piu
acennato all'argomento. Ha aggiunto pero che da qualche tempo, Kalil mente
spesso e questo la preoccupa.

Propongo allora alla coppia un’informazione su una delle funzioni della
menzogna allo scopo di arricchire e di rendere piu complessa la loro
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interpretazione del comportamento di Kalil. Questo reinquadramento diventa
una possibile apertura al cambiamento, una proposta che i genitori possono
di nuovo accettare, differire o rifiutare: “ La funzione della menzogna pud
essere quella di non rivelare delle cose e di proteggerle nello stesso tempo.
E’ quello che voi, genitori, avete fin'ora pensato di fare in relazione alla
filiazione per il bene della vostra nuova famiglia. Con il suo silenzio e
'assenza di domande, penso che Kalil abbia dimostrato una grande
sensibilita e lealta nei vostri riguardi. Perd ha solo otto anni, e a questa eta €
difficile fare la differenza tra una menzogna utile a un certo momento della
vita e tutte le altre menzogne. Penso che ora possiate essere molto fieri di
avere un figlio con un carattere cosi forte e aver fiducia nella sua capacita di
imparare da voi questa differenza. Vi propongo di prendervi un po’ di tempo
per riflettervi insieme tranquillamente. Forse giungerete alla conclusione che
non & ancora il momento, o che desideriate che ricerchiamo un’altra pista. Tra
quanto tempo me le direte?

Decisione genitoriale e contratto di terapia
individuale in presenza della madre

Una settimana dopo i genitori ritornano da soli. Hanno rivelato il segreto della
filiazione ed esprimono il loro stupore rispetto all'infima reazione di Kalil. Il
signor Z. afferma perd che questo segreto deve appartenere ora sola alla
sfera familiare. La moglie invece, non ¢ sicura di avere fatto bene: “Mi ha
guardata in una strana maniera. Mi amera ancora come prima?”

“Quello che importa, € che lei lo ami come prima e che lui lo possa verificare
ogni giorno. La realta & che lei lo ama e lo accompagna nella sua crescita
come lo fanno le mamme biologiche quando possono. | bambini hanno
spesso bisogno di verificare e di mettere alla prova 'amore dei loro genitori.
Non & sempre facile essere genitori, soprattutto quando non si ha una
famiglia intorno a noi per condividere le esperienze, le responsabilita e le
domande. Ci vuole anche molto coraggio per andare a cercare informazioni e
sostegno al di fuori della famiglia, come qui, da professionisti che non
conoscono la vostra maniera di pensare.”

Questo quarto interscabio terapeutico comprende:
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- un reinquadramento della funzione genitoriale e delle difficolta proprie a
tutti i genitori;

- linformazione e il riconoscimento dello stress affettivo e culturale che
rappresenta l'esercizio della genitorialita senza il sostegno della
famiglia allargata ed in un contesto culturale diverso;

- l'ancoraggio di un comportamento costruttivo e non squalificante nei
confronti della genitorialita, costituito dalla ricerca di sostegno
all’esterno della famiglia nucleare;

- il riconoscimento dello sforzo di mutuo riavvicinamento che la famiglia e
| terapeuti compiranno in un contesto in cui il multiculturalita &
condivisa.

Questo scambio crea, per i genitori, uno spazio sufficientemente rispettoso
perché possano prendere la decisione di fare una terapia con il figlio,
scegliendo, tra le modalita che posso proporre, la piu rassicurante per la fase
che stanno attraversando. Le modalita offerte sono la terapia individuale, la
terapia madre o padre e bambino, la logoterapia di gruppo sostenuta dai
colloqui di famiglia. Chiedono un primo accompagnamento fino all’estate
(sette sedute) per il bambino con la mamma e la possibilita del
proseguimento con una terapia di gruppo dopo le vacanze estive.

Terapia

Nella prima seduta, I'atteggiamento di Kalil verso gli apprendimenti non & piu
lo stesso. Esprime delle richieste con lo sguardo e fa degli apprendimenti. La
presenza della madre ha un ruolo centrale nel processo. Attraverso lo
sguardo in particolare circolano molti messaggi che rendono le interazioni
efficaci. Verbalizzo alla madre le sue riuscite, e lei manifesta la sua gioia con
dei sorrisi. Lui & attento al minimo indizio nell’'espressione di sua madre e
accoglie i suoi sorrisi come incoraggiamenti certi. Non si blocca davanti ai
problemi e alle difficolta che cerca di sormontare. Questi scambi visivi sono
altrettanto importanti per la madre. Dalla maniera in cui il bambino la guarda,
sembra voler verificare I'esistenza dell'intensita dell'attaccamento reciproco e
cio la rassicura.

Dopo tre sedute, Kalil conosce e usa perfettamente i nomi dei giorni e dei
mesi, scrive correttamente e facilmente il suo cognome cosi come il luogo e
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la data apposti sui disegni. Quando leggo, mi precede con gli occhi sul testo e
quando oralizza, la sua lettura &€ sempre piu fluida.

Eppure osservo che, parallelamente all'affermazione delle sue competenze
nella lettura, Kalil resta totalmente inibito nellimmaginario, il racconto
simbolico e la proiezione nel tempo. Gli propongo di inventare durante le
sedute, una storia a episodi con il suo animale preferito come protagonista.
La mia proposta lo paralizza, in senso proprio e figurato: si irrigidisce
fisicamente e smette di pensare. | suoi disegni sono stereotipati e si rifugia
nella_riesumazione di qualche ricordo della storia del Re Leone. L'ipotesi della
relazione tra la persistenza di questo tipo di blocco e il silenzio ancora attuale
sulla storia del padre riemerge.

Durante l'ultima seduta prima delle vacanze, condivido con la mamma e il
bambino le mie impressioni sui progressi e sulle ripercussioni positive
nell'ambito scolastico. Kalil stabilisce un contatto migliore a scuola, con i suoi
compagni e con gli insegnanti. Non & pitu bloccato, gli apprendimenti scolastici
hanno ripreso il loro corso. L'insegnante rileva un “miracolo” nella lettura. i
direttore della scuola decide di fare passare il bambino in terza elementare
nonostante le grandi lacune ancora da colmare.

Mi preme sottolineare che la risoluzione del sintomo logopedico blocco nella
lettura non hanno niente di miracoloso. Nella mia pratica clinica, ho costatato
molte volte che l'energia del bambino, prima focalizzata sul problema
familiare (qui, la protezione del segreto), viene investita negli apprendimenti
nel momento in cui questa problematica viene riconosciuta. Ma ad un livello
sintomatico, la trascrizione continua a essere fortemente turbata: Kalil non &
ancora pronto a esplorare le regole che reggono il codice scritto.

Le mie esperienze precedenti mi portavano a pensare che la rapidita di
riassorbimento dei sintomi ortofonicici ancora presenti nella trascrizione di
Kalil dipendessero ancora in larga misura dalla rimozione del segreto tra
padre e figlio. Durante i colloqui precedenti la terapia madre-figlio, la coppia
genitoriale mi aveva permesso di chiarire un lembo della loro storia: la
filiazione nella famiglia ricomposta sulla tela di fondo della migrazione.
Conosciamo tutti, grazie alla nostra formazione e alla nostra esperienza di
vita, l'importanza del ruolo del padre per lo sviluppo del bambino: tra I'altro
per I'accesso alla socializzazione e l'integrazione delle leggi del lignaggio o
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della comunita a cui appartiene. Il signor Z. non aveva ancora potuto
condividere con suo figlio la riconoscimento delle rotture e delle lacerazioni
che accompagnano il suo esilio. Le regole di clandestinita e di silenzio sono
state una parte importante del prezzo che gli Alevi hanno dovuto pagare per
la loro sopravvivenza dal momento della laicizzazione della Turchia imposta
da Atatirk nel 1924, al punto che assai poche persone della nostra
generazione conoscono I'esistenza di questa fede e dei principi etici dei suoi
21 milioni di fedeli. Solo molto recentemente i tre milioni e mezzo di Alevi
della diaspora Turca in Europa, che conta sei milioni di esiliati, hanno
cominciato a creare dei centri comunitari destinati alla trasmissione delle loro
tradizioni.

Poco dopo questa nuova condivisione tra il signor Z. e suo figlio, il bambino si
& impegnato nel linguaggio scritto e ha colmato le sue lacune nel quadro di
una logoterapia di gruppo. L'esperienza clinica delle persone che lavorano
con i migranti ha dimostrato che, spesso, la reiscrizione del racconto
migratorio individuale dei padri nella storia della loro comunita ha permesso
alle famiglie di riconoscere i legami e le lealta che li uniscono. | bambini
possono allora partecipare al processo di esonero reciproco e aprirsi
all'integrazione delle leggi sociali di cui fa parte il codice scritto.
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la scrittura nel riro

Tratto da un testo redatto da un’ adolescente di origine Tamil, segnalata per
gravi turbe della comunicazione (linguaggio orale quasi assente e inudibile).

Sono nata a Valvatiture. Mio padre faceva il pescatore su grandi battelli.
Partivano in quattro o cinque uomini tutte le notti, salvo il giovedi, perché la
nostra religione dice che il venerdi non si mangia né carne né pesce. A causa
della guerra, mio padre € partito per la Svizzera quando avevo otto anni.

Quando ho compiuto dodici anni e mezzo, abbiamo celebrato la grande festa
in onore delle ragazze che hanno le loro prime mestruazioni. All'alba, mia
madre e le mie zie mi hanno fatto il bagno con dell’acqua dove galleggiavano
petali di fiori. Poi mi hanno vestita con il sari della festa che le ragazze
indossano finché si sposano. Intorno al collo avevo tre catene d’oro con dei
ciondoli e delle perle che mia madre aveva comperato molto tempo prima.
Durante la festa, gli amici ed i membri della famiglia regalano dei gioielli: li ho
portati tutti. Le madri conservano poi questi gioielli fino al matrimonio. Ai polsi
avevo sei braccialetti: non e molto. Quando ci si sposa se ne hanno molti di
pit. Da quel giorno porto una fede all'anulare destro. Le donne sposate la
portano a sinistra. Sulla fronte avevo un punto rosso che le ragazze mettono
solamente per questa festa. Dopo incollano un punto nero fino al giorno del
matrimonio o lo sostituiscono di nuovo con un punto rosso. Se una donna é
vedova, mette un punto bianco. La pettinatura era decorata con una catena di
perle che ricopriva la riga nel mezzo della testa e al bordo della fronte: a
sinistra c’era una luna e a destra una stella. Sulla sommita del capo, i capelli
sono intrecciati e attaccati da un sole. Intorno al sole, si intrecciano delle rose
a altri fiori lungo tutta la treccia che scende fino alla vita.

Dopo la festa, c’é stata di nuovo la gquerra. Le ragazze e i ragazzi devono
fare il militare all’eta di tredici o quattordici anni. E’ per questo che mia madre
ha deciso di partire per I’ India, perché io e mio fratello non fossimo arruolati.
Siamo partiti da Patiturey e siamo andati a Palucandi. Mia nonna e rimasta a
Patiturey con mia zia e i miei cugini. Poi siamo partiti con la nave per I'India.
Nel porto di Vedarnia siamo rimasti due settimane in un campo profughi. Poi
un camion ci ha trasportati a Madras, dove siamo rimasti due anni, finché mio
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padre é venuto a prenderci per andare in Svizzera. Mia nonna € venuta a
Madras, prima che partissimo per la Svizzera, perché aveva paura di non
poterci pit rivedere prima di morire. E* molto anziana, non vede piu molto
bene e non sente neanche piu bene. Le mie cugine leggono le lettere che le
scrivo. Amo molto mia nonna: quando ero piccola, dormivo con lei. Mi manca
molto. Penso che anche io le manco molto. Mi ha insegnato a cucinare: faccio
il “idjapam” come lei. Mettiamo della farina, del sale e dell'acqua molto calda,
mescoliamo e pressiamo la pasta con un apparecchio che fa una specie di
nido con la pasta. A parte prepariamo un curry ben speziato con la carne e
un uovo, € molto buono.

La sera tutti ci sedevamo in cerchio intorno a mia nonna che ci raccontava
delle storie sui nostri vecchi e la nostra religione. Nella mia religione, ci sono
tre dee: Laksmi, che ha quattro mani e dona i soldi, Sharatsuadi, che dona la
conoscenza ¢ le arti e Kali, che dona la forza.

Quando un padre muore, ¢ il figlio maggiore che accende il rogo funebre. Se
muore la madre é il figlio minore che I'accende. Le ceneri vengono gettate nel
mare con fiori bianchi. La famiglia, gli amici e i vicini piangono la persona
morta a casa, sono solo gli uomini che 'accompagnano al rogo funebre. Poco
tempo fa le spose si bruciavano con i loro mariti. Adesso e cambiato,
soprattutto a causa della guerra, perché se tutte le donne si fossero immolate
con i loro mariti morti durante la guerra, non ci sarebbe rimasto nessuno.

La nostra scrittura si chiama Pirapakaran. La si usa nella zona Tamoul dello
Sri Lanka e al sud dell’India, cosi come nella comunita Tamoul di Singapore.
Quando i bambini hanno cinque anni, il primo gennaio, ¢’é una festa religiosa.
Un monaco viene a scuola, mette del riso in un grande piatto e disegna la
prima delle nostre cinquecentootto lettere nel riso. Quando i bambini hanno
imparato a disegnare una lettera nel riso, possono andare a scuola. Li
imparano a scrivere le lettere nella sabbia e poi su una lavagna....
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CONGLSIONE

Questo libro € il frutto della mia esperienza di pratica logopedica con bambini
di famiglie migranti e/o multiculturali. E a loro che esprimo qui tutta la mia
calorosa riconoscenza poiché devo loro 'approfondimento delle mie ricerche
sulle mie origini e sull'orientamento del mio lavoro. Mi é difficile districare oggi
quello che appartiene alla mia formazione specifica di logopedista, dalle mie
letture e dalle molteplici formazioni nelle quali mi sono impegnata, in
particolare nell'ambito della sistemica contestuale e dell’etnopsichiatria.

Ho offerto qui uno scorcio sulle riflessioni che accompagnano un lavoro in
corso che mi appassiona. Ma gli interrogativi che risvegliano in me sono ben
piu numerosi delle certezze che mi sostengono. Sono ancora Spesso
insoddisfatta degli esiti delle terapie individuale e di gruppo, delle prese in
carico madre-bambino e dellaccompagnamento delle famiglie. Con le mie
colleghe, attraverso dei momenti di crisi dove faccio appello ai miei
supervisori 0 ad altri professionisti che lavorano nel settore della salute
mentale e dell’educazione, il cui parere costituisce per me un arricchimento
prezioso.

Nella mia pratica quotidiana con i bambini, continuo a servirmi
nell'inesauribile crogiolo di mezzi linguistici, continuamente rinnovati dalle mie
colleghe logopediste e dagli psicolinguisti. Se & vero che porto una grande
attenzione al contesto esistenziale nel quale s'iscrive il sintomo linguistico
orale o scritto, I'obiettivo terapeutico finale rimane comunque il rispetto della
prima domanda degli utenti, e cioé il riassorbimento del sintomo. Attraverso
gli esempi presentati, ho soprattutto desiderato illustrare I'importanza che
attribuisco ad una visione metaculturale dei disturbi linguistici. Stimo che
questo modello epistemologico legittima per i logopedisti l'uso e lo
sfruttamento delle risorse inerenti ad ogni lingua e ogni linguaggio. La
credenza che la nostra specificita professionale si limita alla lingua ufficiale
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del nostro paese € una malaugurata restrizione che abbiamo ereditato dalla
nostra formazione etnocentrica.

Nel nostro lavoro con le famiglie migranti e multiculturali, le mie colleghe e io
abbiamo avvicinato alcune culture che possiamo definire sommariamente
come indo-europee e giudeo-cristiane. Gia la complessita delle differenza tra
le loro referenze e le nostre ci confronta ai nostri miseri mezzi: non abbiamo
gli strumenti per accogliere i bambini di un altrove piu lontano, piu turbato, piu
doloroso e certamente piu “indicibile”. Quando non solamente le parole e il
modo di usarle ci mancano, ma inoltre ignoriamo tutto o quasi dei contesti, del
linguaggio del corpo, delle distanze da rispettare, della maniera in cui si
manifestano gli affetti, di quello che si pud dire e che bisogna tacere, ci
sentiamo impotenti. A volte sogniamo di poter lavorare maggiormente in
maniera pluridisciplinare, di avere, quando dei traduttori sono necessari, dei
mediatori etnopsicologi...

La gravita dei casi che cominciano ad affluire, i bambini delle guerre religiose
e etniche, bambini di carnefici e di vittime, bambini di campi profughi, non ha
piu misura comune con le rotture delle migrazioni economiche. Oggi I'Alto
Commissariato ai Rifugiati dice che una persona su centoquattordici €
rifugiata...

Evidentemente non siamo i soli ad interrogarci sui servizi che offriamo a
questa clientela di assistiti dal potere pubblico, sulla nostra scarsa efficacia in
un quadro politico socio-educativo che pretende sanare I'economia d'oggi
tagliando i sussidi dell'educazione e della salute. La domanda che sorge alla
fine di questo libro va oltre la sua intenzione, ma contiene forse tutte quelle
che vi si profilano: quale societa formeranno i nostri propri figli e quali saranno
le loro interazioni nei e tra i gruppi socioculturali? | nostri figli saranno forse i
prossimi transumanti: che le muse, i magi ed i guardiani degli incroci i
sensibilizzino alla ricchezza dei linguaggi — corporei, orali e scritti — in modo
che il tempo dell’'esclusione si dissolva all'alba del nuovo millennio.

Per terminare provvisoriamente questo lavoro in crescita, desidero esprimere
la mia commossa gratitudine ai babalawos yorouba di Matanzas (Cuba), del
Benin e di Bahia (Brasile) e ai guaritori di Korogho e Abidjan (Costa d’Avorio).
E’ difficile esprimere in poche parole la ricchezza del loro insegnamento. Ce
n'é uno perd che non vorrei omettere in questo contesto: quello fatto nella
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dolorosa esperienza di non poter comunicare verbalmente su materie
esistenziali importanti. Anche se avevo pienamente capito — intellettualmente-
Iimpatto della condivisione da parte del terapeuta della lingua d'origine
dellutente, non ne avevo misurato la risonanza affettiva prima di viverlo
personalmente.
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